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SOMMARIO n. 49 

Melilli, Primo Maggio, Albero della cuccagna, anni 60 (ph. Nino Privitera) 

EDITORIALE; Alfredo Ancora, Umorismo e psicoterapia. Ne possiamo parlare?; 
Paolo Attanasio, Immigrazione, ripartiamo dalla cittadinanza; Kais Ben Salah*, Ibn 
Khaldun e Kitāb sirr al-asrār (“Secretum Secretorum”); Alberto Giovanni Biuso, 
Scritture filosofiche del Novecento; Claudia Calabrese, Musica e suoni secondo 
Pasolini; Rosy Candiani, Il Mediterraneo nella biografia e nella poesia; Antonino 
Cangemi, Mario Scalesi, poeta meticcio; Simone Casalini, Per una colonna sonora 
del Mediterraneo; Augusto Cavadi, Filosofia e fede cristiana: una questione da 
archiviare?; Pietro Clemente, Addio a Paul Rabinow, antropologo del diario e del 
contemporaneo; Giovanni Cordova, Cittadinanze. Intorno ai diritti da estendere; 
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Vincenzo Maria Corseri, Convivenza e dialogo tra le religioni in una prospettiva 
meridiana; Cinzia Costa, In un fotogramma la crisi dei diritti dell’Italia 

contemporanea; Laura D’Alessandro*, I fari. Luce dei mari e metafora di 
vita; Alessandro D’Amato, Le arti popolari e la “riscoperta delle lucciole”; Alessio 
D’Angelo, Franco Pittau, Antonio Ricci, Dai ‘Britalians’ alla Brexit: ripensando 

all’emigrazione italiana nel Regno Unito; Valeria dell’Orzo, Myanmar nelle spire del 
neocolonialismo globalizzato; Maria Rosaria Di Giacinto, In-visibilità e in-influenza. 
Movimenti umani e diritti fondamentali nel contesto pandemico; Annalisa Di Nuzzo, 
Totem alimentari, ritualità conviviali, sincretismi transculturali. La pasta; Leo Di 
Simone, Hans Küng. Una battaglia lunga una vita; Fabio Franzella, Contro 
Responsum: intorno alla benedizione e sull’omofobia; Mariano Fresta, Lezioni come 
racconti. La sociologia di Franco Ferrarotti; Mauro Geraci, L’Albania comunista e 

le alchimie del potere nella poesia segreta di Robert Prifti; Lia Giancristofaro, 
Identità e modernizzazione: Marshall Sahlins, “big man” dell’antropologia; Nino 
Giaramidaro, Appunti e disappunti sulle parole del Covid; Tommaso India, I rifiuti 
e la loro forma merce. Riflessioni introduttive; Laura Isgrò*, Il pupo dell’Opra nel 

laboratorio di storia di una scuola primaria; Marie Kortam, Usbat al-Ansar al-
Islamiya. De la radicalisation à une dé-radicalisation inachevée; Laura Leto, Il Genio 
è donna!; Luigi Lombardo, Maggio tra rito e lotta politica; Santo Lombino, Una 
storia migrante nella memoria autobiografica di Santi; Luisa Messina*, D’Africa, di 

bambini e di noi; Giuseppe Modica, Nino De Vita e il senso dell’arcaico; Olimpia 
Niglio, La Cultura e la Lingua, patrimoni inalienabili delle comunità; Lina Novara, 
Sculture rinascimentali nel territorio trapanese, tra culti e committenze; Antonio 
Pane, Un nuovo classico della poesia italiana; Rosario Perricone, Per un museo dei 
mondi possibili; Antonio Pioletti, Dante conobbe il “Libro della Scala” di 

Maometto?; Ninni Ravazza, La Madonna rapita. Riti, fideismo e poesia nella tonnara 
del Secco; Giulia Rieti*, La sofferenza degli Altri. I migranti bloccati tra Ceuta, 
Melilla e la pandemia; Elio Rindone, La Bibbia: un libro sacro?; Antonietta 
Sammartano, Mozia teatro di un giallo archeologico; Enedina Sanna, Fiaba e 
fiabistica nel dialogo tra due generazioni di antropologi;  Mario Sarica, Lo sguardo 
di Pitrè sulla Divina Commedia; Flavia Schiavo, Biografie visuali, città, estinzioni e 
memorie: appunti per una ricerca; Maria Sirago, Don Pedro Giron de Osuna, vicerè 
“corsaro” tra Sicilia e Napoli nei primi anni del Seicento; Orietta Sorgi, La Libia 
nella memoria e nel cuore; Laura Sugamele, Militanza suffragista, protesta, 
uguaglianza e differenza: per il diritto al voto; Sergio Todesco, Di un interprete 
“subalterno” di Dante Alighieri; Alessia Vacca*, Le comedias di Antonio M. da 
Esterzili: storia del teatro in lingua sarda. 
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Lacedonia, 1957 (ph. Frank Cancian, per gentile concessione del MAVI) 

IL CENTRO IN PERIFERIA 

Pietro Clemente, Vivere i paesi. Ripensando il Primo Maggio; Vito Teti, Re-
surrezione. La Calabria tra riti, tradizioni e la necessaria Ri-nascita; Benedetto 
Meloni, Francesca Uleri, Ruralità e sviluppo: il ruolo del turismo rurale oggi; Maria 
Rosaria La Morgia, La rinascita di una comunità e la testimonianza del suo sindaco; 
Francesco Faeta, Un piccolo museo in una piccola città del Mezzogiorno; Settimio 
Adriani, Tre trentatreesimi; Gianluca Palma, Luoghi, storie e persone nella Scatola 
di latta; Nicola Grato, Eumeo o della fedeltà ai luoghi e alle persone; Ornella 
Ricchiuto, Dal racconto la bellezza. Un esperimento di viaggio e di narrazione; 
Fausto Mura, Cronache dalla Rete Associazioni Comunità; Antonino Cusumano, 
Antropologia, ricerca e restituzione; Nicola Martellozzo, Laboratori del diritto, 
fabbriche del patrimonio; Antonella Golino, Affresco di un’Italia inedita; UMANE 
DIMENTICATE ISTORIE: Ornella Fazzina, L’altra faccia della dis-umanità; 
Graziano Litigante, Gino Fasoli, l’eroe della porta accanto; Valeria Presti, Una 
storia comune, una vita non comune; Giorgio Valentini, Come se nulla fosse 
accaduto.  
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PER L’ITALIANO 

Ugo Iannazzi, Per un Manifesto in difesa dell’italiano; Franca Bellucci, Lingua 
nostra interfaccia sensibile. Una ricognizione; Cristina Lavinio, Anglismi tra uso e 
abuso, esibizione e maleducazione linguistica; Mariano Fresta, Il vaccino contro la 
variante inglese; Concetta Garofalo, Il ritmo perduto: la lingua italiana si sgretola?; 
Antonio Ortoleva, Quando i giornali scrivevano in italiano; Neri Pollastri, Inglese, 
da lingua franca a campanilismo globalizzato;  Angelo Villa, Lingua e dintorni. 
Cinque annotazioni. 

 

PER NON RICOMINCIARE 
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Linda Armano, Che fine fanno le narrazioni e i discorsi scomodi? Restano nel salotto, 
tra amici; Giovanni Gugg, Verso un’antropologia che “fa” cultura; Giuseppe Sorce, 
Pratiche di un inizio: l’antropologia nelle scuole. 

 

Uzbekistan, Kuplari, La preghiera prima della sfida (ph. Roberto Manfredi) 

IMMAGINI 

Carlo Baiamonte, Il mare dimenticato. La costa sud est di Palermo e la 
riqualificazione impossibile; Sura Bizzarri, Toti Clemente, Saturday night’s alright 

for fighting; Salvina Chetta, Viaggio al centro del Belice; Roberto Manfredi, Il 
Kupkari o Buzkashi, antico gioco equestre dell’Asia centrale; Cristina Marchisio, 
L’India, un affascinante mosaico di umanità e contraddizioni; Gianni Nastasi, 
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Sorprendente Letizia; Simona Ottolenghi, Tokio, una città da decifrare; Lia Taddei, 
Suadade e Lisbona. Un sentimento e una città; Tonino Trovato, Da un altro punto di 
vista. 
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EDITORIALE 

 

Palermo, Arenile S. Erasmo (ph. Carlo Baiamonte) 

Al giovane Antonino Buttitta che negli anni cinquanta in un incontro a Firenze chiese 
a Piero Calamandrei perché si fossero dimenticati di inserire nella Costituzione la 
lingua italiana come lingua della Repubblica, il grande costituzionalista rispose con un 
lieve sorriso di comprensione che sarebbe stato un grande errore, una inammissibile 
discriminazione, l’imposizione di una lingua ufficiale in un Paese dalla storia 
policentrica e dal ricco pluralismo linguistico, anche per la presenza di numerose 
minoranze etniche e culturali. L’antropologo siciliano, convinto che bisognava 

superare il concetto romantico dello Stato come Nazione, ricordava 
quell’insegnamento ogni qualvolta si tentava di introdurre nella legislazione italiana 

modelli prescrittivi degli usi linguistici o addirittura modifiche costituzionali per 
affidare magari a qualche organismo ministeriale la difesa “patriottica” dell’idioma 
nazionale. 

Dialoghi Mediterranei ha promosso un partecipato dibattito – che continua anche in 
questo numero – sulla questione degli anglismi che imperversano in modo spesso 
pervasivo e irritante nella comunicazione pubblica, mediatica e istituzionale. Se da un 
lato con Buttitta e la gran parte dei linguisti riteniamo che sarebbe pericolosa e 
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velleitaria la proposta di legge presentata qualche settimana fa in Parlamento per il 
riconoscimento in Costituzione dell’italiano come lingua ufficiale della Repubblica, 
dall’altro i neofascisti non ci impediranno di sostenere e ribadire le ragioni politiche e 

culturali da cui muove la battaglia di idee per l’uso più consapevole e più educato della 

lingua italiana. «La lingua va dove vuole – ha scritto anni fa Umberto Eco – e non 
bisogna imporle nulla, ma non bisogna neppure darle dei cattivi esempi, specie quando 
titillano certe tendenze esterofile di matrice kitsch». Non poteva essere detto con 
maggiore chiarezza. Non abbiamo certo bisogno di vocabolari o di grammatiche di 
Stato né di Consigli superiori della lingua italiana, a lungo e più volte evocati o 
espressamente invocati da alcuni rappresentanti politici o accademici. Se è vero che 
una lingua nazionale è strumento e cemento di unità, la sua tutela va accompagnata con 
il più ampio e rigoroso rispetto delle identità linguistiche, tanto più nel tempo della 
globalizzazione, a fronte di un vasto plurilinguismo generato dall’insediamento degli 

immigrati e dalla circolazione delle loro lingue che contribuiscono a trasformare e 
arricchire il paesaggio culturale del nostro Paese. 

Non si ispira a nessun modello dirigista o normativo di obblighi e divieti né a teoremi 
ideologici della lingua pura e unitaria intesa come fonte e vincolo della sovranità 
nazionale, il progetto di Manifesto che Ugo Iannazzi propone in questo numero, un 
appello appassionato a intellettuali e persone comuni, affinché condividano riflessioni 
e azioni collettive per sensibilizzare l’opinione pubblica su queste questioni. «La 

questione non è l’inglese – scrive Angelo Villa nel suo contributo al dibattito – lingua 
che la stragrande maggioranza di quelli che ricorrono agli anglicismi non conoscono, 
ma una stereotipizzazione segnica del linguaggio. Un impoverimento comunicativo 
che fa molto lingua del comando, del padrone e quindi frettolosa e adialettica. Come 
le faccine, i cuoricini e altre baggianate del genere». La sua suggestiva lettura 
psicanalitica della lingua è quanto mai stimolante: il corpo oggi sembra aver sostituito 
l’inconscio, la crisi del linguaggio è spia della crisi della rappresentazione, dal processo 
di riduzione della lingua a segni contratti e stereotipati discende l’abuso degli anglismi 

quale fenomeno più o meno assimilabile a quello degli emoticon. 

Si tratta di una pratica – annota Neri Pollastri – che, «oltre a impoverire la nostra 
proprietà di linguaggio e, di conseguenza, la nostra capacità di argomentare, è ben lungi 
dall’essere una sprovincializzazione o un’apertura cosmopolita: tutto al contrario, è un 

asservimento al campanilismo anglofono globalizzato e un depauperamento della 
diversità linguistica del mondo, che è una delle sue ricchezze in via di progressivo 
assottigliamento». E in consonanza con questa posizione è il pensiero espresso da 
Concetta Garofalo che in una prospettiva semiotica osserva: «Atteso che attraverso il 
linguaggio rispecchiamo noi stessi nelle parole che vengono pronunciate, scritte e lette, 
ne deriva che nell’uso massivo della terminologia estera si esprime un forte bisogno di 

adesione ad un mondo che non ci appartiene, che aneliamo, che percepiamo lontano e 
altro da noi». 
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Di “inglese immaginario” scrive con arguzia Franca Bellucci che, richiamandosi alla 

limpida lezione di Tullio De Mauro, si domanda se l’abuso dei forestierismi sia 
«fenomeno davvero di altra natura rispetto allo sfoggio di citazioni dal latino e dal 
greco, che pure in genere si ritengono piuttosto segno di soppesata cultura». Indizi in 
entrambi i casi di opacità del linguaggio e debolezze del pensiero. Cristina Lavinio da 
linguista precisa che «nella capacità di una lingua di accogliere senza problemi apporti 
provenienti da altre lingue sta la sua vitalità e ‘sicurezza’» e il crescente asservimento, 

anche inconsapevole, all’inglese è da ricondurre alla «evidente insicurezza linguistica 
di tanti italiani, prima di tutto nei confronti dell’italiano stesso». Si finisce così col 

discutere sull’uso più corretto di chiamare direttore o direttrice la donna che dirige 

l’orchestra, «senza sospettare minimamente che, in fatti di lingua, sia meglio parlare, 
piuttosto che di giusto/sbagliato, di scelte (tra le tante possibili) più o meno adeguate 
all’argomento, al contesto e ai destinatari a cui si parla. E che ci possano essere tante 

norme d’uso differenti a seconda delle varietà linguistiche in cui una stessa lingua si 
articola». 

Sulla scorta della sua lunga esperienza di giornalista Antonio Ortoleva rileva come la 
titolazione degli articoli sia oggi «inzuppata da un’infinità di parole inglesi ritenute 

irrinunciabili dalla linea editoriale vincolata alle leggi del mercato e della pubblicità» 
e aggiunge quanto sia paradossale che «nel Paese dove è meno diffusa la conoscenza 
delle lingue straniere si usino più termini inglesi che altrove». Da qui l’importanza 

dell’educazione, dell’istruzione, della formazione. «Il vero vaccino contro la 
propagazione e il contagio dell’inglese o di qualsiasi altra lingua straniera – scrive 
opportunamente Mariano Fresta – non può essere che la scuola: una buona scuola in 
cui ci siano insegnanti scientificamente preparati (e ben pagati), aule, laboratori e 
palestre come si conviene». Dove si impari un buon italiano contro «l’infame 

burocratese, anche questo scambiato, come l’inglese, per simbolo di modernità e per 

raffinato linguaggio». Un buon inglese contro quello «imparato “ad orecchio”, 

attraverso le canzonette, i film, la televisione, Internet…. il gergo di chi vuol sentirsi 

aggiornato e moderno, di chi imita acriticamente il chiacchiericcio dei salotti televisivi, 
di chi in possesso di questo inglese orecchiato si è avventurato a parlare di 
Rinascimento in terra saudita». 

Nessuna Crusca o Alto Istituto di sorveglianza politica può dunque imporre direzioni 
o prescrizioni alla lingua ma la scuola può e deve aiutare a riflettere sui suoi usi 
impropri, per mettere un freno alla sciatteria, all’omologazione, alla pigrizia, al 

conformismo della moda. E gli intellettuali in questo contesto – accogliendo l’appello 

di Francesco Faeta – sono chiamati non solo a osservare e registrare il fenomeno ma 
anche a spiegare e denunciarne le cause e le rovinose tendenze alla frase fatta, 
all’importazione acritica di parole straniere, all’approssimazione ortografica, alla 

rarefazione lessicale, agli spasmi della sintassi. La lingua, si sa, è la “casa dell’essere”, 

per usare le parole di Heidegger citate da Alberto Giovanni Biuso, e «si abita in essa 
esattamente come si vive un corpo». Ecco perché le questioni linguistiche sono 
questioni eminentemente politiche. «La lingua – chiarisce Biuso – non è uno strumento 
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poiché essa è un mondo di significati, di riferimenti, di memorie, di attese. Ritenere 
che esprimersi in una lingua piuttosto che in un’altra, in uno stile piuttosto che in un 

altro sia un gesto neutrale è dunque un’ingenuità epistemologica ed esistenziale. È 

infatti certamente possibile passare da un codice linguistico a un altro ma è chiaro che 
questo significa cambiare ogni volta l’orizzonte sia concettuale sia esistenziale nel 

quale siamo immersi». 

Una nuova politica culturale pertanto non può non passare attraverso una riflessione 
sulla lingua, a cominciare dal linguaggio accademico che Faeta, nel suo intervento su 
Dialoghi (n. 47, gennaio 2021), ha definito «un idioletto idoneo a garantire di per sé 
l’appartenenza a una consorteria».  E al dibattito da lui promosso sul ruolo 
dell’antropologia nella costruzione di una possibile società postpandemica 

intervengono in questo numero tre giovani studiosi uniti nel denunciare gli equivoci e 
le storture delle poetiche del ricominciare. Linda Armano identifica nel fenomeno 
Covid quel confine simbolico che, come l’11 settembre di vent’anni fa, segna per il 

mondo occidentale un prima e un dopo nel sistema di conoscenze della modernità. 
Giovanni Gugg, nell’interpretare l’epidemia come «un’opportunità per trasformare il 

rapporto tra scienza e potere, tra ricerca e politica, tra cultura registrata e cultura 
prodotta», rimette al centro la funzione pubblica, sociale e civile dell’antropologia che 

non si limita a studiare le culture ma “fa cultura”. Giuseppe Sorce, infine, affida alla 
scuola il compito di contribuire a destrutturare quelle gerarchie della produzione e della 
comunicazione culturale criticate da Faeta, a partire dai temi sociali delle migrazioni, 
dell’emergenza rifugiati, del sistema dell’accoglienza, dei diritti delle prime e seconde 
generazioni che «la crisi della pandemia – scrive – non ha spostato di una virgola». 

Su questi temi, da sempre centrali nelle pagine di Dialoghi Mediterranei e purtroppo 
drammaticamente attuali nelle cronache, questo numero contiene numerose ricerche e 
riflessioni su memorie di esperienze passate (in Gran Bretagna: D’Angelo, Pittau, 

Ricci; in Canada: Lombino; in Libia: Sorgi) ma anche e soprattutto sulle angustie della 
contingenza pandemica che aggravano la condizione dei migranti, sui respingimenti, 
sugli accessi interdetti e sui diritti negati. Giulia Rieti descrive il dramma di quanti tra 
nordafricani e subsahariani si trovano intrappolati tra Ceuta e Melilla nella totale 
insicurezza sanitaria. Paolo Attanasio e Giovanni Cordova aprono un dibattito sulla 
riforma della legge di cittadinanza, di cui condividiamo l’esigenza e avvertiamo 

l’urgenza. Attanasio che pone correttamente la questione nel contesto di una politica 

rifondata dell’immigrazione, di un nuovo modello inclusivo di società, segnala, tra 
l’altro, l’attuale norma discriminatoria che prevede la revoca della cittadinanza, una 

volta ottenutala, una ulteriore e poco nota clausola vessatoria nei confronti degli 
immigrati. Cordova ragiona sulle eredità di tipo coloniale che persistono nella legge di 
‘concessione’ di questo diritto costituzionale fondamentale: «per accorgersene – scrive 
– basta recarsi in una Questura italiana», per scoprire che dietro la burocrazia si cela 
non solo «il guazzabuglio di codicicchi, prassi, formalità e arbitrarietà di funzionari 
indisposti, un amalgama indecifrabile ai più e dotato di ingarbugliata autoevidenza; ma 
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anche una solida cosmologia, atta a respingere e demarcare ‘noi’ dagli ‘altri’ in processi 

formali su cui vengono foggiate appartenenze ed esclusioni». 

Sull’appello a riformare la legge Dialoghi Mediterranei s’impegna a raccogliere nei 

prossimi numeri interventi e proposte, ragionamenti sullo ius soli o ius culturae, 
risposte convincenti agli interrogativi di Maria Rosaria Di Giacinto che si chiede «che 
ritorno possa avere mantenere al di fuori della soglia di vivibilità donne e uomini che 
donano il proprio contributo al mondo. Che presente e che futuro si prospettano 
all’umanità facendo di soggetti irrinunciabili, rumore di fondo relegato ai margini della 
visibilità? Che società si costruisce facendo dell’in-visibilità una in-influenza?». 
Occorrerà pure cercare soluzioni logiche ai dubbi di Cinzia Costa che scrive: «Mi sono 
chiesta cosa mi rende simile ad un ricco imprenditore lombardo di terza età, e cosa 
invece, in base alla definizione comune, dovrebbe distinguermi da un’adolescente di 

origine straniera che frequenta la scuola dietro l’angolo di casa mia, che non è 

formalmente riconosciuta come “italiana”». 

Aporie, incongruenze e contraddizioni che ribadiscono e rivelano la crisi profonda dei 
diritti sociali e civili nel nostro Paese, dove, nel deficit della coscienza pubblica e 
nell’ignavia della rappresentanza politica, si finisce col metterli in contrapposizione tra 

loro pur di non riconoscerli o estenderli.  Così è per quanto riguarda i fenomeni di 
omofobia e di bullismo, di cui scrive, con lucide argomentazioni critiche rispetto alle 
posizioni attardate della Chiesa cattolica, Fabio Franzella. Così è per quanto riguarda 
la diseguaglianza dei generi e la legittimazione dell’autodeterminazione del corpo della 

donna su cui ha ragionato Laura Sugamele ricostruendo le esperienze storiche delle 
suffragette. 

Di diritti calpestati e di testimoni della libertà del pensiero critico scrivono altri autori 
in questo complesso ed eclettico numero di Dialoghi Mediterranei. Si ricordano 
eminenti personalità da poco scomparse: gli antropologi Paul Rabinow, che aprì «lo 
sguardo sul retroscena dell’esperienza antropologica, facendo entrare nella monografia 

di campo l’aria della vita quotidiana, della casualità degli incontri, dell’infondatezza di 

modelli scientifici nel racconto dell’altro» (Clemente) e Marshall Sahlins che è stato 
«il protagonista di tutti i cambiamenti dell’antropologia mondiale dagli anni ‘60 ai 
nostri giorni» (Giancristofaro); nonché il teologo Hans Küng che ha oltrepassato «le 
Colonne d’Ercole della teologia per farla navigare nell’immensità oceanica delle 

relazioni con tutte le dimensioni antropologiche» (Di Simone). Si partecipa alle 
celebrazioni del settimo centenario della morte di Dante con tre originali contributi 
(Pioletti, Sarica, Todesco) che illustrano le ascendenze, le influenze e le risonanze 
anche popolari della sua immensa opera poetica. Resta attento e puntuale lo sguardo 
sempre diverso dai canoni convenzionali sulla letteratura, sulle tradizioni orali, 
sull’arte e sul Mediterraneo nella sua amplissima latitudine geostorica e semantica. Si 

conferma e si incrementa lo spazio curato da Pietro Clemente nelle pagine di “Il centro 

in periferia”: un vero e proprio laboratorio di idee, progetti, esperienze intorno ai temi 

dei piccoli paesi e delle aree interne, alle criticità dello spopolamento e alle potenzialità 
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di uno sviluppo legato alla valorizzazione dei musei civici, dei riti festivi, degli antichi 
mestieri artigianali, dei movimenti spontanei e forme nuove di partecipazione e 
associazione, delle reti di comunità, del turismo rurale, del patrimonio riscoperto di 
beni comuni. 

Vale la pena leggere il racconto di Nicola Grato, la sua storia di vita, la sentimentale e 
sofferta testimonianza della sua “restanza”. «Restare in paese – confessa – significa 
soprattutto battersi quotidianamente contro lo scoraggiamento e la voglia di fuggire, e 
credere fermamente che i paesi possano cambiare, coltivare la fedeltà senza la quale 
non può esistere conoscenza e conoscenza dei luoghi soprattutto. (…) Nel piccolo 

paese nel quale abito si possono sentire le voci delle persone e ogni voce ha ancora un 
carattere; posso guardarle negli occhi queste persone, discutere coi loro figli a scuola, 
chiedere sempre senza mai pensare di avere risposte preconfezionate da offrire in 
pasto». E in contrappunto a questa idea di paese – un’immagine priva di bucolica e 

romantica retorica – sarà bene riflettere sull’analisi che Tommaso India propone sulla 
situazione emergenziale e annosa dei rifiuti, sui modelli operativi economici e culturali 
sottesi alla loro gestione. «Vivo in una città in cui, a parte alcune zone lustrate per il 
decoro urbano ad uso e consumo di turisti, si passeggia fra cumuli di rifiuti che 
cambiano dimensioni nel corso del tempo, ora più grandi e ora meno grandi, in 
relazione ad eventi, periodi dell’anno, questioni economiche contingenti, improvvise 

e, solo in alcuni casi, imprevedibili». In quanto segni, parte integrante di tutto un 
sistema economico e simbolico volto essenzialmente alla perpetuazione di sé stesso, «i 
rifiuti – scrive India nella sua lettura, tra Marx e Baudrillard, del valore d’uso e di 

scambio e del feticismo delle merci – dicono molto di più su noi stessi e sul nostro 
modo di essere-nel-mondo di quanto pensiamo». 

Non è forse senza significato che tra i rifiuti possiamo oggi trovare perfino i libri, i 
vecchi manuali di storia e di filosofia su cui abbiamo studiato, i classici e i vocabolari, 
dispersi sulle strade di Palermo come ha documentato Nino Giaramidaro nei suoi 
“Appunti e disappunti”.  E disseminate dappertutto sono le mascherine, quel presidio 
sanitario che ci protegge dal virus ma non dalla nostra cronica incuria. Vi si è imbattuto 
Carlo Baimonte nella sua passeggiata fotografica lungo il litorale sud est del 
palermitano, un attento scrutinio per immagini di una realtà che accosta degrado a 
bellezza. Altri sguardi di altri fotografi su paesaggi urbani e umani ci accompagnano 
nella vicina Scicli (Trovato) e tra le rovine del Belice (Chetta), nelle lontane terre del 
Giappone (Ottolenghi), dell’India (Marchisio), nel “Cimitero della Recoleta” di 

Buenos Aires (Bizzarri, Clemente), nell’affascinante atmosfera della saudade di 
Lisbona (Taddei) e nell’ancor più remoto villaggio dell’Uzbekistan dove si pratica un 

antico e spettacolare gioco equestre (Manfredi). Tra gli altri contributi c’è spazio anche 

per un lavoro metafotografico che ci conduce dentro la camera oscura per la stampa 
delle opere di Letizia Battaglia destinate ad una mostra (Nastasi). 

Ancora una volta la fotografia d’autore chiude il fascicolo di Dialoghi Mediterranei, 
un’antologia che non è mai orpello ornamentale ma documento, memoria, racconto, 
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testimonianza, denuncia, epifania. Un album di emozioni e di suggestioni ma anche di 
riflessioni nella duplice accezione di rispecchiamento e di ragionamento. Un repertorio 
di fotogrammi che dialogano con la scrittura, di parole che diventano immagini.   

Tuttavia un’altra fotografia – terribile e potente – ha fatto irruzione in mezzo alle nostre 
banali giornate affaticate tra chiusure e aperture. È ancora davanti ai nostri occhi, 
approdata a noi come drammatica risacca dalle cronache recenti di un ennesimo 
naufragio. Non riusciamo a rimuoverla, a cancellarla. Richiama altre immagini di altri 
naufragi, di altre stragi, di altra ecatombe. Notifica uno scandalo, una vergogna, una 
tragedia. Ma come quelle immagini che hanno commosso e straziato anche questa è 
destinata ad essere dimenticata, quando presto precipiterà nel mare della nostra 
indifferenza o della nostra rassegnazione, nel collettivo e definitivo naufragio della 
nostra cattiva coscienza. 

«Che i corpi scompaiano e si rendano invisibili, che nulla rimanga delle loro speranze 
e delle loro esistenze, dei loro nomi e delle loro storie, fa ancora più debole la nostra 
capacità di indignarci, più arrendevole e inconsapevole l’assuefazione all’orrore dello 

scandalo. Per quanto tempo ancora dobbiamo scrivere di stragi e desaparecidos, di 
foibe e genocidi incredibilmente consumati in piccoli tratti di mare che separano i 
luoghi di guerra e di fame da quelli identificati con il benessere, la libertà e le 
opportunità? Quanti morti ancora dovremo sacrificare sull’altare delle inerzie e 

inettitudini di governi, istituzioni e organismi europei? Quanti pellegrinaggi di pietà e 
dolore in mezzo al fango dei campi e delle trincee dei profughi sopravvissuti dovrà 
compiere il Papa prima che sia finalmente fermata “la catastrofe umanitaria più grande 

dopo la Seconda Guerra Mondiale”?». 

Così scrivevamo esattamente cinque anni fa nell’editoriale di Dialoghi Mediterranei 
del primo maggio 2016. Così potremmo ripetere ancora oggi. Parole che ci dicono del 
totale fallimento della politica, della sconcertante insensibilità di un intero continente! 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021 
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Umorismo e psicoterapia. Ne possiamo parlare? 

  

Erma bifronte, Arte romana, Musei Vaticani 

di Alfredo Ancora 

..Grande tra gli uomini e di gran terrore è la potenza del riso: contro il quale nessuno si trova difeso 
da ogni parte. Chi ha il coraggio di ridere è padrone del Mondo (Giacomo Leopardi, Pensieri, n.78). 

 Maneggiare con cura prima dell’uso  

Che senso ha ritornare su questo tema [1] in tempi così drammatici? Dove vuol portare una siffatta 
conversazione? Un metalogo su un argomento problematico – come direbbe Gregory Bateson? Con 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/umorismo-e-psicoterapia-ne-possiamo-parlare/print/#_edn1
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quale obiettivo si riprendono temi come l’humor [2] o l’ironia, senza storcere troppo il naso? Senza 
che appaia una inutile “operazione di ripescaggio”? Queste interrogazioni – più che interrogativi – 
hanno semplicemente l’obiettivo di “rinfresco”, momentaneo ed autoriflessivo, per menti affaticate, 

a più livelli, dalle attuali condizioni di vita. Declinare tali argomenti non vuol dire certo sminuire 
serietà ed importanza al disagio psichico ma aggiungere modalità per letture diverse. La storia ci può 
dare qualche esempio. Come non ricordare Giovanni Boccaccio che in piena pestilenza di Firenze 
(1348) scrisse il Decamerone, un’opera narrata con leggerezza nella sua straordinaria e variegata 
umanità! Ad un altro livello e in un’epoca storica differente, Antonio Gramsci (1922) trovò in carcere 

un tempo mentale per scrivere favole [3] destinate ai suoi figli lontani ai quali immaginava di poterle 
raccontare! Più vicino ai nostri tempi, il magnifico film di Roberto Benigni, La vita è bella (1997), 
con momenti esilaranti all’interno di una storia drammatica come la Shoah, la più grande tragedia 

umana del Novecento (dopo quella del massacro degli Armeni da parte dei Turchi agli inizi del 
secolo). 

Abbiamo scomodato famosi personaggi ed eventi sconvolgenti come esempi di una “sosta del 

pensiero”, all’interno di un filo narrativo serio per offrire un piccolo strumento agli psicoterapeuti (e 
non solo) che sono soggetti nel loro lavoro a continue destabilizzazioni in questa difficile fase. Infatti, 
chi lavora con la mente si trova a rispondere a nuovi bisogni, in contesti insoliti, con sedute virtuali 
e modi di comunicazione affidati ad altri canali. 

È necessaria una precisazione. Chi pensa di aspettarsi idee nuove su un tema così consolidato nel 
tempo come l’umorismo, rimarrà probabilmente deluso. I punti di riferimento classici rimangono 

insuperabili. Solo qualche spunto in più da utilizzare con prudenza e in maniera opportuna senza farsi 
prendere la mano da eccessive e facili utilizzazioni. Maneggiare con cura quindi! 

Gli autori classici 

L’umorismo in psicoterapia è un fenomeno complesso, un termine polisemico che comprende aspetti 
relazionali, cognitivi, conversazionali che connotano un preciso contesto. Ad ogni terapeuta sono note 
le diverse funzioni che esso può svolgere e quanto sia talvolta difficile individuarne il quando e il se 
della sua utilizzazione. Si debbono creare le condizioni perché ci sia un clima empatico. Chi chiede 
aiuto deve poterlo “respirare”, sentirsi accolto in tutta la sua umanità [4] perché possa aprirsi a canali 
comunicativi inusuali. È certamente necessario che trovi di fronte a sé un terapeuta competente e 
capace! Battute ridanciane, frutto di grossolana giovialità rivelano dilettantismi fuori luogo in campi 
così delicati. È meglio forse rinunciare ed affidarsi all’uso di altri elementi usuali! 

L’umorismo rappresenta un aspetto psicologico e culturale [5] fra i più importanti presenti nella 
nostra vita quotidiana anche al di fuori dei contesti terapeutici. Rino Cerritelli (2013) lo ritiene utile 
«per migliorare il carattere e la qualità del vivere. Un umorismo ingegnoso e costruttivo, che induca 
a ricercare un più sano rapporto con le situazioni di dolore e sofferenza». Tuttavia, nonostante il ruolo 
importante che esso ricopre, non si riesce ad “imbrigliarlo” in un costrutto univoco ed esaustivo per 

la vita comune ed ancora di più nell’incontro particolare di una seduta terapeutica! Siamo quindi 

consapevoli che faremo riferimento soltanto ad alcuni aspetti, tralasciandone inevitabilmente altri. 

Tornando indietro nel corso del tempo, l’uso dell’humor   in terapia ha suscitato interessi presso autori 
con differenti pensieri. Ne citeremo solo alcuni fra i più importanti. Nel campo psicoanalitico, 
Sigmund Freud, autore del saggio Il motto di spirito (1905), sosteneva che l’umorismo è «il trionfo 

del narcisismo e del principio del piacere». Secondo Harold Searles (1974) l’umorismo serve per 

sublimare la disillusione. Cesare Musatti (1987) metteva in risalto soprattutto l’irrefrenabilità 

dell’ironia, senza dimenticare i rapporti personali fra chi esprime l’ironia e chi dell’ironia è oggetto. 
Nell’area sistemico-relazionale, Carl Whitaker (1984) ne evidenziava gli aspetti “assurdi” e 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/umorismo-e-psicoterapia-ne-possiamo-parlare/print/#_edn4
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/umorismo-e-psicoterapia-ne-possiamo-parlare/print/#_edn5


16 
 

“ristrutturanti”. Nel mondo delle Terapie non comuni Milton Erikson (1983) ne descriveva le 
“cornici” e i “contesti”, mentre, per il costruttivismo, Paul Watzlawick (1988) ne focalizzava il suo 
uso nella costruzione “delle realtà terapeutiche”. L’elenco dei contributi potrebbe ovviamente 

continuare, per cui ci siamo limitati ai più significativi, consapevoli di non poterli menzionare tutti. 
Merita un particolare riferimento Bateson, autore sempre attuale (oltre le mode) e indisciplinato, nel 
senso al di fuori dalla disciplina e dalle strettoie di un pensiero lineare. Le incursioni mentali del suo 
Verso una ecologia della mente (1972) sono state fonti di ispirazione anche per me. Fondamentali le 
sue riflessioni: «L’humor contiene in sé aspetti paradossali, come il gioco che – alla pari 
dell’umorismo – è parlare di una stessa cosa a livelli diversi a cavallo fra apparenza/realtà» [6]. 

Concentrerò il focus delle mie osservazioni soprattutto sugli elementi comunicazionali – pur 
riconoscendo l’importanza degli aspetti narcisistici descritti da Freud – per sviluppare tutto quel 
“potenziale costruttivo” (Fasolo, 1979) che può sprigionare ogni processo terapeutico. Come nasce 

l’esigenza di questo particolare angolo di osservazione? Come un generico invito all’allegria? Un 

inarrestabile senso dell’ottimismo in una realtà di sofferenza? Tali domande nascono dalla difficoltà 

nel potere attivare – durante una seduta terapeutica – momenti di un altro livello, utili per una 
maggiore conoscenza dell’atto di cura. Quindi, chi non possiede questa particolare attitudine rischia 

di essere considerato solo un terapeuta serioso o addirittura troppo serio? Non si vuole sostenere la 
presenza di un qualcosa che sia innato! È molto importante invece l’atteggiamento mentale di chi 

osserva e come pensa il sistema terapeutico che si sta co-costruendo. 

Lo humor non è una dote 

È necessario quindi sottolineare come l’humor non sia una capacità ereditata! Esso è un prodotto del 
pensiero di chi osserva una determinata realtà; non appartiene al patrimonio genetico del terapeuta. 
L’ottica alla quale si farà riferimento sarà costruttivista [7]. Essa, come è noto, si pone l’obiettivo di 

creare le condizioni perché ogni terapeuta possa sfidare il modo “vero” di vedere le cose che viene 
riportato in seduta. Del resto, anche il filosofo Henry Bergson (1961) ne aveva colto lo stesso 
significato, scrivendo a proposito del riso: «I più grandi pensatori hanno affrontato questo piccolo 
problema, che ha l’abilità di frustrare ogni sforzo, di scivolare via e di sfuggire solo per risorgere di 
nuovo come una sfida impertinente lanciata alle speculazioni filosofiche». 

Non è forse quello che accade, in termini pacifici, in terapia? La possibilità di un continuo e 
sequenziale refraiming del problema presentato, non secondo le sue caratteristiche riportate come 
vere e oggettive, ma osservando nuove correlazioni. Il modo di osservare gli eventi si basa su una 
posizione che è limitrofa all’operazione stessa, cosicché «tu puoi percepire l’operazione di riflesso» 

(Lyle Hoffmann,1988). 

Del resto, già 2000 anni fa il filosofo Greco Epitteto diceva che «non sono le cose in sé che ci 
preoccupano, ma le opinioni di quelle cose». Un atteggiamento mentale di tipo umoristico non risulta 
in contrasto, ovviamente, con la serietà dei problemi presentati: può offrire semmai un’ipotesi utile, 

soprattutto come possibile aiuto a cambiare una determinata modalità del paziente, della famiglia o 
della coppia, pensata come immodificabile. 

Questa operazione mentale deve essere adiuvata da tutti gli arnesi contenuti in quel particolare 
armamentario che è il therapeutic bag di ogni “tecnico della mente”. Fra questi importante è il dia-
logo – inteso in senso recursivo – come formalizzazione del pensiero fino ad allora esposto [8]. In 
terapia si materializza quanto diceva Heinz von Foerster (1989), fisico ed epistemologo: «se vuoi 
vedere, impara ad agire». Un invito a vedere un altro aspetto di una visione bloccata da una 
concezione della realtà preclusa ad alternative possibili. 
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Torniamo agli aspetti più faceti (!) dell’ironia [9], anzi sarebbe meglio parlare di arte ironica, come 
capacità di aprire possibili chiavi d’accesso a situazioni difficili, refrattarie ad altri tipi di aiuto. Una 

modalità duttile, lenta e performativa, permeata da un senso di predisposizione profonda, una sorta di 
“bienveillance  pensive” (premurosa benevolenza) come la chiamava Formiggini (1989) nel suo 
famoso saggio Filosofia del ridere. 

Humor come conoscenza 

Essa assume contemporaneamente caratteristiche di sottigliezza e raffinatezza, il cui uso è legato alla 
conoscenza del contesto con il quale si sta operando e con le persone con le quali si sta lavorando. 
Allo stesso tempo, essa rappresenta un modo complesso di conoscenza, un invito a considerare quella 
parte di ironia presente in ognuno di cui non si è spesso consapevoli. Una riflessione per il terapeuta 
a interrogarsi sul suo modo di essere ironico, spesso assente nei suoi atteggiamenti mentali assestati 
solo su note griglie conoscitive. Si possono così creare cornici in cui interagiscono elementi ricorsivi 
e autologici con continui rimandi dei termini. Questi ultimi danno luogo ad un gioco punteggiato da 
contorni e sfumature di livelli comunicativi di diverso ordine che possono apparire contrastanti. 
Infatti, alla costruzione di una realtà complessa partecipano in eguale maniera coppie di termini in 
apparente contraddizione: logico – illogico, senso – non senso, continuo – discontinuo, chiaro – 
ambiguo, etc. che sembrano rincorrersi richiamandosi continuamente l’uno all’altro. Già Kant nella 

sua monumentale Critica del giudizio (1790: 198) aveva scritto ben sette pagine (nella terza Critica) 
per occuparsi di questo argomento: «Lo humor consiste nel talento di mettersi volontariamente in una 
certa predisposizione d’animo, in cui tutte le cose sono giudicate in modo del tutto diverso 

dall’ordinario (persino al rovescio) e pure conformemente a certi princìpi razionali che sono nella 
disposizione stessa». Incredibile e moderna intuizione, pensando alla data in cui è stata pubblicata! 

Può comunque accadere che un modo di pensare organizzato secondo canoni di logicità e congruità, 
non acceda facilmente a informazioni di tipo umoristico legati ad una logica altra! È possibile che 
all’inizio si possa andare incontro ad uno smarrimento nel momento in cui si attinge a “modi altri”, 

diversi da quelli abituali. Dall’esperienza clinica sappiamo quanto sia importante poter attingere alla 
nostra “bottega mentale” per attivare altri canali comunativi. Questi ultimi ci possono permettere di 

metacomunicare soprattutto in contesti in cui sia necessario dare significati diversi per nuove 
aggregazioni di idee o meglio menti, come le chiamava Bateson (1972). William Fry, uno dei 
collaboratori del Palo Alto Projet (Watzlawick, 1967), sosteneva l’importanza degli aspetti 

paradossali/ umoristici/de-strutturanti all’inizio e ri-strutturanti in seguito. 

Nel momento in cui viene enunciato un “motto di  spirito”, si sta comunicando, anzi 

metacomunicando in quel preciso momento, ad un altro livello, «questo è irreale!» Se il destinatario 
del messaggio è capace di   comprendere la cornice di riferimento “questo è un gioco” (Bateson, 

1996), allora anche lui entrerà a far parte di quel processo oscillatorio reale/irreale, serio/ faceto. 
Naturalmente l’uso di questi strumenti comunicativi non può essere applicato in tutti i contesti. Alcuni 

quadri di disagio psichico non permettono infatti la possibilità di passare da un momento ad un altro 
con slivellamenti che risulterebbero non comprensibili se non si creano cornici adatte. 

I cambiamenti improvvisi di livello con l’uso di sequenze comunicative inaspettate, possono 
provocare un subitaneo disorientamento nel contesto serio di una seduta terapeutica. Esse trovano 
nella sua “illogicità” una spiegazione coerente e logica (Forabosco, 1980). In sintesi, si passa 

attraverso livelli di disordine, disorganizzazione, smarrimento verso un nuovo tipo di ordine, 
organizzazione, orientamento del sistema terapeutico. Bateson (1935) nel suo Humor in human 
comunication connota il valore di una battuta ironica all’interno di una interazione figura-sfondo!   
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In seguito, nel saggio Questo è un gioco (1956) presentato alla Macy Foundation [10]] espone il suo 
originale e complesso pensiero [11] per evidenziarne meglio il crogiuolo di intrecci e paradossi 
presenti nei processi comunicativi. L’antropologo e cibernetico ricorre alla teoria dei tipi logici di 
Russell [12], utilizzando la suggestiva immagine della “struttura a bucce di cipolle”. In questo modo 

raffigura la comunicazione rendendola più visibile e concreta. Precisamente, così chiosa: «Perché 
essa sia possibile ha bisogno di una serie di regole, di bucce, di bucce paradossali, perché se le 
rispettassimo fino in fondo, finiremmo per ottenere l’effetto opposto, per chiuderci in una rigidità che 
non ammette né umorismo, né arte, né fantasia …in altre parole che non ammette la vita stessa. 

Abbiamo bisogno di pasticci, di intersezioni fra le varie bucce, di un po’ di gioco fra una cornice e l 

’altra» (dalla premessa di D. Zolletto in Bateson, 1956: 3). 

Uno sguardo su quanto avviene nel nostro lavoro ci viene nuovamente dalle osservazioni di H. von 
Foerster sul sistema familiare (applicabile anche in altri contesti terapeutici). L’interazione che si crea 

fra il terapeuta (sfida ai valori) e la famiglia, mediante un tipo di metacomunicazione ironica ed 
umoristica, viene a coincidere con le ingerenze prodotte dall’incontro fra famiglia e terapeuta. Queste 

modalità potrebbero costituire in un membro contraente il siffatto rapporto, la famiglia, l’individuo o 

il terapeuta, una sorta di automodellamento dell’altro [13]. In termini più semplici, ma non 

semplicistici, la parte ironica della famiglia e l’ironia del terapeuta si autorimandano. Lo stesso può 
verificarsi in setting individuali, seguendo questa ottica (Boscolo, Bertrando, 1996). 

Lo humor: un altro momento di conoscenza 

L’humor, come si diceva all’inizio, assume le vesti di un processo in fieri, ricorsivo, non un dato 
precostituito, una prerogativa del terapeuta. Per quanto riguarda le aspettative del paziente, oltre allo 
sbalordimento provocatogli da inconsuete interazioni con cui deve correlarsi, egli stesso inizia a 
“scoprire” – non con un certo timore – di avere una propria ironia, un proprio senso dello humor e 
soprattutto la capacità di poter leggere le stesse cose in un modo diverso. Il cambiamento riguarda 
anche il terapeuta che potrebbe accorgersi di quanto talvolta il suo modo di pensare/agire sia stato 
forse un po’ troppo rigido, e non gli abbia permesso di accedere alle risorse personali fino ad allora 
inesplorate. L’ironia come processo di conoscenza! A questo punto, sorge una domanda: qual è la 
modalità con cui il terapeuta si mette in rapporto con chi gli sta di fronte all’interno di un contesto fin 

qui definito? La Selvini Palazzoli afferma che non può esser(ci) una epistemologia del cambiamento, 
«non è costruito sul carattere essenzialmente asimmetrico del contesto terapeutico» (Selvini 
Palazzoli, 1984). Sempre su questo punto Valeria Ugazio (1985) aggiunge che a mantenere tale 
simmetria «non è però il tentativo del terapeuta di controllare unidirezionalmente il sistema osservato, 
ma la sua capacità di collegarsi alla famiglia secondo modalità che non sono coerenti con il modo di 
organizzare la realtà e con i patterns comportamentali del nucleo, capacità che egli deriva dal 
riferimento del proprio modello concettuale». 

Una di queste modalità asimmetriche può essere costituita proprio dall’humor, che diventa non solo 

un momento altro di conoscenza, un tuffo in mondi fino allora sconosciuti, ma anche la possibilità di 
poter incidere sulle barriere difensive, ostacolo naturale ad ogni fase di cambiamento. Infatti, un 
contesto asimmetrico in cui l’osservato e l’osservatore si trovano collocati su due “postazioni” 

indipendenti e differenti può aiutare a conoscersi meglio. Un simile decentramento osservativo – di 
cui parla George Devereux (1985) – produce continui posizionamenti e ri-posizionamenti nel 
processo di osservazione. 

Che cosa avviene quindi durante un atto di cura, luogo deputato al cambiamento? Quest’ultimo potrà 

avvenire solo se si creeranno le condizioni per momenti di perturbazione, necessari ad una diversa 
autorganizzazione mentale del sistema stesso. Il paziente non più vittima, capro espiatorio, anello 
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debole della catena, può diventare anche stimolo, elemento di attivazione, capace di scosse verso 
ulteriori assestamenti di un nuovo equilibrio. 

Lo humor   come elemento destabilizzante  

Secondo l’ottica finora descritta l’humor, come elemento perturbatore, non ha per obiettivo di far 
ridere introducendo qualche battuta più o meno scherzosa per sdrammatizzare l’aria che regna in 

seduta. L’obiettivo, se mai, è riuscire ad introdurre nel sistema elementi atti a riprodurre un vero e 
proprio brainstorm, un terremoto cognitivo, capace di far scricchiolare la visione compatta del 
paziente presentata come immodificabile e come l’unica e vera. Si possono scomporre alcune parti e 

ri-comporne delle altre seguendo un percorso evolutivo (non regressivo!). Il percorso difficile e 
faticoso di nuove strade può richiedere soste meditative utili a tutti, terapeuta compreso. 

Per finire seriamente, mi piace ricorrere ad uno di quei racconti didattici di Milton Erikson, un grande 
terapeuta i cui libri rimangono inalterati nel corso del tempo per il loro valore. Dalla descrizione dei 
suoi casi clinici [14], illuminanti per l’uso di ingiunzioni umoristiche, ne riporto uno semplice. Ad 
una coppia giovane che si presentò da lui con un problema di enuresi, l’illustre psicoteraupeuta 

prescrisse loro che quando fosse successo di nuovo, non avrebbero dovuto cambiare le lenzuola, ma 
dormire nel letto bagnato e li rimandò di lì a quindici giorni. Per quanto detto finora, senza lasciarsi 
andare a facili e semplicistiche considerazioni, si evidenzia quanto non sia utile decontestualizzare la 
storia! Infatti la coppia in un primo momento non era stata capace di ironizzarci su, anzi non c’era 

niente da ridere! Nella successiva visita, con un’altra visione e da un’altra angolazione, riuscirono a 
vedersi diversamente, riuscendo anche a divertirsi per una tale prescrizione! 

L’umorismo con la voce di Erikson era stato capace di burlarsi degli ordinamenti e delle immagini di 

una situazione vissuta come immodificabile e non passibile di un qualche cambiamento. È una visione 
oltre la logica e il senso fino ad allora esperiti. Ogni co-costruttore di realtà terapeutiche scuote 
“l’ordine di quel mondo” (Watzlawick, 1980). Infatti, la destabilizzazione di parametri cognitivi può 

provocare in un sistema terapeutico la rottura dell’equilibro su cui era assestato precedentemente ed 

entrare in altre forme. 

Le premesse epistemologiche attraverso le quali si opera risultano sempre molto importanti. Non c’è 

tecnica senza pensiero! Non bisogna infine dimenticare le contraddizioni che può procurare l’uso 

dello humor in coloro che sono seriamente interessati al cambiamento nei contesti terapeutici. 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021 

Note 

[1] Non si vuole far riferimento alla Psicologia positiva tanto in voga in America, dove è stata fondata da 
Martin Seligman nel 1975 che la considerava come «una prospettiva teorica ed applicativa della psicologia che 
si occupa dello studio del benessere personale, costrutto al centro della qualità della vita». Ha avuto diffusione 
anche in Italia dove è stata formata la Società Italiana di Psicologia Positiva ed in Francia dove ha una sua 
propria rivista Psychologie Positive (cfr. il num.54, Mars 2021). 

[2] Fra i numerosi testi sull’argomento: Cerritelli, R. 2013, La terapia dell‘umorismo. Metodi e pratiche 
per il benessere personale e relazionale, Carocci, Roma; Floris, S. 2003, L’ironia ovvero la filosofia del 

buonumore, Marcovalerio, Torino; Scarinci, A. 2018 [a cura di], Umorismo e psicoterapia, Alpes, Roma; 
Morreall, J. 2011, Filosofia dell’umorismo. Origine, etica e virtù della risata, Sironi Editore, Milano; Polosa, 
R. 2012, Da Freud a Pirandello (passando per Berson) lo spirito e la comicità, Libellula editore, Tricase (Le). 

[3] La prima pubblicazione risale al 1948, presso gli Editori Riuniti, Roma. 
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[4] Debbo questo spunto al collega ed amico di lunga data Alessandro Fischetti che ha anche riletto con 
pazienza e perizia questo elaborato. Debbo a mio figlio Ludovico la ricerca iconografica che accompagna il 
testo. 

[5] Fra le raccolte più complete dell’humor nei vari campi del sapere, rimane a tutt’oggi fondamentale 

L’humour: histoire, culture et psychologie (sous la direction de G. Roux, M. Laharie), Edition Sipe, Pau 1998. 

[6] Bateson, G. 1976. Verso un’ecologia della mente, Adelphi, Milano. È utile riportare parte del metalogo 
“Dei giochi e della serietà” (pag. 48-49): «Padre: Allora sembra che dipenda da me chiarire che cosa intendo 
con l’idea di gioco. Io so di essere serio (qualunque ne sia il significato) nelle cose di cui parliamo. Noi 
parliamo di idee. E io so di giocare con le idee allo scopo di comprenderle e metterle insieme. È un divertimento 
nello stesso senso in cui un bambino si diverte coi cubi… E un bambino con i cubi per lo più si comporta in 

maniera molto seria col suo ‘divertimento’». 

[7] Watzlawick, P. (a cura di) 1988, La realtà inventata, edizione italiana a cura di Ancora A., Fischetti A. 
Feltrinelli, Milano.  In questo testo l’autore ha più volte suggerito l’opportunità di sostituire, per motivi 
epistemologici ed estetici, il termine “costruttivismo” con “ricerca della realtà”. 

[8] Ancora, A. Fischetti, A. 1990, Formazione e   costruttivismo, in Benvenuto, S . Nicolaus, O. [a cura di] La 
bottega dell’anima, Franco Angeli, Milano. 

[9] Abbiamo considerato finora ironia e humor come sinonimi per il loro uso assimilabile in terapia, 
consapevoli dei rispettivi significati e differenze. 

[10] Di grande importanza il volume (attualmente di difficile reperimento) di J. Heims Cibernetici, Editori 
Riuniti Roma,1994 che comprende la serie di conferenze alla Macy Foundation tra il 1946 e il 1953. Al 
Cybernetic Group parteciparono illustri personaggi, quali Heinz von Foerster, Norbert Wiener, Warren S. 
McCulloch, Claude E. Shannon, Margaret Mead. E naturalmente anche Bateson. 

[11] Come è noto, furono diversi i suoi campi di ricerca: dalle osservazioni sulla comunicazione dei delfini 
alla teoria del doppio legame negli schizofrenici, dai processi mentali alla cibernetica. Fra le sue opere si veda 
Verso un’ecologia della mente, 1973 Adelphi, Milano e Mente e Natura, 1978, Adelphi, Milano; cfr. anche 
Ancora, A. 1996 Perché Bateson?, in “Attualità in psicologia”, anno XI, n.1. 

[12] Com’è noto tale teoria dice, in termini di logica formale, che una classe non può essere elemento di se 

stessa, e una classe di classi non può essere una delle classi che sono suoi elementi. Essa venne originariamente 
formulata per risolvere alcune antinomie logiche delle quali la più antica e più nota è quella del Cretese 
Epimenide che dice «tutti i cretesi sono bugiardi» Cfr. A. N. Whitehead e B. Russell, 1963 Principia 
Mathematica, Longanesi, Milano. 

[13] In Von Foerster, H. 1987, Sistemi che osservano, Astrolabio – Roma. cfr. anche Von Foerster, H. 1953 
(ed) – Cybernetic:3 – Macy Foudation, New York. 

 [14] Haley, J. 1976, Terapie non comuni, Astrolabio, Roma. In questa raccolta l’autore descrive e commenta 

in una batteria di strategie terapeutiche, alcune bizzarre, alcune basate sul buon senso, alcune drammatiche, e 
altre ancora comiche, tutte appartenenti al vastissimo repertorio di Milton H. Erickson. 
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Immigrazione, ripartiamo dalla cittadinanza 

 

di Paolo Attanasio 

Di cosa parliamo quando parliamo di ius soli? 

«Sullo ius soli la destra sbaglia atteggiamento. Scorretto associare il tema agli sbarchi, non stiamo 
parlando di immigrazione illegale» [1]. Chissà se queste parole di Enrico Letta, neo-segretario del 
PD, riusciranno a dare nuova vita ad un dibattito che si trascina ormai da troppo tempo, e che in questi 
ultimi anni, dopo la rinuncia dello stesso PD a portare avanti la battaglia parlamentare per la riforma 
del diritto di cittadinanza, era stato di fatto archiviato e lasciato all’attivismo (certo fondamentale, ma 
purtroppo non sufficiente) della società civile organizzata. Almeno questa è la speranza da parte di 
molti. Bene ha fatto il neo-segretario a pronunciarle, pur nella pacatezza dei toni che lo 
contraddistingue («Ci ragioneremo senza isterismo in Parlamento»), dando un salutare scossone ad 
un’opinione pubblica nazionale ancora piegata dalla pandemia, e a causa di questa sempre più 

ripiegata su se stessa, in una poco producente contemplazione del proprio ombelico. È necessario, a 
questo punto, ridare forza e vitalità a questo dibattito, e rilanciarlo con decisione fra le questioni 
prioritarie all’ordine del giorno di questo anno di rinascita dopo la crisi sanitaria (oltre che socio-
economica) creata dal Coronavirus. Impossibile non notare che queste poche e più che ragionevoli 
esternazioni (dette quasi «per inciso») sono state sufficienti a risvegliare le ire mai sopite delle destre. 
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Ciò detto, in questo testo si cercherà di prescindere dal dibattito fra schieramenti politici, per 
concentrarsi piuttosto sui suoi contenuti e sulle implicazioni per la società italiana. 

Difficile dire qualcosa che non sia già stato detto su questo tema, se non che, forse, si tratta di un 
argomento sul quale il legislatore si è esercitato (verrebbe da dire, «si è accanito») come su pochi 
altri, con un peggioramento costante dell’accesso alla cittadinanza negli ultimi decenni. Ciò che 
comunque si nota nel dibattito in corso è una certa riduttività, e ciò in due sensi: in primo luogo, in 
una società (irrimediabilmente?) familistica come quella italiana, le voci aperturiste si sono 
soprattutto concentrate sulla negazione della cittadinanza ai figli di immigrati, nati in Italia o arrivati 
in tenera età, nella convinzione che così facendo ci si sarebbe più agevolmente assicurato il supporto 
della maggioranza dell’opinione pubblica autoctona. Questa mossa, per quanto tatticamente 
comprensibile, ha però il limite di concentrare il dibattito soltanto su una parte della questione, 
lasciando in ombra la profonda diffidenza del legislatore verso tutte le modalità di acquisizione della 
cittadinanza diverse dalla discendenza diretta da cittadino italiano, che va generalmente sotto il nome 
di ius sanguinis. 

La questione della cittadinanza va quindi considerata, come vedremo più avanti, nella sua interezza. 
La questione dello ius soli, per quanto preponderante, non può e non deve essere più di un apripista 
per riprendere il dibattito sull’accesso alla cittadinanza nella sua totalità. Ma c’è un altro aspetto che 

occorre considerare: se lo ius soli non è che una parte della più ampia questione della cittadinanza, 
quest’ultima va inscritta nel più vasto tema delle politiche di integrazione, o meglio, del necessario 

riconoscimento dell’immigrazione nell’ordinamento, oltre che nella società, nazionale. Parlare di 

cittadinanza oggi vuol dire parlare di immigrazione, di un nuovo modello di società derivante da 
nuove modalità di insediamento che sono sotto gli occhi di tutti. Il fenomeno migratorio in Italia ha 
ormai assunto tali caratteri di consistenza, stabilità e strutturalità che non è semplicemente più 
sostenibile proseguire con l’estrazione di profitto dalla forza lavoro migrante senza garantire ad essa 

(e ai suoi familiari) quella serie di diritti che necessariamente ne conseguono. 

Una legge che viene da lontano: cittadinanza ed emigrazione nel XX secolo 

Come è noto, l’Italia resta attualmente ancorata, in virtù di una legge di quasi trent’anni fa (la l. 5 

febbraio 1992, n. 91), ad una concezione di nazionalità e cittadinanza profondamente antistorica, 
soprattutto alla luce di tutti i cambiamenti intervenuti in questo trentennio, e che, a ben vedere, erano 
visibili anche prima. In realtà, non è certo l’età della legge il suo problema principale, dato che, in un 

certo senso, era già nata vecchia nel 1992. Il legislatore del 1992, più che guardare avanti (come ogni 
buon legislatore dovrebbe saper fare) ha continuato infatti a rivolgere lo sguardo al passato. 
Cominciamo con un pur rapidissimo sguardo storico, indispensabile per capire il presente, partendo, 
in estrema sintesi, dai punti principali della legge pre-vigente (la legge giolittiana del 1912). 

Al centro della concezione della cittadinanza del legislatore italiano si trova ancora, onnipresente, (il 
fantasma del) l’italiano all’estero, l’emigrante che ancora (e, si potrebbe dire, di nuovo) accompagna 

tutta la storia dell’Italia fin dall’Unità, e ne caratterizza l’immaginario internazionale. Uno sguardo 

quindi rivolto al proprio interno oltre che al proprio passato. L’Italia, per lungo tempo una nazione 

senza Stato, al momento della sua unificazione aveva innanzitutto il problema di inglobare una serie 
di territori popolati da italofoni (Zincone, 2006: 34), ma allo stesso tempo anche quello di conservare 
la cittadinanza italiana ai figli degli emigrati in Paesi regolati dallo ius soli, che concedevano la 
propria a chiunque nascesse sul territorio nazionale. La crescente rilevanza dell’esodo di italiani, 

soprattutto verso le Americhe e la Francia (solo nei primi 20 anni del XX secolo emigrarono dall’Italia 

quasi 10 milioni di persone) ebbe un ruolo fondamentale nella legge sulla cittadinanza del 1912 (l. 13 
giugno 1912, n. 555). 
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La prima legge organica sulla cittadinanza emanata dall’Italia unitaria ebbe quindi come caposaldo e 

regola fondamentale la trasmissione iure sanguinis («È cittadino per nascita il figlio di padre 
cittadino» recita l’art. 1.1 della legge), e il suo obiettivo principale era la conservazione della 

cittadinanza per gli italiani lontani dalla patria, e in particolar modo per i loro figli [2]. Ottant’anni 

dopo, nel 1992, la situazione del Paese era, come è facile intuire, radicalmente mutata, anche, ma non 
solo, dal punto di vista demografico e migratorio. Dopo il sostanziale stop imposto dal fascismo 
all’emigrazione, questa è massicciamente ripresa nel secondo dopoguerra, con una media annua di 

espatri pari a quasi 300mila unità negli anni Cinquanta e Sessanta (lo stesso livello raggiunto dalla 
grande emigrazione alla fine dell’Ottocento, più esattamente nel periodo 1891-1900). Già negli anni 
‘70 l’emigrazione rallenta, attestandosi a poco meno di 100mila. Nelle decadi successive la 
diminuzione prosegue: poco meno di 70mila negli anni Ottanta, poco meno di 50mila negli anni 
Novanta e poco più di 40mila nel primo decennio del nuovo secolo [3]. Nel frattempo l’Italia 

istituzionale (che, al di là delle celebrazioni di facciata, ha sempre guardato con malcelato fastidio 
alla propria emigrazione) continua a guardare all’indietro: dopo un’infinita fase preparatoria, solo a 

trent’anni dalla fine della II guerra mondiale viene convocata una Conferenza nazionale 
dell’Emigrazione (1975), e bisognerà attendere fino al 1988 per vedere la nascita dell’Anagrafe 

Italiani Residenti all’Estero (AIRE). 

Nel frattempo, il contesto italiano sta mutando radicalmente: già all’inizio degli anni ’70, con la crisi 

economica originata dallo stop alla convertibilità del dollaro in oro e soprattutto dal primo shock 
petrolifero del 1973, i Paesi del Nordeuropa chiudono i rubinetti dell’immigrazione (anche di quella 

italiana): gli stranieri in Italia triplicano nel giro di un quindicennio, dal 1970 al 1986 (Pittau, 2020; 
e Colucci, 2018: 49) [4]. In questo contesto di grandi rivolgimenti, in cui diversi Stati europei mettono 
mano alle proprie leggi sulla cittadinanza, liberalizzandone l’accesso (Zincone, 2006: 110), ci si 

sarebbe potuti forse aspettare una tendenza analoga da parte del legislatore italiano. E invece, 
contrariamente a quanto sarebbe stato logico aspettarsi, la riforma della cittadinanza del 1992 rafforza 
gli elementi di ius sanguinis già presenti nella legislazione previgente. 

La legge del 1992 rinforza la predilezione per gli stranieri di origine italiana, stabilendo in modo 
esplicito un criterio di ‘preferenza co-etnica’ (Zincone, 2006: 4). La nuova legge rende più 

difficoltosa la naturalizzazione, richiedendo dieci anni di residenza (contro i 5 richiesti dalla legge 
del 1912): l’acquisto della cittadinanza, inoltre, non è un diritto, ma questa viene concessa con un atto 

discrezionale del Ministro dell’Interno. Per gli stranieri di origine italiana invece il termine è più 
breve (tre anni), mentre quattro anni sono previsti per gli stranieri comunitari. Si teorizza in tal modo 
una sorta di tripartizione del genere umano: al primo posto gli italiani per discendenza diretta, seguiti 
dai cittadini di Stati appartenenti all’Unione europea (non dimentichiamo che il 1992 è anche l’anno 

in cui viene varata la cittadinanza europea). In fondo alla classifica rimangono i cittadini dei cd. “Paesi 

terzi”, cui vengono riservate le condizioni più dure di accesso alla cittadinanza. La rigida applicazione 
dello ius sanguinis, inoltre, fa sì che i discendenti di un cittadino italiano, benché nati all’estero, 

abbiano diritto di richiedere il riconoscimento dello status di cittadino, e quindi non la 
naturalizzazione, bensì il semplice riconoscimento di una cittadinanza, per così dire, “dormiente”. 

Questo sistema di accesso alla cittadinanza italiana, che privilegia in maniera evidente il legame 
familiare e quello etnico della discendenza, è stato efficacemente definito “familismo legale” 

(Zincone, 2006). L’acquisto della cittadinanza per matrimonio, invece, almeno nella prima versione 

della legge del 1992, continua ad essere relativamente agevole (sei mesi di matrimonio e due anni di 
residenza), ma, come vedremo più avanti, nel corso degli ultimi trent’anni ha subìto non poche 

modifiche, e tutte restrittive. 

Un trentennio di legge sulla cittadinanza: di male in peggio 
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La disciplina sulla cittadinanza in Italia, nonostante le reiterate iniziative di mobilitazione e protesta 
da parte della società civile [5], non solo non è stata dunque migliorata (nel senso di aggiungere 
agevolazioni per la cittadinanza di residenza), ma, al contrario, ha subìto diversi giri di vite, miranti 
a rendere sempre più difficoltoso l’accesso, spesso presentando la cittadinanza stessa come un 
traguardo da meritare a compimento di un percorso di integrazione, e non invece come un diritto che 
scaturisce dall’interazione costante e costruttiva con un Paese e il suo tessuto sociale, culturale, 

economico e produttivo. Come accennato sopra, la legge del 1992 vedeva con relativo favore 
l’acquisizione di cittadinanza iure conubii, e non a caso tale modalità venne utilizzata in misura circa 
10 volte superiore alla ben più ardua naturalizzazione negli anni immediatamente successivi 
all’emanazione della legge stessa (per fare alcuni esempi, nel 1992 il rapporto era di 538 

naturalizzazioni iure domicilii contro 3.857 per matrimonio, nel 1993 363 contro 3.857 e nel 1994 
599 contro 6.014 (Zincone, 2010: 3). 

Ma il primo colpo arriva già con il cd. «Pacchetto sicurezza» dell’allora Ministro dell’Interno Maroni, 

che nel 2009 quadruplica il periodo di residenza necessario al coniuge di cittadino italiano per 
l’acquisizione della cittadinanza, portandolo da sei mesi a due anni [6]. In perfetta continuità con 
questa stretta, dieci anni dopo arriva il cd. «Decreto immigrazione e sicurezza pubblica» (meglio noto 
come «primo decreto Salvini») (IDOS, 2020: 240) a raddoppiare ulteriormente tale periodo, che 
arriva a ben 48 mesi (Senato della Repubblica, 2018). Da notare inoltre che una circolare ministeriale 
[7] precisa che «resta impregiudicato il potere di negare la cittadinanza, anche dopo lo spirare del 
limite temporale». In altre parole, la procedura per l’acquisizione iure conubii pone a carico del 
richiedente i ritardi della pubblica amministrazione, addossandogli le conseguenze della propria 
eventuale inefficienza. Ma c’è di più: come fa notare Paolo Morozzo della Rocca in un suo 

recentissimo saggio in materia, il vincolo matrimoniale deve rimanere in essere fino «al momento 
dell’adozione del decreto di conferimento», configurando così «una grave anomalia procedimentale 

che in Italia impone […] il mantenimento dei requisiti e la mancanza dei motivi di preclusione 

all’acquisto della cittadinanza sino al momento dell’emanazione del decreto di conferimento, in 

deroga quindi al principio di civiltà giuridica secondo il quale, maturati tutti i presupposti sostanziali 
per il riconoscimento di una posizione di diritto soggettivo, questa è fatta salva a prescindere dai 
tempi di emanazione del provvedimento amministrativo che ne prenda atto,  anche ad evitare che 
l’ottenimento del beneficio di legge venga condizionato o limitato dall’operare diligente o meno 

dell’Amministrazione» (Santoro, 2020: 26). 

Queste considerazioni trovano poi puntuale riscontro nelle cifre, che registrano la maggiore o minore 
“accessibilità” di questa o quella modalità di accesso alla cittadinanza. Nello specifico, il giro di vite 

sull’acquisizione per matrimonio interrompe bruscamente il balzo in avanti di tali acquisizioni 
registrato negli anni successivi al 2015 (+15,5% nel 2016, +15,5% nel 2017, +8,5% nel 2018, – 42% 
nel 2019), come si vede dalla tabella 1. 

 Tab. 1 Italia. Acquisizione di cittadinanza 2012-2020 suddivisa per modalità 

  Residenza Matrimonio Altro Totale 

2012 24.573 20.509 20.301 65.383 

2013 37.573 23.889 39.250 100.712 

2014 58.416 19.652 51.819 129.887 

2015 90.591 16.687 70.757 178.035 
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2016 101.862 19.273 80.456 201.591 

2017 62.261 22.255 62.089 146.605 

2018 39.453 24.160 48.910 112.523 

2019 52.877 17.026 57.098 127.001 

Fonte: elaborazione su dati Istat 

Con il “decreto Salvini” del 2018 fa poi ufficialmente il suo ingresso nella legislazione italiana la 

conoscenza della lingua come requisito essenziale per ottenere la cittadinanza (inserito nella l. 
91/1992 come art. 9.1). È pur vero che con questa disposizione l’Italia non fa che allinearsi alla 

tendenza prevalente a livello continentale, dove ormai 23 Stati membri dell’Unione richiedono prova 

della conoscenza della lingua ufficiale del Paese per accedere alla cittadinanza (IDOS, 2019: 240), 
ma si tratta di un ulteriore segnale della crescente diffidenza del legislatore nei confronti dello 
straniero estraneo alla “famiglia” co-etnica degli oriundi. Il livello di conoscenza richiesto è il B1 del 
Quadro Comune di Riferimento europeo per la conoscenza delle lingue. In un certo senso, questa 
disposizione ci dice che i pur gravosi requisiti posti dalla legge (come ad esempio la residenza 
continuativa ultradecennale o quattro anni di matrimonio in costanza di vincolo – come visto poc’anzi 

– fino al conferimento) possono essere vanificati dalla mancanza di un’adeguata conoscenza della 

lingua italiana, la quale quindi, di fatto, viene a considerarsi come un requisito complementare. 
Un’eccezione è concessa sia ai titolari di permesso di soggiorno UE di lungo periodo, sia a coloro 

che hanno sottoscritto l’Accordo di integrazione di cui al TU sull’immigrazione (IDOS, 2017: 225), 

i quali già devono soddisfare il requisito della conoscenza della lingua italiana. Il prescritto livello 
B1, però, non presuppone una conoscenza banale della lingua [8]. Condivisibile appare dunque 
l’osservazione di Morozzo della Rocca, il quale rileva che 

«È però grave, suscitando fondati dubbi di legittimità costituzionale, la mancata previsione legislativa di 
un’esenzione a beneficio delle persone anziane (specie se entrate in Italia dopo i 45/50 anni di età) e di quelle 

con disabilità o con disturbi certificabili nell’apprendimento» (in Santoro, 2020: 33). 

Finora abbiamo visto i più importanti elementi che caratterizzano il piano inclinato su cui è stato 
posto il cammino verso la cittadinanza italiana, che non si limitano certo al mancato riconoscimento 
dello ius soli (e, ora come ora, neppure dello ius scholae o culturae). Un aspetto di cui si parla meno, 
ma certamente più inquietante, è quello relativo alla decadenza dalla cittadinanza, una volta 
ottenutala. Si tratta infatti di un aspetto in cui ancora più stridente appare la contrapposizione 
discriminatoria fra cittadini italiani e non, come apparirà chiaro tra poco, approfondendo la questione. 

Una delle novità fondamentali del decreto Salvini, infatti, concerne non già le modalità di acquisto e 
concessione della cittadinanza, cioè come si ottiene la cittadinanza italiana, ma come la si perde, e 
introduce nell’ordinamento (precisamente all’art.10-bis della l. 91/1992) uno degli istituti più 
dibattuti (e contestati): la revoca della cittadinanza per reati commessi per finalità di terrorismo o di 
eversione dell’ordine costituzionale. Anche in questo caso, l’Italia non è sola in questa disciplina, ma 

entra a far parte di un gruppo di Stati che, a vario titolo, prevedono e regolamentano la possibilità che 
un proprio cittadino (non di ogni categoria, come vedremo tra poco) perda quella prerogativa 
fondamentale, quel «diritto ad avere diritti» di cui ci ha parlato Hannah Arendt (v. Dossier 2016: 228-
229). 

Non è questa la sede appropriata per approfondire come meriterebbe questa fondamentale questione, 
che tocca temi come la definizione dello Stato, la natura del legame Stato/cittadino nonché, ma certo 
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non in ordine di importanza, la questione dell’uguaglianza fra le diverse tipologie di cittadinanza. 

Rainer Bauböck, uno dei massimi esperti internazionali di cittadinanza, ha di recente dedicato 
un’interessante ricerca a questa tematica (Bauböck, 2018), che riporta l’ampio dibattito fra studiosi 

sui temi fondamentali relativi alla questione della cittadinanza. Tornando all’ordinamento nazionale, 

va innanzitutto ricordato che la legge 91/1992 già contemplava alcune ipotesi di perdita automatica 
della cittadinanza (Senato, 2018: 138); a queste si aggiungono ora i nuovi casi di revoca della 
cittadinanza introdotti dal decreto immigrazione e sicurezza pubblica, in caso di condanna definitiva 
per una lunga serie di reati, fra cui delitti commessi per finalità di terrorismo o di eversione dell’ordine 

costituzionale (per i quali la legge preveda pene comprese fra un minimo di almeno 5 anni e un 
massimo superiore a 10), ricostituzione di associazioni sovversive precedentemente sciolte, 
partecipazione a banda armata, assistenza prestata ad appartenenti ad associazioni con finalità di 
terrorismo, anche internazionale (per una disamina dettagliata, v. Dossier Senato-Camera: 136 e ss.). 
Si noti che la revoca della cittadinanza non viene disposta da un tribunale, ma viene adottata con 
decreto del Presidente della Repubblica, su proposta del Ministro dell’Interno entro il termine di tre 

anni dal passaggio in giudicato della sentenza di condanna. Al di là delle fattispecie di reato che danno 
luogo alla revoca di cittadinanza, il punto fondamentale è la differenziazione fra diverse modalità di 
acquisizione della cittadinanza introdotta dalla norma: dalla revoca sono infatti esentati i cittadini per 
nascita, mentre essa si applica alla cittadinanza acquisita per matrimonio, per naturalizzazione, oppure 
dal cittadino straniero al raggiungimento della maggiore età. 

«In tutti gli Stati, incluse le democrazie liberali – nota Bauböck (2008: 202) – la cittadinanza si acquisisce 
automaticamente alla nascita, e la si mantiene normalmente per tutta la vita. Ai cittadini per nascita non si 
richiede di dimostrare la propria adesione ai valori liberali come condizione per mantenere la propria 
cittadinanza, né ne vengono privati in caso commettano reati». 

È ovvio che una norma che opera una distinzione di trattamento fra cittadini di uno stesso Paese, a 
seconda della modalità in cui questi hanno acquisito il loro status, mina alle fondamenta un principio 
universalmente riconosciuto (l’unica eccezione all’uguaglianza di trattamenti fra cittadini per nascita 

e cittadini per naturalizzazione è la norma che negli Stati Uniti stabilisce che il presidente debba 
essere un cittadino per nascita). È lo stesso principio contenuto all’art. 5.2 della Convenzione Europea 

sulla Cittadinanza del 1997, che stabilisce che «Each State Party shall be guided by the principle of 
non-discrimination between its nationals, whether they are nationals by birth or have acquired its 
nationality subsequently» (Ogni Stato contraente è guidato dal principio di non discriminazione fra i 
propri cittadini, che siano cittadini per nascita o che abbiano acquisito la cittadinanza in un secondo 
momento). L’Italia, che ha firmato la Convenzione nello stesso 1997, non l’ha però mai ratificata 

(https://www.coe.int/it/web/conventions/full-list/- 
conventions/treaty/166/signatures?p_auth=MEQNo20o). 

Un’altra questione aperta dalla normativa in esame è rappresentata dalla concreta possibilità che le 

persone private della cittadinanza in base alle recenti disposizioni di legge si ritrovino nella 
condizione di apolidi. I nuovi articoli introdotti nella legge 91/1992 nulla dicono, infatti, in proposito 
(come rilevato anche dl Dossier dell’Ufficio Studi di Senato e Camera, op. cit.: 138). Tale possibilità 

è in aperto contrasto con la Convenzione per la Riduzione dell’Apolidia del 1961, sottoscritta e 
ratificata dall’Italia, seppure con grande ritardo, con la legge 29 settembre 2015, n. 162. 

In buona sostanza, l’introduzione dell’istituto della revoca della cittadinanza apre alcuni dilemmi 

insanabili all’interno dell’ordinamento nazionale, questioni fondamentali che riguardano il rispetto 
dei diritti umani. In realtà, la nuova disciplina non sembra peraltro neppure in grado di perseguire 
efficacemente l’obiettivo che si è data, e cioè quello di prevenire gli atti di terrorismo e salvaguardare 

la sicurezza dello Stato. In primo luogo, essa non mira alla riabilitazione del criminale, in quanto si 
limita a “rimuoverlo” dall’orizzonte giurisdizionale dello Stato. Inoltre, i terroristi internazionali ai 

https://www.coe.int/it/web/conventions/full-list/-%20conventions/treaty/166/signatures?p_auth=MEQNo20o
https://www.coe.int/it/web/conventions/full-list/-%20conventions/treaty/166/signatures?p_auth=MEQNo20o
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quali la norma sembra volersi indirizzare, non si reputano di certo “puniti” dalla perdita della 

cittadinanza di uno Stato democratico occidentale che odiano (Paskalev, Vesco, in Bauböck 2018: 
185-187). Come suggerisce lo stesso Bauböck (2018: 201), spesso i governi che promuovono la 
revoca della cittadinanza «non vogliono soltanto fare qualcosa contro il terrorismo, ma vogliono 
anche che il loro elettorato li veda fare qualcosa» 

Guardare avanti, per diventare finalmente un Paese inclusivo 

Quando si parla di cittadinanza per gli stranieri (quelle rare volte in cui, negli ultimi tempi, se ne parla 
con cognizione di causa) si fa quasi sempre riferimento alle centinaia di migliaia di bambini e giovani 
nati in Italia (o arrivati in Italia da piccolissimi) a cui la legge vigente nega la naturalizzazione. 
Bambini e giovani italiani in tutto e per tutto, a cominciare dalla lingua (spesso dal dialetto), dalla 
scolarizzazione, dai gusti, dal modo di essere completamente sovrapponibile a quello dei loro coetanei 
nati da genitori italiani. In queste poche pagine abbiamo visto che, nonostante questa sia una categoria 
certamente importante, non rappresenta che la punta dell’iceberg in fatto di negazione della 

cittadinanza, che nel nostro Paese continua ad essere perseguita con rara miopia. 

È certamente una banalità, ma l’Italia dovrebbe andare orgogliosa di quei cinque milioni e più di 
persone che l’hanno scelta come punto di riferimento per la vita futura, propria e dei propri figli. 

Dovrebbe andare orgogliosa anche di tutte quelle persone (sono ormai oltre 1.200.000) che hanno 
voluto, richiesto ed ottenuto un passaporto italiano. Le migrazioni, infatti, si sono sempre dirette verso 
quelle regioni del mondo capaci di assicurare un futuro a chi lasciava (e lascia) il proprio Paese di 
origine. Nel suo ultimo saggio dedicato alla cittadinanza, Maurizio Ambrosini nota che 

«si osserva una relazione positiva tra benessere e immigrazione straniera, anziché il contrario. La stessa 
relazione si osserva all’interno del nostro Paese: le aree con maggiore incidenza dell’immigrazione sono quelle 
con redditi più alti e disoccupazione più bassa» (Ambrosini, 2020: 33). 

In altre parole, le migrazioni testimoniano la performance e la riuscita del territorio che le riceve, 
come è avvenuto non solo per gli Stati Uniti e per i Paesi del Nord Europa, tradizionali attrattori di 
manodopera dall’estero, ma anche per diverse regioni del Settentrione italiano, per decenni meta di 

migrazioni interne dall’Italia del Sud. Viceversa, l’Italia degli anni ’50 e ’60 non era certo una 

destinazione ambita dagli immigrati, semplicemente perché aveva ben poco da offrire loro. La ripresa 
dell’emigrazione dall’Italia, a cui assistiamo da oltre un decennio a questa parte (Pugliese, 2018, S. 

Pio V-IDOS, 2019) sta viceversa a testimoniare un nuovo declino del nostro Paese e la sua scarsa 
competitività (e, di conseguenza, forza di attrazione). Tutti i territori che hanno attratto immigrazione 
dall’esterno se ne sono in un modo o nell’altro avvantaggiati. 

Ma avere capacità di attrazione nei confronti dell’immigrazione non è sufficiente per coglierne i frutti. 
È necessario andare oltre, riconoscendo la volontà di integrazione e la voglia di cittadinanza espressa, 
in buona parte, dai residenti stranieri. Per anni si è sentito (e purtroppo, ancora si sente) il trito e 
semplicistico slogan “aiutiamoli a casa loro”. Ma gli emigranti non dimenticano la loro terra di origine 

e la famiglia che spesso vi è rimasta, e si aiutano molto bene da sé (se gliene viene data la possibilità) 
con le rimesse, che rappresentano un caposaldo del progetto migratorio e una fonte di introiti 
importante per i Paesi destinatari, come ad esempio il Senegal, dove le rimesse sfiorano il 14% del 
PIL nazionale (IDOS, 2018: 49) [9]. Neppure la pandemia è riuscita a fermare il trend delle rimesse 
inviate dall’Italia, che, nel 2020 sono cresciute di quasi il 13%, e hanno fatto registrare un totale di 

6,77 miliardi di Euro. 

Oggi come oggi, anche se privi della cittadinanza, gli stranieri residenti godono di numerosi diritti, 
soprattutto sociali, che però sono in genere limitati a coloro che sono inclusi nel mercato del lavoro. 
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Inoltre, la cittadinanza si esplica ormai in diverse manifestazioni, come ad esempio la partecipazione 
attiva alla vita culturale, sociale e (in misura necessariamente minore) politica (Ambrosini, 2020: 41). 
Tutto ciò necessita però del suggello finale dell’ufficialità della pienezza di diritti, che sola può 

scaturire dall’autorità statale. Manca dunque un’ultima barriera da abbattere, un ultimo miglio da 

percorrere per sancire con la forza della legge una situazione creata dai movimenti migratori degli 
ultimi decenni. Spianare la strada al riconoscimento di una situazione che ormai esiste di fatto ed è 
fra noi (ius soli per i nati in Italia, ma anche abbattimento significativo dei dieci anni di residenza per 
la naturalizzazione, e ripristino dello ius conubii in forme meno restrittive) è non soltanto, come 
abbiamo già avuto modo di dire in altra sede (IDOS, 2020: 215) «un atto dovuto nei confronti di chi 
investe il proprio futuro nel nostro Paese. Si tratta, forse ancor di più, di un gesto rivolto all’intera 

comunità nazionale, che ancora necessita di un lungo cammino di sensibilizzazione al riguardo». 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021  

Note 

[1]https://www.repubblica.it/politica/2021/03/16/news/pd_enrico_letta_conferenza_associazione_stampa_est
era-292502566/  

[2] Cfr. in proposito, Giovanna Zincone (a cura di), Familismo legale, come (non) diventare cittadini italiani, 
Laterza, Bari-Roma, 2006: 86. 

[3] Istituto di Studi Politici S. Pio V-IDOS, L’Europa dei Talenti, migrazioni qualificate dentro e fuori 

l’Unione europea, Roma, 2019 

[4] Per un storia dell’immigrazione in Italia, si vedano: Franco Pittau, Politiche dell’immigrazione: la lezione 

della Prima Repubblica, in «Dialoghi Mediterranei»,  n. 46, novembre 2020, e Michele Colucci, Storia 
dell’immigrazione straniera in Italia, Carocci editore, Roma 2018. 

[5] Ricordiamo, fra tutte, le campagne “Ero straniero” e “L’Italia sono anch’io”, promosse rispettivamente dai 

Radicali e dalla CGIL. 

[6] Si noti, per inciso, che il “pacchetto sicurezza” di Maroni introdusse anche il pagamento di un “contributo” 

di 200 euro da versare per tutte “le istanze o dichiarazioni di elezione, acquisto, riacquisto, rinuncia o 

concessione della cittadinanza” (art.1, co. 12) successivamente elevato a 250 euro dal “decreto sicurezza” di 

Salvini. 

[7] Circolare del Ministero dell’interno n. 666 del 15.01.2019 

[8] Per la descrizione delle abilità inerenti a ciascun livello cfr. 
https://archivio.pubblica.istruzione.it/argomenti/portfolio/allegati/griglia_pel.pdf  

[9] Senato della Repubblica, Servizio Studi, Decreto-legge immigrazione e sicurezza pubblica, dossier n. 66/2, 
9 novembre 2018  
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Ibn Khaldun e Kitāb sirr al-asrār (“Secretum Secretorum”) 

 

La statua di Ibn Khaldūn a Tunisi 

di Kais Ben Salah 

Il nome di Ibn Khaldūn è molto conosciuto nella sponda sud del Mediterraneo, mentre nella sponda 
nord, la sua vita e le sue opere sono familiari solo ad una fascia ristretta di studiosi dell’Islam e delle 

sue varie realtà. Tale affermazione non è assolutamente sorprendente, se si tiene conto che Ibn 
Khaldūn è uno storico musulmano medievale. Il suo pensiero ha iniziato ad essere conosciuto in 
Europa nel diciannovesimo secolo. Nonostante la sua età, la Muqaddima è stata considerata subito 
come un’opera portatrice di un pensiero moderno e non medievale. «Per oltre un secolo Ibn Khaldūn 

fu considerato dagli studiosi europei come una figura isolata, emergente dalle tenebre della decadenza 
araba dell’epoca» [1]. 
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All’inizio del Novecento la grandezza di Ibn Khaldūn come un autore moderno vissuto in un’epoca 

buia fu riconosciuta da Arnold Toynbee: la Muqaddima – ha scritto – è «la più grande opera di 
filosofia della storia mai concepita da alcuna mente in alcun tempo o luogo» [2]. 

Moltissimi sono i lavori che si sono occupati di spiegare il pensiero dell’autore arabo, e non penso 
sia possibile per me aggiungere qualcosa di nuovo in questo settore, se non delle cose che sono state 
già dette e ridette nei numerosi libri che ho potuto consultare. La fama di Ibn Khaldun è senza dubbio 
il risultato di lunghissimi anni di studi, in cui l’autore si dedica alla lettura delle maggiori opere 

circolanti nel suo tempo. Per questo abbiamo deciso di percorrere una strada poco studiata, quella dei 
libri che hanno potuto costituire ed influenzare il pensiero dello studioso tunisino. 

Scopo di questo contributo è dunque quello di offrire alcuni spunti di riflessione tesi a sottolineare la 
necessità di intraprendere un lavoro che sappia cogliere di quali contenuti ed influenze l’opera di Ibn 

Khaldūn è debitrice a uno tra i più famosi libri circolante nel nord-Africa del XIV secolo, il Secretum 
Secretarum. 

Kitāb sirr al-asrār (Secretum Secretorum) 

Ormai siamo ben informati sul complesso processo che ha trasformato Kitāb sirr al-asrār in Secretum 
Secretorum [3]. Di tutti i testi riferiti falsamente ad Aristotele, Kitab Sirr-al-asrar [Il Segreto dei 
segreti] è indubbiamente quello che ha avuto il maggior successo, sia in Oriente che in Occidente, e 
per secoli. Il numero dei manoscritti arabi attualmente elencati, una cinquantina circa, è certamente 
molto meno importante di quello dei manoscritti delle sue traduzioni in latino e nelle lingue 
vernacolari dell’Europa. 

Il libro copre diverse discipline, tali la politica, la filosofia e la cosmologia, l’astronomia e astrologia, 

l’onomanzia, la medicina, la fisiognomia, le scienze occulte della magia e dell’alchimia. Questa 

eterogeneità deriva probabilmente dalla scrittura del testo in più fasi e dalla sua amplificazione 
progressiva sotto l’influenza di scritti ermetici, è di fatto una strumentalizzazione di molte scienze a 
beneficio del califfo [4]. 

L’opera è un miscuglio, strano ai nostri occhi moderni, di riflessioni filosofiche, sviluppi scientifici, 

a volte molto oscuri a volte molto concreti, e di consigli pratici, per una visione molto pragmatica del 
potere, il cui scopo principale è la ricerca della potenza e della gloria. 

Attribuito ad Aristotele, probabilmente traendo una delle sue origini dalle lettere del filosofo ad 
Alessandro Magno, di origine greca o più probabilmente araba, e appoggiandosi nei suoi primi 
discorsi su alcuni prestiti dell’Etica Nicomachea, il testo arabo si compone di una molteplicità 
d’influenze filosofiche e trasmette soprattutto un intero pensiero neoplatonico fortemente 

contaminato dall’ermetismo ellenistico come appropriato e ripensato dal mondo arabo, direttamente 
o indirettamente, attraverso la cultura persiana [5]. 

Il prologo è attribuito a Yahya Ibn Bitriq, uno studioso, probabilmente melchita, che visse a Baghdad 
durante il tempo del califfo abbaside al-Māamun. Apparteneva al gruppo dei più famosi traduttori del 
califfo, e forse alla cerchia di al-Kindi. Quest’attribuzione di Sirr-al-Asrar è attualmente contestata 
quasi all’unanimità, così come la sua stessa traduzione, che appare come una finzione poiché pare 

non esista un testo greco equivalente. Ormai, siamo quasi convinti che Sirr-al-Asrar sia un’opera 

originale della cultura araba, esito di influenze greche, arabe, persiane e indiane [6]. 

La messa in scena inventata dall’autore del prologo ci informa del prestigio filosofico che si 
desiderava dare all’opera attribuendola ad Aristotele; così per rafforzare questa strategia di 
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promozione, la sua traduzione in arabo fu attribuita a uno dei più grandi studiosi della corte abbaside. 
Sirr-al-Asrar è integrato nel vasto movimento delle traduzioni arabe della scienza e della filosofia 
greca, nato a Baghdad nel IX secolo in un ambiente politico e culturale molto aperto a molteplici 
influenze, sia quelle dell’Ellenismo, sia quelle del mondo persiano e dell’India. 

Al suo arrivo in Europa, Sirr-al-asrar, come tradotto da Filippo di Tripoli e generalmente menzionato 
nei manoscritti come Secretum secretorum (ma anche come De regimine regum, De regimine 
principum, De regimine dominorum), ha avuto una gloriosa carriera: ci sono circa 350 manoscritti, 
oggi una cifra davvero considerevole per un testo filosofico [7]. 

Ibn Khaldūn e Kitāb sirr al-asrār 

Il Segreto dei segreti era uno tra i libri filosofici più letti all’epoca abbaside, l’epoca in cui c’è stata 

l’apertura alla cultura greca e, nonostante il dubbio che circondava la sua origine, è stato comunque 
attribuito dagli arabi ad Aristotele. Pare evidente che Ibn Khaldūn fosse a conoscenza di Kitāb Sirr 

al-asrār e ciò lo possiamo capire da vari passaggi della Muqaddima. 

 و كان أرسطو معلما للأسكندر ملكهم الذي غلب الفرس على ملكهم و انتزع الملك من أيديهم. و كان أرسخهم في هذه العلوم قدما و 

] 8أبعدهم فيه صيتا و شهرة. و كان يسمى المعلم الأول فطار له في العالم ذكر [  

Un altro passaggio che può confermare la nostra ipotesi: 

 فمن تلك القوانين الحساب الذي يسمونه حساب النيم و هو مذكور في آخر كتاب السياسة المنسوب لأرسطو يعرف به الغالب من

المغلوب في المتحاربين من الملوك و هو أن تحسب الحروف التي في اسم أحدهما بحساب الجمل المصطلح عليه في حروف أبجد   

ت و مئين وألوفاً فإذا حسبت الاسم و تحصل لك منه عدد فاحسب اسم الآخر كذلك ثم اطرح منمن الواحد إلى الألف آحاداً و عشرا  

ددان مختلفين في الكميةكل واحد منهما تسعة و احفظ بقية هذا و بقية هذا ثم انظر بين العددين الباقيين من حساب الاسمين فإن كان الع  

] 9وكانا معا زوجين أو فردين معا [  

Questo passaggio è inesistente nel libro della Politica del filosofo greco, lo troviamo, invece, in 
maniera identica nel Kitāb Sirr al-asrār, nel capitolo dal titolo «Il vincitore e il perdente», il che ci 
conferma che il libro della Politica attribuito ad Aristotele, a cui si riferisce Ibn Khaldūn, non è altro 

che Kitāb Sirr al-asrār. 

و إحفظ ما يجتمع معك من كل واحد منهما، ثم إطرح لكل إسم من   أحسب إسم أمير الجيش الواحد و إسم أمير الآخر بهذا الحساب،  

بالإسم الآخر كذلك، فما بقي من الإسم الثاني دون ثم إحفظ ما بقي بيدك دون التسعة من الإسم الواحد، ثم إفعل     العدد تسعة تسعة،  

]10تسعة إحفظه أيضا ثم إعمد إلى الحساب الذي وضعته لك فهو صحيح مطّرد لا يخالفك [  

Ibn Khaldūn afferma che il libro attribuito ad Aristotele contiene una parte utile, ma il libro in sé non 

è completo e non è abbastanza approfondito, manca di prove e mescolato con altri scritti [11]. Il 
tunisino prende, quindi, l’incarico di rielaborare in qualche maniera Kitāb Sirr al-asrār, tanto che 
alcuni autori hanno affermato che una delle cause della scrittura della Muqaddima fu proprio il trattato 
aristotelico [12]. Per questo, Aristotele è menzionato più volte e in vari passaggi della Muqaddima. 
Uno tra i paragrafi in cui l’autore arabo presenta in maniera esplicita i suoi scritti come un’alternativa 

al libro del filosofo greco è il seguente: 

 و أنت إذا تأملت كلامنا في فصل الدول و الملك و أعطيته حقه من التصفح و التفهم عثرت في أثنائه على تفسير هذه الكلمات و تفصيل 

] 13إجمالها مستوفى بيناً بأوعب بياناً و أوضح دليل و برهان أطلعنا الله عليه [  

L’autore arabo rimprovera ad “Aristotele” di attenersi a considerazioni puramente teoriche e 

speculative e tratta nella sua Muqaddima quasi tutti i capitoli del Kitāb Sirr al-asrār, dalla politica 
alla medicina, alla magia fino all’astrologia, tutto è stato riesaminato e discusso in maniera “pratica”. 
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Per capire meglio la metodologia di Ibn Khaldun di fronte al pseudo-aristotelico prenderemo in esame 
uno di questi capitoli: 

La “generosità” in politica 

Uno degli obiettivi del Secretum è di spiegare la liberalità e l’avidità del re, e di descrivere i mali 
dell’eccesso o dell’assenza della liberalità. Il libro affronta il rischio che un eccesso di liberalità possa 
portare il re ad aumentare le tasse e a depredare ingiustamente i beni del popolo, che è la causa 
principale della distruzione dello Stato; tuttavia, essere un liberale è sempre preferibile all’avidità, 

essendo l’avarizia un nome indegno di un re e di uno Stato. Sebbene il tono dell’argomentazione sia 

in definitiva moralistico, l’autore di Kitāb Sirr al-asrār occupa un posto originale nella tradizione 
peripatetica, poiché si concentra sui difetti dell’eccessiva liberalità, ma rifiuta completamente 

l’avidità per ragioni legate alla reputazione del re. 

La generosità del principe nel Kitāb Sirr al-asrār consiste nel dare quello di cui si ha bisogno a chi 
ne ha bisogno secondo la necessità. Il sovrano che non tiene conto di questa regola “esagera” e da 

generoso diventa uno sprecone, perché quello che spreca i soldi in modo sbagliato ovvero quello che 
dà lusinghe a chi non le merita, è come se fosse uno che aiuta un suo nemico contro se stesso. Il 
sovrano, invece, che spende i suoi soldi nel tempo giusto e nella giusta misura è considerato generoso 
con sé stesso e con il suo popolo [14]. Quello che un principe non deve mai fare è prelevare denaro 
dal popolo, perché è la causa della decadenza di uno Stato: 

 كما أني أقول لك يا إسكندرو قديما لم أزل أقول لك، أن السخا و الكرم و بقاء الملك، إنما هو بالإمساك عن ما في أيدي الناس و الكف

] 15عن أموالهم [  

Ibn khaldūn riprende l’esempio pseudo-aristotelico della liberalità e della generosità del sovrano, 
attraverso un’analisi sociologica del fenomeno, e ciò si legge in vari parti della sua Muqaddima, come 
nel capitolo trentotto della terza parte del primo libro «Le tasse e le cause del loro aumento e della 
loro diminuzione», o nel capitolo trentanove della stessa parte «L’imposizione delle tasse verso la 

fine dello Stato». L’autore tunisino spiega, infatti, che l’essere generoso o parsimonioso non è una 

scelta del principe, ma piuttosto una fase legata al processo dell’evoluzione dello Stato. 

All’inizio dell’Impero, i capi dello Stato ignorano il lusso e le sue abitudini, e hanno pochi bisogni. 

Le loro spese sono minime, il reddito è sufficiente per coprire tutto, e ne rimane ancora molto in 
eccesso. Presto, tuttavia, si abituano alla vita sedentaria e alle abitudini del lusso. Ciò comporta un 
notevole aumento delle spese dello Stato, in particolare di quelle del Sultano, perché è obbligato a 
provvedere al sostentamento di tutti i suoi sudditi ormai abituati a una vita comoda. Così, le entrate 
dell’Impero cominciano a poco a poco a non bastare per pagare tutte le esigenze, e il sultano si ritrova 

costretto a porvi rimedio aumentando il livello di tassazione, e imponendo nuove tasse su tutti i beni 
del popolo, ed è l’inizio della fine dello Stato [16]. 

Quando l’Impero è vicino al crollo, il peso delle tasse raggiunge il suo ultimo limite, i mercati 

languiscono a causa della crisi dei commercianti, il che annuncia la rovina e la fine della prosperità 
pubblica. Secondo Ibn Khaldūn queste dinamiche conducono alla caduta dell’Impero e cita l’esempio 

degli Abbassidi e dei Fatimidi, quando, nei loro ultimi giorni, queste tasse straordinarie furono 
imposte persino sui pellegrini alla Mecca, fino all’arrivo di Saladino che tolse queste imposizioni. Lo 

stesso problema fu presente nella Spagna di “Mūlūk attawāif” fino all’arrivo di Yusef Ibn Tasḥfin 

che ristabilì l’ordine delle cose. 
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Il fatto che un sovrano sia liberale o avaro, per Ibn Khaldun non è una scelta volontaria, ma un 
processo legato alla natura propria dell’uomo e alla struttura stessa dello Stato, essendo anche lui un 

essere vivente che nasce, cresce e infine muore. 

La verità è che l’esempio della “generosità in politica”, analizzato in questo lavoro, parte del 
contenuto del Segreto, è incorporato nella Muqaddima ed è quindi, più o meno nascosto tra le righe 
degli scritti di Ibn khaldun. Pertanto, la sua presenza sullo sfondo dell’opera del tunisino è un 

elemento che ha contribuito al suo successo. Come ogni studio sulle fonti di un testo letterario, la 
riappropriazione creativa da parte di Ibn Khaldun di un’opera pseudo-aristotelica come Kitāb Sirr al-
asrār, può essere considerata oggigiorno come un esercizio importante nel campo della intertestualità 
nelle discipline umanistiche. 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021 

Note 

[1] Giuliana Turroni, Il mondo della storia secondo Ibn Khaldun, Jouvence, Roma, 2002: 37. 

[2] A. J. Toynbee, A study of history, Oxford University Press, Oxford 1934, Vol. III: 332. 

[3] Catherine Gaullier-Bougassas, Margaret Bridges et Jean-Yves Tilliette, Trajectoires européennes du 
secretum secretorum du pseudo-aristote (xiiie-xvie siècle), Turnhout, 2015. Cfr. Matteo Milani, Un 
volgarizzamento italiano del Secretum Secretorum, Libreria Stampatori, Torino, 2018. 

[4] Ibidem. 

[5] Ivi: 8. 

[6] Per il metodo di traduzione usato da Yaḥya ibn isḥaq e da altri traduttori delle opere filosofiche di orignine 

greca, rimandiamo al libro di: Omar Frouḳh “Al falsafa al yunāniā fī ṭāriqiha ilā al ‘arab”, Biblioteca Mnimna, 

Beirut, 1947. 

[7] Catherine Gaullier-Bougassas, Trajectoires européennes du secretum secretorum, cit : 17. 

[8] Ibn Khaldūn, La Muquaddima, I, VI, XIX. 

Traduzione: «Aristotele era un maestro del re Alessandro, che sconfisse i persiani nel loro Regno, e tolse 
l’Impero dalle loro mani. Il filosofo ateniese era il più saggio in queste scienze e il più famoso, fu considerato 

come il primo maestro ed ebbe una fama mondiale». 

All’inizio di Kitāb Sirr al-asrār, Yaḥya Ibn Isḥaq presenta Aristotele proprio come lo fa Ibn Khaldun nel 

passaggio citato. 

[9] Ibn Khaldūn, La Muquaddima, I, I, III. 

Traduzione: «Una di queste leggi è una sorta di calcolo chiamato Hisab al Neem, ed è menzionato alla fine del 
libro della Politica attribuito ad Aristotele. Questo calcolo è usato quando due re si fanno guerra, e si desidera 
sapere quale sarà il vincitore. Ecco come viene eseguita l’operazione: Si sommano i valori numerici delle 

lettere che compongono il nome di ciascun re; sono valori di convenzione attribuiti alle lettere dell’alfabeto; 

vanno dall’uno al mille e si classificano in unità, decine, centinaia e migliaia. L’aggiunta fatta si sottrae nove 

ad ogni somma quante volte è necessario per avere due resti meno di nove…» 

[10] Aristotele, Kitāb Sirr al-asrār, Dar al-’ulūm al-’arabiā, Beirut, 1990: 144-145. 



37 
 

[11] Ibn Khaldūn, La Muquaddima, I. 

[12] Majed Hamden, Tāriḳ al-āfkar 2, Editore Sibuih, 2016. 

[13] Ibn Khaldūn, La Muquaddima, I. 

Traduzione: «…Il lettore che desidera esaminare il capitolo in cui tratto i vantaggi presentati dai regnanti e dai 
governi dinastici, e che lo avrà attraversato con l’attenzione richiesta dal soggetto, troverà lo sviluppo di queste 
massime (massime non spiegate dall’autore greco) e un’esposizione completa del loro scopo; un’esposizione 

semplice e dettagliata, supportata da chiarimenti e dalle prove più soddisfacenti. È grazie al favore di Dio che 
abbiamo acquisito questa conoscenza». 

[14] Kitāb Sirr al-asrār: 65 – 73. 

[15] Ibid:72. 

Traduzione: «…e ti ridico – Alessandro – come ti avevo già detto che la generosità e la stabilità del Regno è 
legata all’astenersi di prendere i beni della gente e il loro denaro» . 

[16] Ibn Khaldūn, La Muqaddima, I, III: XXXIX. 

_______________________________________________________________________________________ 

Kais Ben Salah, dottorando presso l’Università della Manouba, in Tunisia, ex docente a contratto presso 
l’Università di Tunisi, al grado di assistente. Da anni si dedica a studi sui legami culturali tra l’Italia e la Tunisia 

in età moderna. 

_______________________________________________________________________________________ 

   

Copyright © 2013-2020 Dialoghi Mediterranei. All rights reserved. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



38 
 

Scritture filosofiche del Novecento 

 

di Alberto Giovanni Biuso 

 Un’«invenzione ammiranda» 

«Ma sopra tutte le invenzioni stupende, qual eminenza di mente fu quella di colui che s’immaginò di 

trovar modo di comunicare i suoi più reconditi pensieri a qualsivoglia altra persona, benché distante 
per lunghissimo intervallo di luogo e di tempo? parlare con quelli che son nell’Indie, parlare a quelli 

che non sono ancora nati né saranno se non di qua a dieci mila anni? e con qual facilità? con i vari 
accozzamenti di venti caratteruzzi sopra una carta. Sia questo il sigillo di tutte le ammirande 
invenzioni umane» [1]. 

Il celebre testo galileiano del 1632 introduce in modo universale alla scrittura, alla sua centralità per 
il pensare, alla vera e propria magia della sua potenza. Se questo è sempre vero, lo è in modo peculiare 
e profondo per la filosofia del nostro tempo. Unterwegs zur Sprache, in cammino verso il linguaggio, 
si può dire infatti che sia non questo o quel pensatore ma l’intera filosofia contemporanea. Per tentare 
di comprendere la posizione che il tema del linguaggio e quindi delle scritture – al plurale – assume 
dentro la filosofia, non si può che partire dalla sua costante presenza nel pensiero occidentale. 

Omero fa dire ad Enea che «la lingua degli uomini è sciolta, ne sgorgano tante parole (μῦθοι) / diverse, 

ricca pastura di frasi da entrambe le parti. / Ogni cosa che dici, ne senti un’altra appropriata» [2]. 
Parmenide sostiene l’identificazione di essere, pensiero e linguaggio. Per Gorgia la parola è la vera 

signora degli umani, capace con il suo corpo invisibile di produrre gli eventi e di dominare il modo 
in cui gli umani li esperiscono: «Con materia assai piccola e invisibile [la lingua / il logos] sa compiere 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/scritture-filosofiche-del-novecento/print/#_edn1
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/scritture-filosofiche-del-novecento/print/#_edn2
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cose divine: riesce infatti a calmare la paura, a eliminare il dolore, a suscitare gioia, ad accrescere la 
compassione» [3]. 

Se tale è la forza della parola, una delle ragioni della critica platonica alla parola scritta consiste nella 
sua potenza passiva. È infatti evidente che la lettura è un gesto di sintesi passiva; se conosciamo il 
codice di una lingua scritta non possiamo non leggere esattamente ciò che nel testo si trova. Nell’atto 

della lettura siamo in una condizione di subordinazione, esemplificata dalla frase – che una volta si 
leggeva spesso sui muri o sulle banconote – “Scemo chi legge”. Analoga struttura ha un cartello 
pubblicitario con il quale un’agenzia di pubblicità promuove se stessa. L’ho notato qualche tempo fa 

ai bordi di una strada: “Se stai leggendo, funziona!”. Di fronte a questa struttura passiva, la scrittura 

filosofica mostra tutta la sua dirompente potenza, data da tre fattori principali. 

Il testo filosofico non è autonomo, anche se in un senso diverso rispetto a quello che gli rimprovera 
Platone. Esso infatti non ha bisogno del suo autore che lo difenda e ne spieghi il significato; ha 
bisogno invece dell’intelligenza, della tenacia, della competenza del lettore per svelare le proprie 

feconde contraddizioni, gli enigmi soluti e irrisolti, la continuità tra ciò che il lettore già conosce e 
ciò che apprende nell’atto della lettura. La scrittura filosofica ha con il mondo un rapporto di 
differenza e di identità, inseparabili; essa è scrittura perché è diversa dagli enti, dagli eventi, dai 
processi. È, appunto, scrittura. Ma è scrittura filosofica perché cerca di porre sugli enti, sugli eventi 
e sui processi una rete semantica ed ermeneutica che consenta di comprenderli quanto più 
profondamente possibile. 

La scrittura filosofica tende a costituirsi come le mappe di cui parlano i racconti di Borges. Mappe 
con un rapporto 1:1, poiché la mappa perfetta coincide con il territorio di cui è la mappa. Scrivere di 
filosofia significa mappare l’intera realtà, l’essere e il divenire poggiandosi sulla materia del mondo 

e rimanendone però separati da uno strato di teoresi. Per questo la scrittura dei filosofi – per quanto 
diversissima possa essere nelle modalità e negli esiti – ci affascina. Perché è come se leggendo ci 
guardassimo allo specchio, scoprendo di noi stessi le strutture più profonde. 

Il Novecento 

Il modo in cui i filosofi intendono il linguaggio contribuisce dunque a determinare le forme in cui 
essi scrivono. Proverò a ricordare alcuni dei filosofi e dei libri che testimoniano la centralità del 
linguaggio/scrittura nel Novecento. 

Ferdinand de Saussure 

Molti approcci alla peculiare natura parlante della nostra specie sono accomunati da una convinzione 
che si potrebbe definire “strumentale” nel senso che il linguaggio viene visto come uno dei mezzi a 

disposizione dell’essere umano per comprendere e dominare il reale. Non è così. Ferdinand de 

Saussure ha mostrato che il linguaggio è invece un elemento costitutivo dell’esistenza individuale e 

collettiva. La particolare natura delle lingue – legata in modo profondo al tempo – le rende mutabili 
e immutabili, sempre identiche e tuttavia continuamente cangianti poiché il linguaggio è una struttura 
viva, è un processo che non conosce stasi, è un corpo che muta in ogni istante come a ogni istante nei 
corpi muoiono delle cellule e altre ne nascono. 

La centralità del tempo, la struttura sincronica e diacronica della lingua, è uno dei presupposti e 
insieme uno dei più importanti risultati della ricerca di Saussure. La scrittura filosofica ha da questo 
punto di vista uno statuto e una vicenda del tutto peculiari e fatti di identità e differenza. C’è infatti 

una continuità sorprendente e profonda nel modo in cui la filosofia è stata pensata e scritta durante i 
due millenni e mezzo della sua storia. E però si dà ogni volta anche un salto che pone la scrittura su 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/scritture-filosofiche-del-novecento/print/#_edn3
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livelli e forme espressive diverse. I filosofi teoreticamente più radicali reinventano infatti ogni volta 
il linguaggio. Solo alcuni nomi, i più evidenti e tra gli altri: Aristotele, Kant (pur sulla base del lessico 
di Christian Wolff), Heidegger. 

È su questo fondamento temporale che Saussure individua gli elementi del linguaggio umano, i quali 
da allora sono diventati la base di discussione e di sviluppo della linguistica. Tra questi: segno, 
significante/significato, langage/langue/parole. Il segno è l’unione di significante e significato, 

l’unione della componente fisica e di quella mentale, di un concetto e di un’immagine acustica, che 

non coincide con il suono ma è la traccia psichica da esso lasciata. Saussure propone delle immagini 
molto efficaci per cogliere tale unità: significante e significato sono come l’idrogeno e l’ossigeno che 
compongono l’acqua, come il recto e il verso di un foglio di carta, come il valore che si dà al metallo 

di cui è fatta una moneta. 

La triade con la quale lo studioso individua le continuità e le differenze nel sistema dei segni è 
diventata uno dei fondamenti della semiotica e della linguistica. Il parlare umano sarebbe costituito 
da tre elementi: linguaggio (langage), lingua (langue), parola (parole). Il linguaggio è la capacità 
umana di parlare; una lingua è la concreta manifestazione di tale capacità, «un produit social de la 
faculté du langage et un ensemble de conventions nécessaires, adoptées par le corps social pour 
permettre l’exercice de cette faculté chez les individus» [4]. È tale caratteristica sociale del linguaggio 
a determinare l’importanza e la funzione della parole e cioè della declinazione personale che i parlanti 
fanno della lingua. La parola è invenzione, creazione, mutamento continuo. Ma la parola è 
inseparabile dalla potenza delle strutture linguistiche generali e sociali dentro le quali il parlante si 
trova a pensare, esprimere, comunicare. Gruppi e individui quando parlano sono in realtà parlati dal 
linguaggio poiché la lingua non è mai completa nel singolo individuo, in nessun momento essa esiste 
fuori dal fatto sociale. «La langue n’est pas une fonction du sujet parlant, elle est le produit que 

l’individu enregistre passivement. […] Elle est la partie sociale du langage, extérieur à l’individu, qui 

à lui seul ne peut ni la créer ni la modifier; elle n’existe qu’en vertu d’une sorte de contrat passé entre 

les membres de la communauté» [5]. 

L’arbitrarietà del segno, sulla quale Saussure insiste continuamente, non si riferisce dunque 
all’arbitrio del singolo parlante ma al fatto che non si dà alcuna corrispondenza necessaria tra il suono 

di una parola e il suo significato. Il significante «est immotivé, c’est-à-dire arbitraire par rapport au 
signifié, avec lequel il n’a aucune attache naturelle dans la realité» ma «c’est parce que le signe est 

arbitraire qu’il ne connaît d’autre loi que celle de la tradition, et c’est parce qu’il se fonde sur la 

tradition qu’il peut être arbitraire» [6]. 

Ancora una volta i dualismi vengono dissolti alla radice. La sincronia del segno, infatti, le sue 
caratteristiche costanti, sono inseparabili dal lavoro diacronico della parole, dalla quale dipende la 
potenza dei mutamenti in quel corpo vivo che è una lingua. La scrittura è per Saussure una forma 
derivata e puramente rappresentativa dell’oralità; essa tende a cristallizzare ciò che muta 
incessantemente. Da qui nascerebbe il distacco – in molte lingue anche notevole – tra la grafia di una 
parola e la sua pronuncia. La parola è inoltre tessuto e senso del pensiero, che senza di essa non 
sarebbe altro che una massa senza limiti, forma e significato. 

Pensiero, scrittura, linguaggio mutano continuamente ma con ritmi temporali diversi. E nel tempo 
rimangono costanti. Anche questo gioco di identità e differenze fa ed è la lingua: una dinamica 
incessante di analogia, agglutinazione, differenziazione, che crea la continuità olistica del nostro 
parlare non per segni isolati ma per gruppi di segni, strutture, sistemi. Tutto questo, e molto altro, 
forma la semiologia, «une science qui étudie la vie des signes au sein de la vie sociale; […] nous la 

nommeros sémiologie (du grec semeîon, ‘signe’)»[7]. De Saussure ha insegnato nelle forme rigorose 
ed esatte della scienza linguistica quanto Friedrich Hölderlin aveva espresso in forme liriche: «Ein 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/scritture-filosofiche-del-novecento/print/#_edn4
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Zeichen sind wir, deutungslos», siamo un segno che nulla indica. Nulla al di là di se stesso, del proprio 
indicare, della vita come segno, parola, concetto, significato che abita in noi e non certo nelle cose e 
nella materia, che bisogno di senso non hanno. Queste tesi di Saussure si mostrano fondamentali 
anche per comprendere la varietà delle invenzioni linguistiche dei filosofi. 

Ludwig Wittgenstein 

La scrittura filosofica che si addensa nel Tractatus logico-philosophicus riprende non soltanto nel 
titolo lo stile spinoziano. La modalità è infatti quella euclidea, sebbene meno rigorosa che nell’opera 

di Spinoza. La particolare struttura del Tractatus segna un approccio radicalmente linguistico a una 
complessa serie di tematiche gnoseologiche, etiche, ontologiche e religiose. Una delle peculiarità di 
Wittgenstein consiste nel modo in cui coniuga lo stile euclideo e l’aforisma sapienziale. Una delle 

sue immagini più significative è rappresentata dalla metafora con la quale il filosofo descrive il 
proprio libro: una scala da utilizzare per salire a un livello più alto di comprensione, dopo di che ci si 
può anche sbarazzare dello strumento. 

Che cosa questa metafora intenda significare è ben chiarito dalla proposizione 6.52 nella quale il 
filosofo afferma che «selbst wenn alle möglichen wissenschaftlichen Fragen beantwortet sind, unsere 
Lebensprobleme noch gar nicht berührt sind», ‘anche una volta che tutte le possibili domande 

scientifiche abbiano trovato risposta, i nostri problemi vitali non sono ancora neppur toccati’. 

Il fatto è che per l’autore del Tractatus la filosofia può affrontare e tentare di risolvere solo quei 
problemi che consentono una enunciazione linguistica rigorosa, il resto è il “mistico”, l’indicibile al 

quale fa riferimento la proposizione conclusiva del libro. Se quindi «die Grenzen meiner Sprache 
bedeuten die Grenzen meiner Welt», se i limiti del mio linguaggio significano i limiti del mio mondo 
(proposizione 5.6), la funzione della scrittura filosofica è analoga a quella che già Kant attribuiva alla 
critica della ragione: comprendere le condizioni, le possibilità e i limiti della conoscenza; condizioni, 
possibilità e limiti che nel Tractatus diventano marcatamente linguistici. 

Martin Heidegger 

La relazione tra filosofia e linguaggio è decisiva anche per Heidegger. Si potrebbe descrivere il 
complesso itinerario di questo pensatore come un progressivo comprendere e ‘darsi al’ linguaggio. 

Se Sein und Zeit è rimasto incompiuto anche perché era venuto meno il linguaggio nel momento in 
cui si trattava di oltrepassare la metafisica, le opere e la riflessione successive procedono a una sempre 
più stretta identificazione di essere e linguaggio, che diventa anche identità di filosofia e scrittura. Il 
linguaggio appare come la “casa dell’essere” nella quale gli umani abitano, sono immersi, 

comprendono. 

Come abbiamo già visto in Saussure, non è l’umano a possedere il linguaggio allo stesso modo in cui 
si è padroni di un oggetto, uno strumento o anche una situazione, ma è il linguaggio che “parla 

l’uomo”, vale a dire: se gli esseri umani sono ciò che sono è perché a essi il linguaggio si dà (es gibt) 
allo stesso modo dell’essere. Ed è sempre nella struttura linguistica dell’ente umano che confluiscono 

altri temi centrali del pensiero heideggeriano: la tecnica come modo di darsi della metafisica; la verità 
come ἀλήθεια, svelamento linguistico dell’essere e non semplice esattezza delle proposizioni su di 
esso; il riscatto dal dominio del “si dice, si fa, si pensa” nell’ascolto – ancora una volta – del 
linguaggio. Si può quindi dire che mediante il linguaggio Heidegger riesce a pervenire a quella 
rimemorazione dell’essere alla quale l’opera del 1927 mirava. Ed è questo tentativo senza posa, 

insistito, tenace, a rendere così peculiare e così complessa la scrittura heideggeriana. 
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Hans-Georg Gadamer 

Verità e metodo e l’insieme della riflessione ermeneutica di questo filosofo costituiscono un 
approccio che unifica essere, storia e linguaggio mediante alcuni concetti fondamentali. Il primo è la 
“fusione di orizzonti”, attraverso la quale Gadamer intende evidenziare la non separabilità dell’autore, 

del testo e del lettore. Le conseguenze anche didattiche di un simile principio sono importanti ed 
evidenti. Quando noi leggiamo Platone leggiamo Platone oggi. E da questa contemporaneità non 
possiamo uscire. 

Si dà comprensione di un evento come di un’opera soltanto quando il testo è assimilato da chi legge 
– o l’oggetto è compreso da chi lo osserva – in modo non estrinseco, dicotomico o “neutrale” ma 

quando si dispiega per intero quella Wirkungsgeschichte – “storia degli effetti” che l’opera ha 

generato – nella quale consiste il reale significato di ogni creazione della mente e della cultura. Non 
è dunque casuale ma è del tutto conseguente che Gadamer abbia affiancato ai testi teoretici più densi 
e originali tutta una produzione storico-filologica volta a mostrare la fecondità del pensiero greco, e 
in particolare del platonismo e delle sue scritture, per la comprensione del sapere e del vivere 
contemporanei. 

Altro Novecento 

La rilevanza teoretica delle tematiche del linguaggio nella filosofia contemporanea ha molti altri 
testimoni. L’intera psicoanalisi è un itinerario nel profondo attraverso l’uso della parola, la quale 

insieme ai sogni – peraltro anch’essi ‘narrati’ – permette di far emergere gli strati più interni della 
psiche. L’ “archeologia” di Foucault indica proprio negli enunciati linguistici il residuo più 
significativo di ogni cultura. Con la grammatologia Derrida – pur se in forme peculiari – ha restituito 
centralità al testo rispetto alla onnipotenza delle grandi costruzioni teoretiche. Searle, sul fondamento 
della distinzione proposta da Morris tra semantica, sintattica e pragmatica, ha infine ottolineato il 
radicale limite che sempre caratterizza la maniera in cui una macchina può elaborare linguaggi: un 
modo del tutto formale e quindi privo di quella dimensione semantica nella quale soltanto consiste la 
comprensione degli enti e degli eventi. 

La scrittura come dimora 

Perché le scritture filosofiche sono così ricche, varie, differenti sino ad apparire tra loro incompatibili? 
Una delle ragioni fondamentali è che si pratica una lingua e si abita in essa esattamente come si vive 
un corpo. La lingua non è uno strumento poiché essa è un mondo di significati, di riferimenti, di 
memorie, di attese. Ritenere che esprimersi in una lingua piuttosto che in un’altra, in uno stile 

piuttosto che in un altro sia un gesto neutrale è dunque un’ingenuità epistemologica ed esistenziale. 

È infatti certamente possibile passare da un codice linguistico a un altro ma è chiaro che questo 
significa cambiare ogni volta l’orizzonte sia concettuale sia esistenziale nel quale siamo immersi [8]. 

Linguaggi diversi generano differenti concezioni della realtà e diversi modi di vivere in essa. Pensiero 
e linguaggio sono espressioni differenti e profondamente correlate del corpomente immerso in uno 
specifico ambiente. Tale ambiente influenza quindi il pensiero che lo conosce, le parole che lo dicono, 
l’azione che in esso accade. Se è vero che il linguaggio è una funzione innata degli umani, essa ha 

sempre bisogno di un ambiente sociale che la renda possibile. Bambini che si sono trovati a crescere 
e a sopravvivere fuori dal consorzio umano, non sanno parlare. E questo conferma la struttura 
comunitaria del Dasein. Sarebbe dunque utile e opportuno cogliere la differenza linguistica non come 
ostacolo – relazionale, scientifico, didattico – ma come occasione per mostrare con l’evidenza e la 

potenza del testo scritto la ricchezza delle differenze che costituiscono il mondo e in esso la filosofia. 
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La scrittura filosofica di Friedrich Nietzsche  

Un filosofo nel quale pensiero e scrittura giungono a una fusione del tutto particolare è Friedrich 
Nietzsche, che insieme a Goethe è uno dei massimi scrittori di lingua tedesca. Nietzsche è capace 
infatti di articolare il pensare nelle forme più diverse: lezione, aforisma, poema, trattato, saggio. Una 
vera e propria sintesi di ciò che dai Greci in avanti è stata la scrittura filosofica. 

I primi suoi scritti sono dei saggi di rivista e delle lezioni dedicate a una varietà di argomenti classici. 
La nascita della tragedia è la prima grande opera filosofica, nella forma del trattato diviso in 25 
capitoli relativamente brevi. Le quattro Considerazioni inattuali hanno un respiro insieme polemico 
e teoretico. Con Umano troppo umano, Aurora, La gaia scienza la scrittura diventa aforistica. Lo 
snodo è rappresentato da Also sprach Zarathustra, un tentativo di poema filosofico che intende porsi 
come alternativa stilistica e teoretica al Nuovo Testamento. Le opere degli ultimi anni coniugano lo 
scintillìo aforistico con la sistematicità teoretica, dando pertanto ragione alla tesi di Karl Löwith per 
la quale quello nietzscheano sarebbe «un sistema in aforismi» [9]. Nascono così capolavori come Al 
di là del bene e del male (1886), Genealogia della morale (1887), lo scritto forse più sistematico di 
Nietzsche, Crepuscolo degli idoli (1888), L’Anticristo (1888). E infine i Wahnbriefe, i cosiddetti 
“biglietti della follia” l’opera – che tale è – nella quale la filosofia diventa inseparabile dal tessuto 
doloroso ed euforico dell’esistenza quotidiana [10]. 

Presentare il pensiero e la figura di Nietzsche anche a partire da questa chiave stilistica potrebbe 
essere un modo tra i più efficaci per far capire – anche contro alcune esplicite prese di posizione dello 
stesso Nietzsche – che non si dà distanza tra il pensare e lo scrivere, che la filosofia è pensiero che 
accade nel suo farsi scrittura. La ragione principale risiede nel fatto che in generale la scrittura umana 
è il più potente tentativo di decifrare l’enigma del divenire. La scrittura filosofica è questo tentativo 
al massimo della sua tensione e dei suoi risultati. 

Ecco un esempio di tutto questo, da un’opera spesso citata ma forse non altrettanto letta. 

«Osserva il gregge che ti pascola innanzi: esso non sa che cosa sia ieri, che cosa sia oggi; salta intorno, mangia, 
riposa, digerisce, torna a saltare, e così dall’alba al tramonto, e di giorno in giorno, legato brevemente con il 

suo piacere e con la sua pena al piuolo, per così dire, dell’istante, e perciò né triste né annoiato. Vedere tutto 
ciò fa male all’uomo poiché egli si vanta, di fronte all’animale, della sua umanità e tuttavia guarda con invidia 
la felicità di quello — giacché egli vuole soltanto vivere come l’animale né tediato né addolorato, ma lo vuole 

invano, perché non lo vuole come l’animale.  L’uomo chiese una volta all’animale: perché non mi parli della 

tua felicità e mi guardi soltanto? L’animale voleva rispondere e dire: la ragione di ciò è che dimentico subito 
quello che volevo dire — ma dimenticò subito anche questa risposta e tacque: così l’uomo se ne meravigliò. 

Ma egli si meravigliò anche di se stesso, di non poter imparare a dimenticare e di essere sempre attaccato al 
passato: per quanto lontano e per quanto velocemente egli corra, la catena corre con lui. È un prodigio: l’istante, 

in un lampo, è presente, in un lampo è passato, prima un niente, dopo un niente, e tuttavia torna come fantasma 
e turba la pace di un istante successivo. Continuamente un foglio si stacca dal rotolo del tempo, cade, vola 
via— e rivòla improvvisamente indietro, in grembo all’uomo. Allora l’uomo dice “mi ricordo” e invidia 

l’animale che subito dimentica e che vede ogni istante realmente morire, sprofondare nella nebbia e nella notte 

e spegnersi per sempre» [11]. 

Naturalmente Nietzsche si sbagliava nel privare gli altri animali di memorie e di ricordi. Ogni entità 
che si muove coscientemente nel mondo lo può fare perché capace di elaborare pensieri. Ciascuna 
specie lo fa secondo le proprie caratteristiche etologiche, ma lo fa. Ho scelto un brano che sembra 
affermare il contrario non perché lo condivida su questo punto ma in quanto è una pagina che 
testimonia la potenza polifonica della scrittura nietzscheana, che nella sua interezza in realtà sostiene 
la continuità tra animalità e umanità. 
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L’evidente fonte leopardiana di questo racconto affonda infatti nella riflessione sia di Leopardi sia di 

Nietzsche sulla materia animale della quale l’umano è composto e che lo rende tessuto del mondo, 

elemento di un tutto, parte dell’intero. Una delle peculiarità della materia umana consiste nel fatto 

che essa ricorda se stessa e registra questa memoria non tramite ma dentro il linguaggio. Se la filosofia 
è anche la memoria che la specie conserva del proprio comprendere, la scrittura non è qualcosa che 
si aggiunga al lavoro filosofico ma è la filosofia in atto, è l’istante della ricerca, è il fluire del pensiero. 

Le scritture filosofiche del Novecento, nella loro varietà e nella loro ricchezza, esprimono la 
millenaria saggezza di Thot: «ὦ βασιλεῦ, τὸ μάθημα’ ἔφη ὁ Θεύθ,‘σοφωτέρους Αἰγυπτίους 

καὶμνημονικωτέρους παρέξει: μνήμης τε γὰρ καὶ σοφίας φάρμακον ηὑρέθη», «O sovrano, tale 
conoscenza renderà gli Egiziani più sapienti e in grado di ricordare meglio, poiché con essa si è 
trovato il farmaco della memoria e della sapienza» (Platone, Phaedrus 274e). Nel contrapporre a 
questa saggezza del dio il timore che la scrittura possa invece rendere la memoria più debole, Platone 
ha torto. A dimostrarlo è l’intera sua opera, della quale le scritture filosofiche del Novecento 

costituiscono una potente eredità. 
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Musica e suoni secondo Pasolini 

 

Pasolini violinista a 8 anni 

di Claudia Calabrese 

Che cosa c’entrano musica e suoni con Pasolini? 

Ha senso oggi porsi questa domanda? Sembrerebbe di no, visto che la materia è stata variamente 
trattata da studiosi e appassionati di Pasolini. Che musica e suoni, ripensati e declinati in molteplici 
forme, siano, poi, uno strumento espressivo della massima importanza è un dato confermato 
dall’opera e dalla vita stessa del poeta. Eppure, la questione non è oziosa, giacché, nonostante da 

diversi anni in Italia la critica riconosca il ruolo significativo della musica – non così dei suoni [1] – 
almeno nella produzione filmica, l’impressione è che, fatte salve alcune eccezioni, non si consideri 
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utile approfondire, come se si trattasse di un argomento insufficiente a far progredire la conoscenza 
del poeta. Il che equivale a sottovalutare uno dei codici del pastiche [2] pasoliniano cui è affidato un 
compito, a mio avviso, non di natura estetica ma antropologico e culturale: come Orfeo con la cetra 
o Gesù con la parola, Pasolini con musica e suoni non ambisce a incantare e meravigliare ma vorrebbe 
smuovere le montagne e indicare che è possibile raggiungere un altrove sacro che riveli all’uomo un 

senso profondo al proprio esistere. 

Ecco una delle ragioni per cui il poeta ci parla ancora oggi e se vogliamo conoscerlo in modo 
partecipato non possiamo escludere nessuno degli strumenti del suo complesso laboratorio e, semmai, 
dobbiamo tenere a bada la paura di muoverci in territori di confine e imparare agilmente a fluire da 
un codice all’altro, adottando una sorta di pastiche metodologico necessario e speculare al pastiche 
che dà forma alle sue opere. E invece la tendenza di molta critica all’iper-specialismo, l’esplorazione 

ripetuta di mondi già noti, le barriere fra le discipline spezzettano la cultura in compartimenti stagni 
sulla base di convenzioni che hanno poco in comune con la realtà – il piacere, e anche la fatica, della 
ricerca non stanno forse nel rischio, nell’esplorazione di mondi sconosciuti? 

 “Vorrei essere scrittore di musica” 

Bisogna dire subito che se si vuole davvero cogliere il ruolo che musiche e suoni hanno nella 
produzione cinematografica di Pasolini è necessario allargare la prospettiva d’indagine alla poesia, 

alla narrativa e alla riflessione razionale soprattutto del periodo friulano, cioè del tempo in cui 
Pasolini, nel rappresentare la realtà, va alla scoperta di se stesso, anche attraverso i suoni e la musica. 
Certo, questo tipo di indagine, molto stimolante, pone diversi problemi sia perché musica e suoni 
compaiono in forme sempre diverse all’interno di una produzione vastissima, sia per la stessa materia 

oggetto di studio, costituita di parole e non di elementi specifici del linguaggio musicale, se 
escludiamo le analisi che troviamo nel saggio Studi sullo stile di Bach (Pasolini, 1944-1945) [3]. 

Tornare al Friuli degli anni Quaranta ci permette di scoprire alcune interessanti applicazioni o 
enunciazioni di un pensiero musicale che riconosce a musica e suoni, annidati nella parola o di per 
sé, o accostati ad altri codici, la capacità di oltrepassare i confini visibili del reale, evocarne il mistero 
e condurre l’espressione a un livello tanto complesso e profondo da fargli dire vent’anni dopo 

nell’autobiografia in versi del 1966-67, intitolata Poeta delle Ceneri (Pasolini: 1288): 

 […] vorrei essere scrittore di musica, 

vivere con degli strumenti 

dentro la torre di Viterbo che non riesco a comprare, 

nel paesaggio più bello del mondo, dove l’Ariosto 

sarebbe impazzito di gioia nel vedersi ricreato con tanta 

innocenza di querce, colli, acque e botri, 

e lì comporre musica 

l’unica azione espressiva 

forse, alta, e indefinibile come le azioni della realtà. 
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Ancora più avanti, nel 1972, (Pasolini, La musica nel film: 2796), riferendosi al cinema, così scrive: 
«La fonte musicale […] sfonda le immagini piatte, o illusoriamente profonde, dello schermo, 

aprendole sulle profondità confuse e senza confini della vita». Suggestionati da queste dichiarazioni, 
iniziamo un percorso non lineare che ci porterà a verificare, tra le altre cose, come alcune idee che 
sostengono l’applicazione musicale nel cinema degli anni Sessanta e Settanta, si presentino già alla 

riflessione di vent’anni prima e, forse, affondino le radici in alcune lontanissime esperienze preverbali 

e nella relazione simbiotica del poeta con la madre. 

Tutto risuona nella vita e nella produzione artistica pasoliniana: il “grembo sonoro” del Friuli 

(Pasolini, 1947-1950, Atti impuri: 34) accoglie le proiezioni interiori del poeta e le vicende di 
un’intera comunità che si esprime anche attraverso i suoni, i rumori e le preferenze musicali; 

risuonano le voci dei parlanti e gli spettacoli musicali; risuona la musica di Johann Sebastian Bach 
nella quale Pasolini trova il punto di congiunzione, esterno a sé, tra due poli di una dialettica della 
passione opposti e contraddittori ma sempre in relazione; risuona il canto, manifestazione immediata 
del corpo, con la sua capacità di porsi fuori dalla Storia e, insieme, evocare il passato fino a 
sprofondare nel mito. Risuonano i versi scritti per Laura Betti e le canzoni dei borgatari, giovani 
feroci, soli, abbandonati, che anche cantando esprimono una passiva adesione alla Storia e s’avviano 

a essere incorporati nella società consumistica senza opporre resistenza. 

Proviamo a leggere, con partecipazione, le riflessioni di Pasolini sulle capacità espressive della 
musica e sull’in-canto per l’arcaica parola poetica; gli scritti sulla musica classica e le ricerche sulla 
canzone popolare; e ancora, gli interventi sulla canzonetta di consumo; le sue idee sulla “narrativa 

musicale” (Pasolini, 1961, Cinema e letteratura: appunti dopo «Accattone»: 147) del “cinema di 

poesia” dove ciò che conta è la relazione tra ciò che emerge in superficie e in qualche modo è 
sottoposto a un divenire (la narrazione orizzontale) e ciò che è nel fondo, immutabile (il senso 
verticale, potremmo dire) la cui espressione è affidata alla musica che «sfonda le immagini piatte, o 
illusoriamente profonde, dello schermo, aprendole sulle profondità confuse e senza confini della vita» 
(Pasolini, 1972, La musica nel film: 2796). Arriveremo agli anni Settanta, al tempo in cui gli estremi 
tentativi resistenziali del poeta di esprimere, per mezzo della musica associata alla parola poetica, la 
dimensione sacra della realtà si scontrano con le trasformazioni avviate dal “Nuovo Potere” 

capitalistico: è l’approdo a un mondo fondato sul denaro e sul potere che corrode le strutture più 
profonde e vicine al “sacro” dell’uomo e rende orfana la musica che, sola, non riesce più a 

verticalizzare l’espressione. 

Pasolini, si sa, non ammette semplificazioni: è un continente complesso e per commentarlo bisogna 
utilizzare tutti gli strumenti del pensiero complesso. Anche la sua biografia che, come quella di 
ognuno di noi, si intreccia con la Storia, a volte le si avvicina a volte si allontana a seconda delle 
stagioni della vita e influenza il bisogno di riflettere sul rapporto tra forme espressive e realtà: realtà 
esistenziale, intima e soggettiva sin dal tempo della giovinezza; realtà storica, sottoposta al divenire, 
e realtà delle strutture profonde che appartengono all’uomo e vanno oltre il tempo e il momento 

storico, nell’età matura. A questi temi si mescolano suoni e musiche che entrano nel laboratorio di 
Pasolini come strumento espressivo lirico, soggettivo – così i suoni del Friuli e la musica classica, 
impiegati in funzione puramente poetica, sacrale – e insieme oggettivo, specchio dell’epoca: basti 

pensare alle villotte e alle tante canzoni citate ne Il sogno di una cosa o alle “Canzoni di vita” che 

danno il titolo a un capitolo di Una vita violenta. Con compiti così importanti musica e suoni 
sorvolano forme, oltrepassano confini e connettono in uno stesso organismo i riferimenti culturali del 
poeta, le risonanze interiori e il mondo esterno. Così anche se tra le carte del laboratorio degli anni 
Quaranta troviamo poche riflessioni razionali su musica e suoni, ne intuiamo ugualmente 
l’importanza se comprendiamo che le idee sulla realtà, anche soggettiva, sull’arte e la significazione 

musicale, sui suoni della lingua friulana, gemmano le une dalle altre. 
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Una sintesi non è mai sufficiente a mostrare tanta ricchezza da esplorare (e tant’altra che si trova negli 
archivi, alcuni dei quali si possono consultare solo dopo aver ottenuto l’autorizzazione degli eredi del 

poeta) che reclama soltanto studiosi appassionati disponibili a cimentarsi con una materia di sicuro 
fascino. Il tema è immenso e in continuo divenire, si dirama in mille rivoli, trova spazi diversi ma 
conduce a un fiume che percorre tutta l’esistenza, l’eterogenea opera e il pensiero di Pasolini e la 

nostra stessa cultura, tanto da giustificare, a mio parere, ulteriori riesami e, perché no, l’avvio di un 

filone di studi che irradi nuova luce sul poeta. 

Chi desideri intraprendere il viaggio deve sapere che serve tempo, amore e conoscenza per trovare i 
fili di una materia così complessa. Bisogna cercarli e ricomporne l’unità: sono spezzettati e 
variamente articolati ma non si dissolvono mai e tracciano un cammino ricco di riflessioni, immagini 
fantasiose, comunioni di risonanze, idee. Chi un percorso l’ha già fatto può individuare dei cardini 

fondamentali del pensiero ai quali il poeta accosta musica e suoni che si compenetrano, sono in 
relazione tra di loro, servono a definire la realtà e a evocarne la dimensione profonda e hanno a che 
fare con la poesia e la ricerca della verità, con la storia e con il sacro, con le viscere e con il cuore, 
con l’“irraggiungibile”, con il grembo materno e il “grembo sonoro” friulano, con le voci e i corpi di 

un’umanità non corrotta che danza e canta innocente e che mai si vorrebbe perduta per sempre. 

“Prima il silenzio, poi il suono o la parola” 

«Prima il silenzio, poi il suono o la parola» scrive Pasolini nel saggio Studi sullo Stile di Bach 
(Pasolini, 1944-45: 79). Come il suono della musica, anche il suono della parola poetica scaturisce 
dal silenzio, scava nel caos primordiale e approda alla matrice profonda del reale. Da lì quei suoni 
devono essere recuperati, dalle viscere della natura, anche della natura umana, se si vuol far risuonare 
quell’«infinità che [è] in noi e in tutte le cose terrene» (Pasolini, 1945-46, I nomi o il grido della rana 
greca: 197). 

A contare è la dimensione acustica: nel 1941, agli amici Serra, Leonetti e Roversi scrive che la poesia 
si legge ad alta voce; nel 1962 accetta l’invito di Sergio Bardotti a leggere alcuni suoi versi per una 

collana di 33 giri dal titolo La loro voce, la loro opera. D’altronde, come in una leggenda, il primo 

impulso a scrivere poesie proviene dal richiamo di una suggestione sonora (Pasolini, 1965, Dal 
laboratorio: 1317-1318): 

 «[…] risuonò la parola ROSADA. 

Era Livio, un ragazzo dei vicini oltre la strada, i Socolari, a parlare. […] La parola «rosada» pronunciata in 

quella mattinata di sole, non era che una punta espressiva della sua vivacità orale. 

Certamente quella parola, in tutti i secoli del suo uso nel Friuli che si stende al di qua del Tagliamento, non era 
mai stata scritta. Era stata sempre e solamente un suono.  

Qualunque cosa quella mattina io stessi facendo, dipingendo o scrivendo, certo m’interruppi subito […] E 

scrissi subito dei versi, in quella parlata friulana della destra del Tagliamento, che fino a quel momento era 
stata solo un insieme di suoni: cominciai per prima cosa col rendere grafica la parola ROSADA». 

Per lui, uomo e poeta, che aspira ad aderire il più possibile al mondo contadino, carico di proiezioni 
soggettive, anche linguistiche, la dimensione orale e sonora della realtà è un invito a dargli forma 
grafica, forma “orale-grafica” (Pasolini, 1965, Dal laboratorio: 1319 e ss.). Una parola siffatta 
contiene nel suono anche l’immagine, ha una forma potremmo dire orale-spaziale, pittorica – com’è 

noto, già sul primo Pasolini influiscono le “pale d’altare” e l’insegnamento di Longhi: il poeta la 

coglie dalla realtà e la trasferisce, la fissa sul foglio. Il che contribuisce in qualche modo a stabilire 
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un più stretto rapporto con quel mondo da comprendere – nel doppio significato di accogliere e 
insieme essere accolto – e, forse anche, trattenere qualcosa che altrimenti andrebbe perduto per 
sempre e che proprio nel possedere natura orale manifesta maggiormente la sua fugacità. Interessante 
a questo proposito il colloquio del regista con Gideon Bachmann del 1974 (In: Pier Paolo Pasolini, 
Polemica Politica Potere, conversazioni con Gideon Bachmann: 60): 

«Gideon Bachmann – Adesso ho capito perché fai trenta inquadrature al giorno, mentre un altro regista ne fa 
cinque: perché sei di fretta. Quando tu lavori mi dai sempre l’impressione di essere di fretta. 

Pier Paolo Pasolini – Sì, è vero. 

Gideon Bachmann – In fondo anche questo […] è tutto volto…. 

Pier Paolo Pasolini – … a salvare qualcosa». 

Cosa salvare se non quell’originaria innocenza dell’uomo che s’annida nelle lingue dei parlanti, nei 

corpi, e persino nei suoni del paesaggio? È forse la capacità che i suoni hanno di contenere quel quid 
da salvare, che gli fa dire che la musica è un’azione espressiva come le azioni della realtà? 

Pasolini, dunque, già all’altezza degli anni Quaranta scopre che i suoni del suo friulano [4] 
posseggono una loro profonda musicalità che gli permette, senza che sia necessario ricorrere a mezzi 
esteriori, di tendere alla composizione di una “melodia infinita[5]. Perciò il poeta connette il casarsese 
a quelle tradizioni poetiche per le quali più stretto era stato il legame con la musica, opera del poeta-
musico: e cioè la tradizione che dalla lirica greca giunge al Medioevo, alla lirica provenzale, a Dante 
e alla poesia simbolista francese. E infatti pone in esergo alla prima raccolta poetica Poesie a Casarsa 
i versi di Peire Vidal (“Ab l’alen tir vas me l’aire/ Qu’eu sen venir de Proensa:/ Tot quant es de lai 

m’agensa”). Molte liriche de La meglio gioventù alludono nei titoli al canto o a forme musicali: Ciant 
da li ciampanis, Vilota, Lied, Suite furlana, Dansa, Pastorela, Cansoneta, Cansiòn, Spiritual, Balada, 
Chan plor… 

Certo, Pasolini sa che v’è una distanza che separa musica e poesia – le due arti si possono confrontare 
solo attraverso il ricorso all’analogia; ogni opera d’arte in fondo tramuta un sentimento in “discorso” 

– tuttavia l’impressione è che a contare sia il bisogno di agganciare qualcosa di molto profondo, tant’è 

che ancora nel saggio Studi sullo stile di Bach scrive: «nella musica abbiamo le vere parole della 
poesia; cioè parole tutte parole e nulla significato». Ricorre l’attenzione al suono della parola poetica 

che ha il compito di sostenere profonde necessità espressive (Pasolini, 1970, Al lettore nuovo: 2514): 

«Erano poesie in dialetto friulano: l’“hésitation prolongée entre le sens et le son” aveva avuto un’apparente 

definitiva opzione per il suono; e la dilatazione semantica operata dal suono si era spinta fino a trasferire i 
semantemi in un altro dominio linguistico, donde ritornare gloriosamente indecifrabili». 

Già il 22 agosto del 1945 il poeta scriveva da Versuta a Franco Farolfi (Pasolini, Lettere [1940-1954]: 
204): 

«[…] le parole, caro Franco, sono come una foglia o un viso, sono colore e suono, un dato materiale, sono 
l’anello che ci lega alle forme inconoscibili». 

L’impulso al comporre poetico proviene dunque da una parola-suono che è anche parola-immagine 
e incorpora l’infinito nella forma. Non a caso la riflessione approda alla musicale lingua greca: in un 
saggio molto importante risalente a quegli anni e intitolato I nomi o il grido della rana greca così 
scrive (Pasolini, 1945-46: 194-195, 197): 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/musica-e-suoni-secondo-pasolini/print/#_edn4
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/musica-e-suoni-secondo-pasolini/print/#_edn5
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«“Εμπυρα χαλκοαρᾶν” due parole greche ignote, limiti a un infinito che echeggia tra gli spiragli delle loro 
sillabe. La prima parola, di cui non so il significato, empie uno spazio, è qualcosa, perfettamente terrena. Empie 
lo spazio con tre sillabe vaghissime; la sua bellezza deriva dall’aver l’accento nella prima sillaba, dall’incontro 
soavemente sonoro dell’μ e del π… E cosa dire della tenue bianchezza dell’ipsilon, del tremore impercettibile 

del ro? […] Apre, la plumbea χαλκοαρᾶν, il varco all’infinito, recando il peso di qualche affetto o di qualche 
gesto terreno […] [Νεφέλη], nube. […] è l’immagine di ciò che pei Greci era νεφέλη e per noi nube, e che è 

una cosa infinita». 

«[…] nelle parole s’annida la stessa infinità che [è] in noi e in tutte le cose terrene […] v’è anche della musica, 

o, meglio, del suono. E l’immagine è legata a quel suono». 

La sonorità della parola greca è tale che coincide con la cosa reale e mette in comunicazione l’uomo 

con l’infinito. In un altro saggio giovanile (Pasolini, 1947, Sulla poesia dialettale. Due postille. Per 
Salvatore Di Giacomo. Per Delio Tessa: 261), ragionando sull’opera di Salvatore Di Giacomo, 

Pasolini ritorna alla purezza della lingua greca e la definisce insieme musicale e “verista”, laddove 

con “verismo” bisogna intendere proprio la capacità di Di Giacomo, come sostiene il Flora citato da 
Pasolini, di poggiare sul vero la metafora e insieme rinviare a qualcosa che oltrepassa la superficie. 
«Così la musica non è scoperta nell’agevole superficie, ma attinta al suo luogo primevo donde sale 

per farsi il suo vero corpo e la sua vera ombra sonora». 

Ora, a Casarsa negli stessi anni Pasolini conosce la violinista slovena Pina Kalč e queste riflessioni – 
che sono il frutto di una ricerca espressiva ma anche, come ci ha detto il poeta, di verità – si 
combinano con l’ascolto partecipato e lo studio delle Sonate per violino solo di J.S. Bach. Sono 
musiche che lo colpiscono perché gli sembra che Bach riesca con fatti puramente musicali a 
incorporare l’infinito – e il sentimento umano – nella forma. Perciò decide di analizzare quegli spartiti 
per comprendere come sia riuscito il compositore a creare tanta perfezione (il Preludio, perfetto, tanto 
da essere disumano) e pure il Siciliano che, nella sua visione, rappresenta un’eccezione da cui traspare 

l’immagine umana dell’autore. Pagine significative insomma che rivelano alcune fonti intime della 
poiesi e lasciano intravedere il modo in cui musica e suoni confluiscono nelle idee sui rapporti tra 
forma ed espressione. Proprio a questi ragionamenti e agli stessi anni risale la lirica Variasion n. 12 
dalla «Ciaccona» di Bach (Pasolini, 1943-1949: 325): i versi sono interessanti per il nostro discorso 
perché ci permettono di toccare con mano uno degli esperimenti pratici del poeta che verifica quali 
trasformazioni la sola tecnica musicale della variazione sia in grado di compiere sulla parola poetica. 

Variasion n. 12 dalla «Ciaccona» di Bach 

La moral selesta 

a sclapa li peraulis di amour; 

li romp, li dispiert, 

li alsa, li sofla. 

DIU al è un dolsissim IUD, 

e MUART un AMURT lizeir. 

A svualin li peraulis come nulis 

par il seil dut viert. 
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JO al è un OII plen e dols! 

«VARIAZIONE N. 12 DALLA «CIACCONA» DI BACH. La morale celeste fa scoppiare le parole d’amore; 

le rompe, le disperde, le alza, le soffia. DIU è un dolcissimo IUD, e MUART è un AMURT leggero. Volano 
le parole come nuvole per il cielo tutto verde. JO è un OII pieno e dolce!» 

DIU, MUART e JO diventano IUD, AMURT e OII. Attraverso la variazione, il mistero profondo 
della musica libera le parole dal peso del significato consueto che le àncora alla terra ed esse si 
disperdono, volteggiando, nel cielo. Altrimenti detto: dal contenuto terreno, che ne riduce la portata 
simbolica, al senso, dal finito all’infinito. Come le note della “Ciaccona” di Bach sottoposte a 

variazione non esprimono alcuna malinconia, alcun sentimento se non la purezza, così insieme alla 
forma si dissolve il significato delle tre parole che tornano alla dimensione infinita da cui provengono. 
Insomma, il profondo valore delle parole della poesia come il profondo valore della musica viene 
inscindibilmente legato alle loro capacità di significazione: al loro volare in alto nel cielo e insieme 
scavare nel profondo. 

La questione tuttavia, come sempre, è più complessa e contraddittoria: le parole che entrano in una 
dimensione perfetta grazie al rigore della tecnica della variazione – cioè a qualcosa di esterno che non 
ha nulla a che vedere con la vita – non interessano al poeta perché sono fuori dalla realtà e forse 
indicano anche l’illusorietà di una fuga nella purezza del celestiale infinito, apparentemente privo di 

significati. Le “peraulis di amour” ancorate alla terra dal loro significato prima, e spogliate del 

significato con la variazione dopo, diventano nuvole: «A svualin li peraulis come nulis [Volano le 
parole come nuvole]». Che cosa sono le nuvole? Vale la pena ricordare che «Νεφέλη], nube. […] è 

l’immagine di ciò che pei Greci era νεφέλη e per noi nube, e che è una cosa infinita» (Pasolini, 1945-
46, I nomi o il grido della rana greca: 195). Se le nuvole sono le immagini dell’infinito c’è forse qui 

un collegamento con la sospensione del senso che nel linguaggio di Pasolini rinvia all’acquisizione 

di sensi potenzialmente infiniti? 

Pensava forse a Variasion mentre girava Che cosa sono le nuvole? (Pasolini, 1967) dove la 
trasformazione riguarda Jago e Otello non più burattini che vedono per la prima volta le nuvole? Per 
noi è una domanda importante perché se fosse così significherebbe che, al di là delle variazioni dello 
stile, c’è una continuità nel pensiero del poeta dagli anni Quaranta agli anni Settanta, e questa 

continuità ha a che fare anche con le sue idee sulla musica e sui suoni. Anche in Che cosa sono le 
nuvole?, come in Variasion, non c’è solo il cielo, rifugio nella purezza, nel canto del canto, “moral 

selesta”: c’è l’immondezzaio, cioè la Carne, che per sua natura ha a che fare con il fango primordiale, 
ancora grembo materno, e c’è anche la musica che si trasforma e agisce sul senso. 

Ricordate quel sublime Adagio dal Quintetto per archi n. 3 in Sol minore K 516 di W.A. Mozart che 
aveva risuonato nel teatrino come un motivetto popolare in una riduzione per mandolini (una 
variazione che lo rende quasi parodia di se stesso e orizzontalizza l’espressione) e che nel finale 

coincide con il cielo, giunge dall’esterno della narrazione, risuona in versione originale e verticalizza 
l’espressione? Il poeta sembra dirci: laddove le “viscere del cielo” e dell’uomo si rispecchiano le une 
nelle altre si manifesta il sacro, e con il sacro la musica che evoca le «profondità confuse e senza 
confini della vita» (Pasolini, 1972, La musica nel film: 2796). Certo, sono ricerche espressive che 
possono concludersi soltanto con una sospensione del senso che l’artista stesso ci invita a cercare con 

la domanda che dà forma al titolo del film: la verità è inconoscibile nella sua totalità anche per il 
poeta che ha a disposizione strumenti espressivi che scavano nel profondo, come la musica, la parola 
poetica, il “cinema di poesia”. 

Cosicché, man mano che le vicende storiche, personali e artistiche conducono Pasolini dalla poesia 
verso forme meno mediate – il cinema, le lettere luterane, l’intervento sui giornali e nella scena sociale 
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e politica, fino all’uso del proprio corpo – la musica, nella sua visione, acquista sempre più la capacità 
di evocare direttamente la realtà. Persino nei momenti di maggiore disperazione, quando la frattura 
con il mondo si fa più profonda, egli ancora con la musica vorrebbe scavare negli abissi della realtà 
per evocarne mistero e sacralità o forse soltanto mostrare le fratture tra le radici autentiche di 
un’umanità che non esiste più e la nuova mitologia del consumo. Di tutto ciò mi sembra testimoni 

l’estremo tentativo di Pasolini di accostare un frammento del pentagramma della Passione di San 
Giovanni BWV 245 di J.S. Bach ai versi, tremendi per la ferocia del significato e della realtà cui 
rimandano, de L’orecchiabile (Pasolini, 1969). 

Al tempo in cui l’uomo nella società si frantuma in più figure, nessuna delle quali è in grado di fornire 
autonomamente del carburante per procedere nel mondo e c’è una mercificazione di tutto, il corpo e 

l’anima sono mercificati, non c’è più separazione fra il potere e chi lo subisce, a quel tempo in cui 
nessuno è libero Pasolini resiste: «Io produco una merce, la poesia, che è inconsumabile: morirò io, 
morirà il mio editore, moriremo tutti noi, morirà tutta la nostra società, morirà il capitalismo ma la 
poesia resterà inconsumata»[6]. Come inconsumata è la musica di Bach. Se è così, quel frammento 
della Passione di San Giovanni che il poeta aveva pensato di applicare ai versi, sarebbe stato 
l’elemento prevalente del pastiche e dell’ossimoro con la funzione di introdurre un’utopistica 

ambiguità dentro al contesto mercificato del tempo, tra l’impurità del tempo e la purezza del corpo 
popolare (che non esiste più). Uso il condizionale perché in nessuna edizione de L’orecchiabile sono 
presenti quei frammenti musicali e il progetto è rimasto solo nelle intenzioni del poeta, come 
testimoniano le carte custodite presso l’Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti” Gabinetto 

G. P. Vieusseux di Firenze. In tre delle cinque stesure, con piccole varianti, di questa poesia accanto 
ai versi compare una nota in cui l’autore riferisce l’intenzione di inserire un rigo musicale tra i versi 

5 e 6 del testo poetico (ma una freccia indica che il rigo musicale va inserito dopo il sesto verso), o 
tra i versi 4 e 5; in una carta c’è uno spazio bianco al posto del rigo musicale; soltanto in un caso, non 

v’è alcun riferimento alla musica. Il frammento di pentagramma, come appunta Pasolini, è da trarre 
dalla facciata 5 della Passione di San Giovanni di Bach BWV 245. In uno dei fogli, il poeta scrive 
con la penna rossa: «rigo musicale da prendersi dalla “Passione di San Giovanni” di Bach. Invierò a 

parte la stesura esatta» [7]. Non sono riuscita a comprendere come mai, nonostante sembri evidente 
la volontà dell’autore de L’orecchiabile di inserire la musica tra i versi, in nessuna edizione risulti il 
rigo musicale. Forse Pasolini non ha più inviato la stesura esatta all’editore Garzanti, o forse è stata 

una scelta dell’editore. Ma se è stata una scelta, quali sono le ragioni? All’altezza degli anni Settanta, 

Bach sarebbe stato ancora il Cielo, da unire alla Carne. 

“Tra la carne e il cielo “ 

Ci siamo già fatti un’idea di cosa evochino Carne e Cielo, che musica e suoni concorrono a definire; 
sono quei cardini della passione che il poeta in gioventù trasferisce al suo modo di ascoltare la musica 
di Johann Sebastian Bach e descrive nelle pagine di Atti impuri (Pasolini, 1947-1950: 152-153): 

«Rivedo ogni rigo, ogni nota di quella musica: risento la leggera emicrania che mi prendeva subito dopo le 
prime note, per lo sforzo che mi costava quell’ostinata attenzione del cuore e della mente. […] Era soprattutto 
il Siciliano che mi interessava, perché gli avevo dato un contenuto, e ogni volta che lo riudivo mi metteva, con 
la sua tenerezza e il suo strazio, davanti a quel contenuto: una lotta cantata infinitamente, tra la Carne e il Cielo, 
tra alcune note basse, velate, calde e alcune note stridule, terse, astratte. Come parteggiavo per la Carne! Come 
mi sentivo rubare il cuore da quelle sei note, che, per un’ingenua sovrapposizione di immagini, immaginavo 
cantate da un giovanetto. E come, invece, sentivo di rifiutarmi alle note celesti! È evidente che soffrivo, anche 
lì, d’amore; ma il mio amore, trasportato in quell’ordine intellettuale, e camuffato da Amore sacro, non era 

meno crudele». 

Questa idea della compresenza di Carne e Cielo nella realtà che, come abbiamo visto, ha un ruolo 
importante nella coeva ricerca della sorgente della parola poetica nella quale più si condensa la 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/musica-e-suoni-secondo-pasolini/print/#_edn6
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/musica-e-suoni-secondo-pasolini/print/#_edn7
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sostanza sonora, sembra giungere da lontano (Naldini, Cronologia, in: Pasolini, Lettere [1940-1954]: 
XV-XVI): 

«La mattina in cui nacque Guido, io mi alzai per primo, corsi in cucina e lo vidi dentro una culla. Volai in 
camera di mia madre a darne la notizia. A lungo mi gloriai di essere stato il primo a vederlo. Dopo qualche 
giorno ecco mia madre e mio padre, con un aspetto lieto, dentro la cucina. Qui è la tavola, là presso al caminetto 
la culla di Guido. “Mamma – chiedo – come nascono i bambini? Lei mi guarda ridendo e dice: “Dal ventre 

della madre. Anche il babbo sorride”. Io ascolto quella frase come uno scherzo, assurda, inconcepibile; difendo 

con calore il mio amor proprio. Non è vero, vengono dal cielo, grido. […] sono sconvolto (se questa parola si 

può scrivere per un bambino di tre anni) per il contatto con un ordine di cose troppo diverse». 

Se in quel grembo materno, tante volte sacralizzato, l’inespresso prende forma, a partire da 

quest’esperienza l’infinito (Cielo) e il ventre (Carne), che lo custodisce, si fanno largo nel fanciullo 
e poi percorrono tutta l’opera. Dal grembo materno si trasferiscono nei territori del “grembo sonoro” 

– come il poeta definisce Casarsa (Pasolini, 1947-1950, Atti impuri: 34) – dove una musica costante 
risuona sulle cose, nell’aria, nelle voci e nei volti degli abitanti, nei cortili e negli attrezzi di lavoro, 
nelle feste da ballo, nelle chiese, nei campi, in riva al fiume, nelle foglie, nelle montagne e nelle rogge 
di quel paese di temporali e di primule: 

«Solo una cosa ho avuto nel mondo. Ma che cosa? […] L’orecchio… Sentivo i gabbiani che cantavano, le voci 

dei contadini, dei pescatori, le campane e le canzonette…» (Pasolini, 1942-1952, Chan Plor: 287). 

 «Fuejs, cantavano le foglie, aghis le acque, “Mari, mari” gridava un fanciullo […], radic cantava il radicchio 
colto da quella mano chinata, vecia cantava il gesto familiare di quella donna chinata» (Pasolini, 1946, Foglie, 
Fuejs: 1296-1297). 

È lì, nel “grembo sonoro”, che l’orecchio percepisce le opposizioni del reale e s’avvia la tendenza 

alla contaminazione, fondamento della poetica pasoliniana (Pasolini, 1947-1950, Atti impuri: 8): 

 «In quei giorni gli allarmi e i bombardamenti non davano tregua; una notte una bomba fu sganciata a pochi 
metri dalla casa […] Lo scoppio fu tremendo. […] Un ricognitore dipana il suo rombo nell’azzurro inanimato. 
Appena tornati da Messa alcuni miei scolari sono venuti nel cortile della casa dove abito; un giovanotto suona 
l’armonica […]». 

E i sensi s’accordano con le litanie del Rosario (Pasolini, 1947-1950, Atti impuri: 37): 

«In Maggio tutte le sere andai a Rosario: furono momenti soavissimi. La chiesa spopolata, le rare candele, il 
pavimento umido come di fantasmi primaverili, e il canto nudo, vibrante delle litanie, da cui un po’ alla volta, 

ero stordito. Appoggiati alla porta e al fonte battesimale, oppure diritti in piedi, cantavano, tutt’intorno a me, 

coloro per cui unicamente ero entrato in chiesa…» 

Le canzoni s’alternano a Te Deum e Misteri e la musica è per i giovani veicolo di congiunzione con 
la dimensione sacra. Già allora, Carne e Cielo (Pasolini, 1948, Il sogno di una cosa, prima stesura: 
12-13): 

 «Milio abbrancò la fisarmonica e intonò un Te Deum a passo di marcia. […] Poi si passò al periodo dei canti: 
fu un coro infernale […] Il Nini, infiammato dal vino e leggero come un uccello, teneva in serbo per il momento 

opportuno i Misteri; e quando i ragazzi di Rosa furono spremuti, li attaccò. Subito il coro gli tenne dietro 
muggendo, con solennità, sui fiaschi vuoti e i bicchieri rovesciati». 

Poi, tra la fine degli anni Cinquanta e i primi anni Sessanta, Carne e Cielo dalla sfera intima si 
trasferiscono alla realtà: nello sguardo sacrale di Pasolini, ormai dentro la Storia, coesistono viscere 
(buio/atemporalità) e cuore (luce/storia). L’esito naturale sarà, in Accattone, l’accostamento della 
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musica sublime di J.S. Bach alle immagini delle polverose, violente e sacre borgate romane: il Corale 
n. 78 della Passione secondo Matteo BWW 244 di Bach irrompe nel fango delle vicende di Accattone 
e ci mostra simbolicamente il Cielo della realtà più profonda, ossia la dimensione sacra che si 
contrappone e insieme s’integra alla Carne evocata dalla bassezza dell’esistenza di tutti quei 

borgatari. 

E pure, ritorna Che cosa sono le nuvole? dove la rinascita speciale, nel segno della meraviglia per il 
creato, dei due uomini non più burattini, avviene ai bordi di un immondezzaio e sotto un cielo abitato 
da nuvole spazzate dal vento con l’Adagio di Mozart che risuona, come abbiamo visto, finalmente 
nella versione originale e ci conduce verso un grado maggiore di consapevolezza del senso di questa 
morte. L’immondezzaio e le nuvole, luoghi dell’immaginario di Pasolini, ancora riconducono alla 

dualità di Carne e Cielo, che è il filtro attraverso il quale passa la sua visione della realtà il cui senso, 
in ultima analisi, è sospeso. I burattini collocati nel punto più basso dell’esistenza sono in punto di 

morte e da uomini stanno andando verso l’infinito? oppure stanno nascendo come uomini, immersi 
nel fango della narrazione biblica (il ventre materno) che si mescola al cielo che vedono per la prima 
volta attraverso le nuvole (l’infinito)? 

In ogni caso questa visione dell’uomo, profondamente religiosa, pur essendo al di là di qualsiasi 
confessione, incide sulla poiesi e interviene nell’applicazione della musica alle immagini in 

movimento dei suoi film dove egli sembra trovare il punto di congiunzione fra Carne e Cielo: per lui 
che è poeta la dialettica è sempre tra ciò che emerge in superficie e in qualche modo è sottoposto a 
un divenire (la narrazione orizzontale) e ciò che è nel fondo, immutabile (il senso verticale). 
L’espressione di questo senso profondo è affidata alla musica come scrive in La musica nel film del 
1972. In Accattone il contrasto perfetto – quello stesso che il poeta aveva sentito nella Siciliana – è 
evocato dal contrasto tra contenuti musicali e contenuti narrativi la cui combinazione è un riflesso dei 
contenuti interiori del poeta. Applicazione orizzontale e applicazione verticale della musica alle 
immagini, come scrive Pasolini, hanno diversa funzione: ci sono musiche che danno ritmo, lineari, 
che seguono la narrazione. E ci sono musiche che agiscono sul senso perché hanno la loro fonte nella 
profondità. Mi sembra di intravedere anche un terzo modo, una sorta di verticalità orizzontale: penso 
ad esempio alle canzoni del Decameron, che scorrono dentro la narrazione, accompagnano le vicende 
ma ci dicono anche di un intero mondo popolare che non c’è più ed esiste solo nella doppia finzione 
musicale e cinematografica e lì esprime ancora con le canzoni la sua vitalità. 

Una tale ricerca espressiva attinge sempre alla fonte della vita e per Pasolini inizia prestissimo in quel 
territorio dell’infanzia dove parola e suono non sono ancora separati dalla scrittura (Pasolini, 1946-
1947, Pagine involontarie [romanzo]: 131): 

«Dei ragazzi che giocavano nei giardini pubblici di fronte a casa mia, più di ogni altra cosa mi colpirono le 
gambe, soprattutto la parte concava interna al ginocchio dove piegandosi correndo si tendevano i nervi con un 
gesto elegante e violento. Io ne ero soggiogato. Vedevo in quei nervi scattanti un simbolo della vita che dovevo 
ancora raggiungere […] Ora so che era un sentimento acutamente sensuale. [...] Era il senso 
dell’irraggiungibile, del carnale – un senso per cui non è stato ancora inventato un nome. Io lo inventai allora 
e fu teta veleta». 

Teta veleta esprime già con un segno/suono la complessa sensazione che il bambino prova di fronte 
al «senso dell’irraggiungibile» e mostra i primi segni di quel coraggio della novità che cambia il 

vocabolario della vita e che sarà il tratto distintivo di tutte le scelte dell’uomo che Pier Paolo diventerà. 

In fondo a tutto c’è quest’idea della musica come espressione diretta della realtà senza la mediazione 
dei significati e con un senso che viene cercato man mano sia dall’artista sia dal fruitore. A contare è 

che il linguaggio musicale, composto di cellule significanti, sia capace, senza bisogno di descrivere, 
di alludere per chi ascolta al sentimento che ha ispirato il compositore. Non è detto che la musica 
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abbia veramente questo potere, ma è importante, anzi essenziale che Pasolini lo creda. Perché lo 
crede? Perché l’ha sempre creduto in fondo, poi la sua biografia l’ha portato ad essere altro, ad 

avvoltolarsi nelle parole che non gli bastano, ad addentrarsi nei labirinti del pastiche per esprimere 
una realtà propria e del mondo sempre più irraggiungibile, sempre meno compresa. 

Il fatto che attraverso la musica si realizzi una comunicazione profonda tra l’artista e i suoi fruitori è 

un tema fondamentale per Pasolini teso da sempre, e sempre di più, a ricercare quella continua 
comprensione dal mondo, e di sé stesso nel mondo che nel periodo della disperata vitalità, a metà 
degli anni Sessanta, gli farà dire: «La morte non è/nel non poter comunicare/ ma nel non poter più 
essere compresi». Risuonano cariche di senso allora le parole che nell’inverno del 1941, da Bologna, 

il poeta scriveva all’amico Franco Farolfi a proposito delle Sinfonie di Beethoven (Pasolini, Lettere 
[1940-1954]: 24-25): 

«[…] Il fatto è questo che il dolore, il problema, l’anelito (chiamalo come vuoi) dell’anima beethoveniana si è 

espressa in musica e la musica fa vibrare in te (per mezzo di quel quid puramente musicale che in noi esiste, e 
deve solo essere coltivato), quel dolore, quel problema, quell’anelito». 

Dunque, musica e suoni entrano nella riflessione sul rapporto tra forma ed espressione artistica anche 
perché favoriscono una comunicazione profonda tra gli uomini. L’artista gli affida ruoli diversi ma 

sempre importanti nel sostenere la rappresentazione della realtà giacché sanno arricchirla, suggerirne 
il mistero o anche addirittura, soli, nel sogno rivelarla. Tanti i riferimenti a musica e suoni negli scritti 
giovanili di Pasolini, leggiamo per esempio dei frammenti tratti da I parlanti (Pasolini, 1947-48: 165-
166) e Un mio sogno (Pasolini, 1946: 1304):  

«Già nel ’42, a vent’anni giusti, scrivevo in una mia raccoltina di versi in casarsese parole come queste […]: 
pai vecius murs – e pai pras scurs (pei vecchi muri e i prati scuri: espressione, che più o meno variata ritorna 
insistente per tutto il libretto, dando quasi il la nel musicare il paesaggio del tempo di me fanciullo). 

 […] capii che quel ponte, quelle case, quella città, io non le vedevo con gli occhi, ma era una musica, una 

musica dolorosa e altissima, a suggerirmene le immagini». 

V’era al mondo luogo migliore della terra friulana dove trasferire le pulsazioni del grembo materno 

e dar forma a quell’ordine di cose irraggiungibili e inespresse? 

 […] Io non voglio esser uomo. (Come? 

riascolto un usignolo? Usignolo, nome 

udito, bambino, da mia madre)» 

 (Pasolini, 1945-1946, «Acque cristiane, e voi, campi»: 625) 

 V’era luogo migliore nelle cui rogge il poeta/Narciso poteva rispecchiarsi e (ri)nascere, rientrando 

in quel ventre che è il “grembo sonoro” friulano dove nascita e morte, tanto evocate nella poesia, si 
contrappongono e simbolicamente dialogano? 

 «Sère imbarlumìde, tal fossâl 

’a crès l’aghe, ’na fèmine plène 

’a ciamìne tal ciamp. 
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 Jo ti recuàrdi, Narcìs, tu vévis il colôr 

de la sère, quànt li ciampànis 

’a sunin di muàrtϋ. 

 «Sera mite all’ultimo barlume, nel fosso cresce l’acqua, una femmina piena cammina pel campo. Io ti ricordo, 

Narciso, tu avevi il colore della sera, quando le campane suonano a morto» (Pasolini, 1941, Il nìni muàrt: 10) 

«O mè donzèl, memòrie 

ta l’odôr che la plòja 

da la tière ’a sospìre, 

’a nàs. ’A nàs memòrie 

Di jèrbe víve e ròja». 

[…] 

«O me giovanetto, memoria nasce dall’odore che la pioggia ravviva dalla terra. Nasce memoria di roggia ed 

erba viva» (Pasolini, 1941, O me giovanetto! : 13) 

 “Migliaia di uccelli cantavano” 

Così nel “grembo sonoro” friulano, modulato analogicamente con il paesaggio interiore, caotico e 

appassionato, i suoni della realtà e della natura accolgono abissi d’animo.  Pasolini osserva e ascolta 
il mondo, e se stesso nel mondo, ne enuclea il senso che risuona del suo pensiero – dove il suono è 
presenza immutabile arcana eppure scorre, sintesi di Parmenide ed Eraclito – e lo travasa nell’opera 

dopo averlo trasformato dietro la spinta della tensione poetica. Basti pensare al ricorrere del canto 
degli uccelli e della musica di Bach nei primi due romanzi Atti impuri e Amado mio: dei veri e propri 
Leitmotive che scorrono come una traccia sonora costante, sempre si collegano al sentimento del 
protagonista e danno unità a quelle pagine discontinue sul piano stilistico e narrativo. Come 
l’ambiguo canto degli uccelli che, riprodotto «con modulazioni da gola umana», «suggerisce il 

pensiero della morte mescolato all’infinito» e assume la funzione di significante sonoro del desiderio 
amoroso del narratore, vissuto con carezzevole intensità e con «doloroso senso del peccato» (Pasolini, 
1947-1950, Atti impuri: 51-52): 

 «Migliaia di uccelli cantavano, su scale diverse, alternandosi o sovrapponendosi, e laceravano dolcemente il 
silenzio ora con modulazioni da ugola umana, ora con trilli e squittii impeccabilmente animali. […] Spesso mi 
pareva di sentire una voce umana rilevarsi dalla rete intricata dei canti degli uccelli, e allora mi alzavo in piedi, 
tremante, con l’assurda pretesa che fosse Bruno a chiamarmi!». 

E ancora il canto dell’usignolo fa da sfondo sonoro a una lunga sequenza narrativa. Nel corso di una 

passeggiata tra amici, Paolo parla d’amore con grande trasporto fino a sentire il bisogno d’intonare 

«la sua disperazione sul canto iroso, patetico e pieno di pause dell’usignolo». Qui la connessione con 

la musica si fa evidente; in una sorta di identificazione fra il suo sentimento e il canto dell’usignolo 

egli chiede a Dina di insegnargli a suonare (Pasolini, 1947-1950, Atti impuri: 106): 

 «Ad un tratto Paolo si sedette, anzi, si distese sulla spalletta; e tenendo le mani incrociate sotto la testa, 
ricominciò ad ascoltare in silenzio il canto stupito e irritante. “Dina gridò a un tratto, lei deve spicciarsi a 
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insegnarmi a suonare. Bisogna che mi esprima in musica. Sento che la musica è il mio più vero modo di sentire 
l’amore…” 

Si rialzò a sedere e guardando un po’ esaltato gli amici disse: “Pensate! … Una sonata per violino solo… È 
tanto che ci penso… La scriverei in venti tempi, molto brevi s’intende, ma cambierei tutta la terminologia. 
Invece di Adagio, Allegretto, Con Brio ecc., inventerei dei nuovi nomi. Ecco per esempio: Straziato… 

Sanguinante… Svenevole… Con Brutalità… Venti tempi brevissimi e con lunghissime pause interne, come 

quelle che fa l’usignolo… Sentite?”». 

Per indicare il tempo della sua composizione musicale, Paolo preferisce parole estranee all’universo 

della musica ma tali da evocare meglio il legame con il cuore pulsante del sentimento. La concitazione 
ritmica della sequenza narrativa, sottolineata dalla reiterata percussione fonica sulle t – «Ad un traTTo 
Paolo si sedeTTe, anzi, si disTese sulla spalleTTa; e Tenendo le mani incrociaTe soTTo la Testa, 
ricominciò ad ascolTare in silenzio il canTo stupiTo e irriTanTe» – sembra suggerire simbolicamente 
il battito del cuore del protagonista che «nel parlare era di un’audacia un po’ isterica». Insomma, 

l’esperienza transita dall’ascolto del canto alla volontà di Paolo di comporre una musica stonata e 

tenera, dove l’irrazionale si nasconde in una costruzione estremamente razionale che abbia la 
funzione di ordinare il caos interiore. Una bellissima pagina che parla di musica, scritta in un 
linguaggio che gioca con effetti acustici:  suoni e silenzi si alternano, i puntini di sospensione 
sembrano mimare le pause musicali, ricorre il verbo “sentire” che connette la percezione uditiva 

interiore con il canto dell’usignolo che commuove e irrita Paolo perché s’innesca una comunione di 

risonanze da cui scaturiscono una serie di processi cognitivi che vorrebbero sfociare nella creazione 
artistica: una ‘fantastica’ composizione musicale, insieme tenera e stonata, dove l’irrazionale si 

nasconde in una costruzione estremamente razionale (Pasolini, 1947-1950, Atti impuri: 104): 

 «E rimase ancora per un po’ ad ascoltare il canto. 

“Ma la vera, necessaria novità proseguì, consisterebbe nella vera e propria tecnica musicale. Capisce Dina? 

Apporterei delle nuove note stonate e per indicarle dovrei inventare dei nuovi segni. Improvvisamente, 
nell’attimo più snervante e tenero della melodia, dovrebbero intervenire delle stonature, scelte e dosate con 
estrema razionalità… Oltre, s’intende, ai disaccordi. Farei un pastiche fantastico: la scala di Debussy, la scala 

dodecafonica, insieme alle norme più accademiche e formali. Lei pensa che sarebbe un caos, vero”? 

“Forse no” disse ridendo Dina. 

“No, certo che non lo sarebbe, perché io mi trasporterei tutto nell’anima dell’usignolo, e non ne tradirei questa 

patetica dolcezza… questa ingenuità esasperante… quest’ordine nella passione…”. 

Tornò a distendersi. Ma dopo un poco gridando che non resisteva alla tenerezza di quel canto tra i sambuchi, 
ordinò agli altri due a passeggiare». 

Una musica ambivalente, o meglio, l’invenzione di un sistema musicale a partire da fenomeni naturali 
– il sentimento amoroso e il canto degli uccelli – con cui Paolo, preso da una specie di enthousiasmòs 
dionisiaco, vuole ordinare il caos interiore. Ma, – e qui si conferma la tendenza pasoliniana a non 
appianare mai le contraddizioni – Paolo vuole dare ordine alla passione attraverso i disaccordi di una 
partitura musicale sperimentale che mescola tradizione e innovazione come propone l’avanguardia (a 

questo proposito sono interessanti le consonanze con la scrittura musicale di Sylvano Bussotti che in 
Memoria [1962] ha musicato l’epigramma Alla bandiera rossa [1958-1959] di Pasolini). 

Un primo importante punto di rottura in quelle immersioni sonore è la fuga a Roma, dopo i fatti di 
Ramuscello, che costringe all’abbandono del “grembo sonoro” friulano. Pier Paolo porta con sé la 
madre: l’endiadi figlio-grembo materno rimane ma tutti i tentativi di traferire il grembo friulano nelle 



59 
 

borgate romane sono destinati a fallire. Il mondo del sottoproletariato è ben diverso dal mondo 
contadino friulano e nella nuova realtà la simbiosi tra grembo materno e grembo friulano non 
attecchisce: il passaggio è segnato dal contatto del poeta con le trasformazioni storiche. Non bisogna 
pensare però che nel grembo friulano non ci fosse un embrione di Storia, non solo quella minima, ma 
anche la grande Storia. Affatto. Tuttavia, ciò che sopravvive, in termini di nostalgia e di persistenza 
per sempre nelle viscere, è il pensiero germinato nel grembo friulano, metafora del grembo materno. 
E s’innesta nella Storia. 

Il paesaggio cambia, cambiano forme e corpi, ma sono ancora gli antichi suoni che egli sente, come 
testimoniano le poesie diaristiche della raccolta Poesia con letteratura (1951-1952) che già nel titolo 
sembrano suggerire l’intenzione di accostare la parola poetica a una narrazione letteraria che meglio 
si presti ad accogliere l’espressione della realtà. Tuttavia, l’ascolto, tra voci sconosciute, di antichi 

suoni che mutano di segno comunicano l’estraneità dei luoghi, la fine di una stagione esistenziale, e 

l’inizio di una nuova. E mentre l’usignolo allarga la propria visione del mondo i giovani, già durante 

la guerra ma soprattutto nel dopoguerra, cantano: canti popolari, d’impegno civile, canzonette. Con 

gli americani arriva lo swing e i balli si mescolano alle canzoni che risuonano nella penisola. Pasolini 
è molto attento a questo fenomeno di contaminazione tanto da riportarlo in un passo de Il sogno di 
una cosa (Pasolini, 1948: 13): 

«[Eligio canta] un ritmo di boogie […] proprio come un negro: tving, ca ubang, bredar, lov, aucester […] Non 

si riusciva a capire che cosa cantasse […] Poi […] intonarono una canzone imparata dai soldati romagnoli a 

Casarsa: ‘Io tengo la pistola caricata con le palline d’oro’». 

Ma ora, negli anni Cinquanta, la contaminazione avviene nel pensiero: nelle borgate romane il poeta 
cerca una proiezione di quel “grembo sonoro” friulano appartenente alla cultura contadina, mitizzata 

come il grembo materno e il canto remoto affiora in nuovi spazi – «Sì, qualcuno canta, qui intorno, 
/in questa nuova città ignota/ per il lungotevere piovorno/ “Amado mio”» (Pasolini, 1950-1953, Crisi: 
586, vv. 9-12) – e si mescola a nuovi suoni che, dalla città, raggiungono il cuore: «Dai vicoli di Roma 
i giovinetti/si chiamano con suoni caldi e nudi» (Pasolini, 1950-1953, Frammento: 580). È la 
riscoperta del canto che risuona nei corpi dei giovinetti romani, come allora… Il sottoproletariato 

però non è un mondo fermo e invariabile: già nei romanzi romani musica e suoni fungeranno da 
segnaletica delle trasformazioni di una classe sociale che, avviata all’omologazione, canta e balla 

soprattutto le canzonette diffuse dall’industria discografica, dalla radio e dalla televisione. La vita è 

spietata, ma quei ragazzetti senza scrupoli, senza speranza di riuscire a dare una direzione alla propria 
vita, esprimono tutta la loro umanissima vitalità anche cantando. La sconfitta per loro è dietro 
l’angolo: svuotate della loro cultura, queste masse sono già incanalate negli ideali di vita piccolo-
borghesi che con il boom economico si affermano come modelli. 

Perciò, nella seconda parte di Una vita violenta (Pasolini, 1955-1959), nell’intrico di voci e suoni si 

odono i primi silenzi: d’altra parte, nella visione di Pasolini l’omologazione culturale avviene nel 

silenzio della Storia. Pasolini tenterà di dare loro una voce, che cede bellezza senza accorgersene, la 
reiventa mitizzandola fino all’impossibile: così la Roma delle borgate confluisce nei versi per la 

musica. Teresa, che sembra la protagonista di tutt’e quattro le canzoni scritte per Laura Betti, tra il 
1959 e il 1960, e pubblicate in Giro a vuoto [8], prima si presenta e ci dice cosa fa Macrì Teresa detta 
Pazzia, poi viene ritratta in uno dei tanti momenti della vita di strada, ma è poesia: nel Valzer della 
toppa s’è ubriacata ed è come se vedesse il mondo per la prima volta e in quella condizione può 

credere di essere felice. Ma la realtà è nei versi di Cristo al Mandrione giacché in quella condizione 
nessun riscatto è possibile e la disperazione conduce alla Ballata del suicidio, unica via di fuga 
possibile. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/musica-e-suoni-secondo-pasolini/print/#_edn8
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È il secondo strappo dopo la fuga dal Friuli: la cosiddetta rivoluzione antropologica (in Italia e in 
tutto l’Occidente) dà alla realtà una curvatura talmente lontana dal suo modo d’essere che gli 

impedisce qualsiasi idealizzazione. Del resto, se la distanza dal “grembo sonoro” del Friuli col passare 

del tempo rende il grembo materno meno influente, Pasolini continua a custodire dentro di sé quei 
cardini che abbiamo individuato nel pensiero: Carne e Cielo, la funzione orizzontale e verticale della 
musica, l’attenzione ai suoni come espressione primigenia della realtà esterna e interiore. Anche 

piantati nella Storia, come il poeta e persino il suo stesso corpo, influenzeranno la creazione artistica 
e caricheranno di mille contraddizioni e contrasti la poetica successiva perché il pieno inserimento 
nella Storia obbligherà le viscere, inconciliabili con il processo storico, a sprofondare nel mito 
laddove, invece, nella produzione friulana poesia, ideologia e vita convergevano in uno stesso 
organismo guidato inconsapevolmente dal grembo materno.  

Qual è allora la musica dell’ultimo periodo, dopo quell’inno alla musica del Poeta delle Ceneri 
(Pasolini, 1966-1967)?  Converrebbe ancora studiare e approfondire per comprendere meglio, ma 
l’impressione è che, nei pressi dell’abiura, il poeta contraddittoriamente accentui la ricerca della 

musica primigenia. Lo testimoniano le scelte musicali nel Vangelo secondo Matteo (1964), in Edipo 
Re (1967) e in Medea (1969) con le musiche espressione di una realtà e di un io arcaici, quasi fuori 
dal tempo, dove tra i suoni del reale fa la sua comparsa il silenzio. Pasolini sembra dirci: quando si 
entra in una terra desolata è l’io primigenio che bisogna cercare, quello non devastato dall’ideologia 

del consumo e del progresso tecnologico. D’altra parte, il poeta lo dice chiaramente: «La fonte 

musicale – che non è individuabile sullo schermo, e nasce da un ‘altrove’ fisico per sua natura 

‘profondo’ – sfonda le immagini piatte, o illusoriamente profonde, dello schermo, aprendole sulle 
profondità confuse e senza confini della vita». Forse è questo il significato più viscerale di questo 
“altrove” fisico – “grembo sonoro” primigenio, e perciò “profondo” – che sfonda le immagini piatte 
(del presente?) aprendole sulle profondità della vita. 

Concludendo, ma senza pretendere di aver esaurito l’analisi di un tema sì vasto e complesso, 

l’interesse di Pasolini per musica e suoni a partire dagli anni Cinquanta entra nel divenire storico e 
assume forme diverse, perché oramai diversa dal tempo del Friuli è la realtà esterna, e un po’ anche 

quella interiore, in evoluzione. Il poeta gradualmente sarà sempre più solo: l’approdo si rivelerà carico 
di delusione, disperazione, abiura. Se all’inizio suoni e musiche e silenzi avevano una dimensione 

collegata alla ricerca di infinito (al di là del senso religioso del termine), alla fine ne hanno una 
umanissima: testimoniano la solitudine. Perciò, il confine tra ciò che muore e ciò che nasce nel 
divenire storico, nel Pianto della scavatrice (Pasolini, 1956) era stato anticipato dall’urlo che solo 

l’artista sente, perché questi processi trasformativi avvengono sempre nel silenzio più totale dei 

significati dentro la Storia. Laddove non si è compresi, si perde di vista persino il senso stesso 
dell’amore, cioè del proprio esistere nel mondo. Eppure, l’impressione è che quella confessione del 

Poeta delle Ceneri, rimarrà scolpita nella pietra: non semplice sfogo ma dichiarazione di una poetica 
dell’esistenza che ha anche valore artistico. Sempre presente, fino alla fine: «vorrei essere scrittore di 
musica…». 

Correspondances 

Arrivati a questo punto, possiamo domandarci: si può ancora ampliare l’orizzonte di una tale 

prospettiva indagine, già molto complessa? La risposta è sì e rinvia alle correspondances nel titolo di 
questo paragrafo. Vi chiedo di provare a cercare notizie sulle intonazioni dei versi di Pasolini o sulle 
composizioni musicali che s’ispirano all’opera e alla stessa vita del poeta. Vi accorgerete subito che 

c’è un movimento di Pasolini verso la musica ma c’è anche un movimento della musica verso Pasolini. 
È interessante questa reciprocità: il tema è piuttosto nuovo e sorprende la scarsità degli studi, ancora 
una volta scoraggiati forse dall’eterogeneità della materia. Si tratta di compositori appartenenti a 
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generi, stili ed epoche diversissimi, dal pop all’indie, al cantautorato, alla musica colta d’avanguardia, 

al folk, che hanno dialogato e dialogano tuttora, in un flusso inarrestabile, con l’opera del Nostro. 

L’analisi approfondita di alcune di queste opere – Sylvano Bussotti/Pasolini: Memoria/Alla bandiera 
rossa, 1962, Ettore De Carolis/Pasolini: Danze della sera/Notturno, 1968 e Domenico 
Modugno/Pasolini: Che cosa sono le nuvole? Canzone dell’omonimo cortometraggio del 1967 

(Calabrese, 2019) – si offre come uno spunto di riflessione utile a chi voglia comprendere su quali 
incastri poggi il rapporto di reciprocità tra Pasolini e la musica. Per questo aspetto della ricerca, rinvio 
al mio libro che non ha affatto la pretesa di esaurire la trattazione della materia. Ci sono altre musiche 
che s’ispirano a Pasolini e reclamano l’attenzione degli studiosi e ci sono ancora diversi aspetti del 

suo rapporto con musica e suoni che meritano approfondimenti. C’è, insomma, ancora molto da 

esplorare nel laboratorio sonoro pasoliniano, espressione della Storia e delle strutture profonde 
dell’uomo e delle società e testimone di un’ininterrotta e profonda ricerca di verità. 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021  

Note 

[1] Mi riferisco a tutto ciò che risuona nel mondo e trova spazio nell’opera del poeta: i suoni naturali e 
prodotti dall’uomo nella vita quotidiana – il canto degli uccelli, il suono delle campane – e persino i suoni 
delle cose che, nell’immaginazione di Pasolini, ‘cantano’: il radicchio nei campi, le foglie, le acque. 

[2] Il pastiche per Pasolini è una scelta obbligata e ha a che fare con una ricerca espressiva che è anche ricerca 
di verità.   

[3] Questo scritto di Pasolini è molto interessante anche perché dimostra, una volta per tutte, la particolare 
abilità del poeta nella lettura e nell’interpretazione delle sonate per violino di J.S. Bach alle quali si avvicina 

con grazia e sensibilità inimitabili. Certo, un approccio agli Studi sullo Stile di Bach strettamente musicologico 
sarebbe fuorviante perché il poeta qui non è alla ricerca di rigorose analisi filologiche. Il tentativo di entrare 
nelle trame della scrittura bachiana – che peraltro dà evidenza della sua competenza teorica, più di quanta 
gliene sia stata finora riconosciuta – va valorizzato per comprendere come egli abbia interpretato già allora un 
compositore che tanta parte avrà nel suo cinema, e quali collegamenti è possibile fare tra queste interpretazioni 
e i coevi ragionamenti sul linguaggio poetico. Per approfondire il tema cfr. Calabrese, Claudia. Pasolini e la 
musica, la musica e Pasolini. Correspondances. Treviso: Diastema Studi e Ricerche, 2019: 43-80.  

[4] Si tratta di un friulano reinventato dal poeta, quella lingua di ca da l’aga, della riva destra del Tagliamento, 
che non era mai stata scritta e che con lui acquista dignità letteraria. 

[5] Così Pasolini s’esprime in una lettera a Franco De Gironcoli nel 1945: «Per noi ormai lo scrivere in friulano 

è un fortunato mezzo per fissare ciò che i simbolisti e i musicisti dell’Ottocento hanno tanto ricercato (e anche 

il nostro Pascoli, per quanto disordinatamente) cioè una ‘melodia infinita’» (Pasolini, Lettere [1940-1954]: 
209-210).  

[6] Risposta di Pasolini a Enzo Biagi che nel 197 lo intervista nel programma televisivo “Terza B facciamo 

l’appello”. Disponibile su: http://www.teche.rai.it/2017/03/enzo-biagi-e-pierpaolo-pasolini-un-confronto/ 
Accesso effettuato il: 10 maggio 2020. 

[7] Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti” Gabinetto G. P. Vieusseux, Firenze. Segnatura: ACGV 

PPP. II.1.149, c. 89. 

[8] Giro a vuoto è il titolo dello spettacolo di Laura Betti che debutta al Teatro Gerolamo di Milano il 16 
gennaio del 1960 con la direzione di Filippo Crivelli. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/musica-e-suoni-secondo-pasolini/print/#_ednref1
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http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/musica-e-suoni-secondo-pasolini/print/#_ednref7
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/musica-e-suoni-secondo-pasolini/print/#_ednref8


62 
 

Riferimenti bibliografici  

Pasolini, Pier Paolo, Pasolini Lettere (1940-1954), con una cronologia della vita e delle opere, a cura di Nico 
Naldini, Torino: Einaudi 1986. 

Pasolini, Pier Paolo (Inedito), Studi sullo stile di Bach, in: Saggi sulla letteratura e sull’arte [Saggi giovanili], 
[1ª ed. 1999 – 3ª ed. 2008], a cura e con uno scritto di Walter Siti, due tomi indivisibili, Milano: Mondadori 
2008, I: 77-90. 

Pasolini, Pier Paolo (Inedito), I nomi o il grido della rana greca, in: Saggi sulla letteratura e sull’arte [Saggi 

giovanili], [1ª ed. 1999 – 3ª ed. 2008], a cura e con uno scritto di Walter Siti, due tomi indivisibili, Milano: 
Mondadori 2008, I: 193-198. 

Pasolini, Pier Paolo (Inedito), Variasion n. 12 dalla «Ciaccona» di Bach. In: Tutte le poesie [Appendice IV a 
«La meglio gioventù». Poesie disperse e inedite], [1ª ed. 2003 – 3ª ed. 2015], a cura e con uno scritto di Walter 
Siti, due tomi indivisibili, Milano: Mondadori 2015, I: 325. 

Pasolini, Pier Paolo (Inedito), L’identità (Diario 1950), in: Tutte le poesie [Appendici a «L’Usignolo della 
Chiesa Cattolica»], [1ª ed. 2003 – 3ª ed. 2015], a cura e con uno scritto di Walter Siti, due tomi indivisibili, 
Milano: Mondadori 2015, I: 573-587. 

Pasolini, Pier Paolo (1942), Il nìni muàrt, O me giovanetto!, in: Poesie a Casarsa, Bologna: Libreria Antiquaria 
Mario Landi 1942. 

Pasolini, Pier Paolo (1946), Foglie Fuejs in: Romanzi e racconti [Racconti, abbozzi e pagine autobiografiche], 
[1ª ed. 1998 – 7ª ed. 2006], a cura di Walter Siti e Silvia De Laude, due volumi, Milano: Mondadori 2006, I: 
1294-1297. 

Pasolini, Pier Paolo (1946), Un mio sogno, in: Romanzi e racconti [Racconti, abbozzi e pagine 
autobiografiche], [1ª ed. 1998 – 7ª ed. 2006], a cura di Walter Siti e Silvia De Laude, due volumi, Milano: 
Mondadori 2006, I: 1302-1304. 

Pasolini, Pier Paolo (1947), Sulla poesia dialettale. Due postille. Per Salvatore Di Giacomo. Per Delio Tessa, 
in: Saggi sulla letteratura e sull’arte [Saggi giovanili], [1ª ed. 1999 – 3ª ed. 2008], a cura e con uno scritto di 
Walter Siti, due tomi indivisibili, Milano: Mondadori 2008, I: 244-264. 

Pasolini, Pier Paolo (1951), I parlanti, in: Romanzi e racconti [Appendice a «Il sogno di una cosa»], [1ª ed. 
1998 – 7ª ed. 2013], a cura di Walter Siti e Silvia De Laude, due volumi, Milano: Mondadori 2013, II: 163-
196. 

Pasolini, Pier Paolo (1952), «Acque cristiane, e voi, campi», in: Tutte le poesie [Diari 1943-1953], [1ª ed. 
2003 – 3ª ed. 2015], a cura e con uno scritto di Walter Siti, due tomi indivisibili, Milano: Mondadori 2015, I: 
625. 

Pasolini, Pier Paolo (1953), Chan Plor, in: Tutte le poesie [da «Tal còur di un frut»], [1ª ed. 2003 – 3ª ed. 
2015], a cura e con uno scritto di Walter Siti, due tomi indivisibili, Milano: Mondadori 2015, I: 286-289. 

Pasolini, Pier Paolo (1957), Il pianto della scavatrice, in: Le Ceneri di Gramsci, Milano: Garzanti 1957. 

Pasolini, Pier Paolo (1959), Una vita violenta, in: Romanzi e racconti, [1ª ed. 1998 – 7ª ed. 2006], a cura di 
Walter Siti e Silvia De Laude, due volumi, Milano: Mondadori 2006, I: 817-1193. 

Pasolini, Pier Paolo (1960), Macrì Teresa detta Pazzia, Valzer della Toppa, Cristo al Mandrione, Ballata del 
suicidio, in: Giro a vuoto, Milano: All’insegna del Pesce d’Oro 1960. 



63 
 

Pasolini, Pier Paolo (1961), Cinema e letteratura: appunti dopo «Accattone», in: Per il cinema [Appendice ad 
«Accattone»], a cura di Walter Siti e Franco Zabagli, due tomi, Milano: Mondadori 2001, I: 145-149. 

Pasolini, Pier Paolo (1962), Il sogno di una cosa, in: Romanzi e racconti [Il sogno di una cosa. Parte prima: 
1948], [1ª ed. 1998 – 7ª ed. 2013], a cura di Walter Siti e Silvia De Laude, due volumi, Milano: Mondadori 
2013, II: 7-111. 

Pasolini, Pier Paolo (1969), L’orecchiabile, in: Tutte le poesie [Trasumanar e organizzar], [1ª ed. 2003 – 3ª 
ed. 2015], a cura e con uno scritto di Walter Siti, due tomi indivisibili, Milano: Mondadori 2015, II: 94-95. 

Pasolini, Pier Paolo (1970), Al lettore nuovo, in: Saggi sulla letteratura e sull’arte [Altri saggi della maturità 

1958-1975], [1ª ed. 1999 – 3ª ed. 2008], a cura e con uno scritto di Walter Siti, due tomi indivisibili, Milano: 
Mondadori 2008, II: 2511-2522. 

Pasolini, Pier Paolo (1972), Dal laboratorio (Appunti «en poète» per una linguistica marxista), in: Saggi sulla 
letteratura e sull’arte [Empirismo eretico], [1ª ed. 1999 – 3ª ed. 2008], a cura e con uno scritto di Walter Siti, 
due tomi indivisibili, Milano: Mondadori 2008, I: 1307-1342. 

Pasolini, Pier Paolo (1972), La musica nel film, in: Per il cinema [«Confessioni tecniche» e altro], a cura di 
Walter Siti e Franco Zabagli, due tomi, Milano: Mondadori 2001, II: 2795-2796. 

Pasolini, Pier Paolo (1980), Poeta delle Ceneri, in: Tutte le poesie [Poesie varie e d’occasione], [1ª ed. 2003 
– 3ª ed. 2015], a cura e con uno scritto di Walter Siti, due tomi indivisibili, Milano: Mondadori 2015, II: 1261-
1288. 

Pasolini, Pier Paolo (1980), Pagine involontarie (romanzo), in: Romanzi e racconti [Dai «Quaderni rossi»], 
[1ª ed. 1998 – 7ª ed. 2006], a cura di Walter Siti e Silvia De Laude, due volumi, Milano: Mondadori 2006, I: 
131-157. 

Pasolini, Pier Paolo (1982), Atti impuri, in: Romanzi e racconti, [1ª ed. 1998 – 7ª ed. 2006], a cura di Walter 
Siti e Silvia De Laude, due volumi, Milano: Mondadori 2006, I: 5-128. 

Pier Paolo Pasolini, Polemica Politica Potere, conversazioni con Gideon Bachmann, a cura di Riccardo 
Costantini, Milano: Chiarelettere 2015. 

Calabrese, Claudia, Pasolini e la musica, la musica e Pasolini. Correspondances, Treviso: Diastema Studi e 
Ricerche, 2019. 

 _______________________________________________________________________________________ 

Claudia Calabrese, dottore di ricerca in Storia e analisi delle culture musicali all’Università La Sapienza di 
Roma, studiosa di musica e letteratura, docente di lettere. Attratta dagli studi interdisciplinari, si è occupata di 
Giacomo Puccini e di Pier Paolo Pasolini. In Alchimie pucciniane (Accademia di Scienze lettere ed arti di 
Palermo, 1999) e Manon Lescaut, presagio di una trasmutazione (Avidi Lumi, rivista della Fondazione del 
Teatro Massimo, 2000) si è accostata all’opera e alla vita del compositore toscano con gli strumenti della 
psicoanalisi junghiana. Il suo Pasolini e la musica, la musica e Pasolini. Correspondances (Diastema Studi e 
Ricerche, Treviso 2019) ha ricevuto la menzione speciale per l’originalità e il rigore analitico dalla Giuria del 
XXXIV Premio Pasolini bandito dal Centro Studi – Archivio Pier Paolo Pasolini della Fondazione della 
Cineteca di Bologna.   

_______________________________________________________________________________________ 

  



64 
 

Il Mediterraneo nella biografia e nella poesia 

 

di Rosy Candiani 

Esce in questi giorni Poesie di vita. Vita di poesie di Tullio Sammito, una «raccolta di scritti poetici», 
come ama definirla l’autore, che non vuole essere considerato, e non è, poeta di professione, ma 

sicuramente uomo di cultura, colto e raffinato cultore della bellezza. 

Potremmo dire che fin dal titolo la figura del palindromo, il percorso in entrambi i sensi che mantiene 
e sdoppia il significato, Giano bifronte, racchiude la cifra di questa raccolta e l’identità di Sammito 

come autore, che circoscrive le ambizioni letterarie fin dalla poesia d’esordio “Poeta”: «Sensi dipingo, 
/ di luci e di ombre / poeta mi fingo. / Sovente mi taccio / ma talora m’impegno». Anche se, secondo 
i canoni classici delle sillogi poetiche, rispetta il valore programmatico della poesia d’apertura, 

proponendo la sua “poetica”: «A fama non tendo e / con passo leggero, / inebriandomi d’essa /a vita 
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propendo». E anche se, affianca, alla scelta dell’understatement e del divertissement apparente, 
l’ambizione della pubblicazione e l’esigenza di creare legami al di fuori della solitudine dello 
scrittoio, perché per Sammito la poesia non è un’attività estemporanea ma una compagna di vita. 

Le singole poesie della raccolta sono dunque postille esistenziali, come <memo> colorati apposti ai 
momenti significativi della vita, vissuti con partecipazione pacata e sorridente, talora con sofferenza, 
ma velata con il distacco della bonaria autoironia, dove la facezia esorcizza delusioni e nevrosi. Se la 
lettura è sempre un gesto reciproco tra autore e lettore, leggere poesia è forse la scelta di un impegno 
che porta il lettore a mettersi in gioco con l’autore, a smuovere la coscienza e a condividere un 

percorso. 

Anche in questo frangente il palindromo bifronte guida, o disorienta, il lettore: il volume si presta a 
un percorso in entrambi i sensi, a una lettura “personale”, o non organizzata, a zigzag, a incroci che 

seguono temi ricorrenti o a un percorso all’inverso, nonostante la ordinata partizione in capitoli e 

l’organizzazione tematica: Io – Vita – Città – Famiglia – Donne – Faceto – Giovanile. Dal fondo 
all’inizio, partendo per esempio dal nodo del rapporto col padre (“A mio padre”), o rincorrendo alcuni 

temi trasversali che scavalcano i capitoli; o ancora seguendo l’unico flusso “continuo” rappresentato 

dall’universo femminile. 

In ogni caso la lettura di Vita di poesia. Poesie di vita porta il lettore nell’universo esistenziale di 

Sammito – che non si nasconde – ma anche lo obbliga a scavare in se stesso: presenta un mondo di 
contrasti, di contrarietà e ambivalenze che spesso non si ha il coraggio di far affiorare in superficie, 
cioè la realtà nel suo fluire mobile e non lineare, fatto di avanzamenti e di arretramenti. Fissare la 
mobilità nella parola poetica significa accettazione di quello che la vita riserva, pacificazione con le 
contraddizioni esistenziali e con i valori dei principi etici. 

Canto di vita  

Alcun percorso di mia vita  

rinnego ed anzi mi fregio  

d’averli tutti intonati di  

eroico canto.  

Le mie fasi ho plasmato  

d’umano e morale vissuto,  

ricoprendo ogni azione  

d’argenteo abito fuso.  

Di nulla mi pento, inclusi  

i peccati, di molto mi pregio,  

inezie comprese.  

Ho onorato il sapere,  
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trasfondendolo in alvei certi  

di dritti percorsi.  

Sempre ho seguito il mio istinto,  

nel pieno trionfo dei sensi.  

A te dedico, o vita,  

questo mio canto. 

Come, per esempio, attorno al tema della famiglia, che nella raccolta è tema trasversale e deborda dal 
capitolo dedicatogli, tema centrale nella conquista dell’io: valore laico, scelta etica e di affetti solidi, 

di legami di vita che si fanno rito – matrimoni, battesimi (“Per il battesimo di Viola”) – chiusura e 
routine della “tranquillità borghese”; una famiglia allargata, ancestrale dove sono prevalenti le figure 

femminili, e spesso contrassegnata dalla parola “ritrovata”. 

L’accettazione pacata delle antinomie e della loro conciliazione nella vita familiare si veste del mito 

e trova espressione nella figura di Ulisse; in “Promesse”: «…donna mia, …/ D’Ulisse in Itaca / giusti 

riposi, Circe / novella, da nebbie /astrai. E di miti perduti / materializzi i contorni / in note d’arpa, 

compagna / amata di dolci abbandoni». Ulisse: riferimento della cultura classica e della 
mediterraneità; Ulisse archetipo di libertà, di superamento dei vincoli, come in “La prigione di 

Ulisse”: 

 D’Erinne furiosa mi lanci i tuoi strali  

d’ira compressa per amore incompiuto.  

Didone per peggio non fece di meno.  

Che tu possa al contrario, lungo  

tracce di storia ancestrale, d’Itaca  

antica rivivere l’arcaico uso e,  

penetrando subliminali mie pieghe,  

davvero capire che Ulisse per mito  

è da amare e che, chi affetto da sindrome sua, 

nessuno può imprigionare. 

Ulisse simbolo del viaggio ma anche della ricerca della terra; proiezione per Sammito del suo amore 
per il mare e al contempo delle profonde radici sulla terra (“A mio Padre”; “Olio”): la “sicilitudine”, 

termine coniato da Leonardo Sciascia come metafora di condizione esistenziale. Probabilmente, nella 
figura di Ulisse Sammito proietta la sua esperienza dei soggiorni nelle terre toccate dal Mediterraneo: 
Tunisi, Atene, la sua Sicilia, il suo «anelito alla meta e l’ansia inquieta della stasi» (“Metempsicosi”): 

D’ancestrale transumanza  
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mi connoto ma più non  

lascio gli stazzi per il mare.  

Or nelle greppie pasco  

e sono buona bestia,  

con catene al ciocco e  

senza cippi in testa. 

Le sue testimonianze di viaggio sono tutte legate al mare (come il mar Egeo in “Proroga”), ma 

lasciano ritratti di terre, di città e ricordi degli incontri e delle presenze che si affacciano in questi 
nuovi palpiti di vita. Sammito è soprattutto viaggiatore delle terre dell’umano (“Tunisini”; “A 

Ragusa”). Le sue città sono acquarelli, trionfo di colori, di sensi, di profumi; le accomuna la 

mediterraneità del sole e del bianco candore dei muri: «Atene di bianco vestita … candida al sole» 
(“Atene”), «sfondi bianchi /abbacinanti» dei quartieri di Tunisi (“Passeggiando a El Menzah”), il 

sole «forte e bianco» di Ragusa (“A Ragusa); il profumo inebriante e speziato, ad Atene come a 

Tunisi: «sentore intenso degli olezzanti gelsomini» (“Autunno a Tunisi”). Il fascino della luce, che 

cattura il viaggiatore del Mediterraneo, è il celeste del cielo (“A Ragusa”), il «cielo azzurro, immenso 
ed/ accecante intenerisce l’ansia», prelude all’aranciato orizzonte del tramonto e al trasmutare «in 
cromatico / montare verso il viola» (“κρωmatikós”). 

Come si è visto, nella poesia di Sammito sovente affiorano segni della sua cultura classica e della 
padronanza delle regole retoriche e metriche, anche se l’autore in genere si diverte a sparigliare le 
carte e a mostrarsi sottotono, gioca alla “poesia facile” con gli strumenti affinati del mestiere, come 

le rime identiche e gli infiniti verbali (come in “A mio padre”). 

Ma quando il tema è quello della condizione presente, del bilancio della vita trascorsa, metafore e 
ossimori cadenzano i versi: la stasi e il rientro ai ritmi della vita familiare e cittadina, la lentezza e il 
cambio di ritmo sono segnati dalle immagini del viaggio, in treno (“Treno di vita”, «Andavo a cento 
all’ora e ora vado a venti»)  o per mare (“Navigando”; “Metempsicosi”): la «calma di risacca» è 
condizione dolce-amara; è irrequietezza della stasi – «Sorte felice di pace soffrire» –, è la condizione, 
calma ma claustrofobica, del pesce nell’acquario: 

Come un pesce  

Quale sole che s’oscura,  

una tacita tristezza scende  

nel mio cuore e grigi flutti  

mi pervadono nell’imo.  

Di gioie ormai alienate  

sanno i miei pensieri,  

come sensi declassati  



68 
 

ben riposte le memorie.  

La mia vita, già provata,  

nel suo chiuso si dibatte  

come un pesce che non  

muore e vuol correre al  

suo mare. 

«In stallo sto or non stride mia vita a strappi»: una condizione esistenziale che può accomunare le 
vite umane di tutte le età: la smaniosa brama di rompere “i limiti” della giovinezza e la gabbia della 

precarietà della stasi o dell’età; ancor più in questo periodo sospeso della pandemia, che tutti ha reso 
«pesci fuori dal mare, uccelli nell’azzurro/ graffiato» (“Pandemica-Mente”). 

Una condizione magistralmente racchiusa nelle parole di uno dei grandi autori contemporanei della 
Sicilia (ancora la sicilitudine, forse): 

«Porfirio, non ho abento. Questo tormento che non conosce alba, né tramonto, questa inedia di stagno, 
questa noia greve, quest’ansia ferma, questa melanconia amaricante…» (Consolo 2015: 274). 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021 
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Mario Scalesi, poeta meticcio 

 

di Antonino Cangemi 

In letteratura la notorietà (che spesso comunque non sconfina oltre ambiti ristretti) è effimera. 
L’industria editoriale insegue il profitto con sempre più accentuata indifferenza nei confronti della 

qualità dei “prodotti” su cui punta, e questi, se conquistano il mercato, detengono la ribalta per un 

limitato arco temporale. Alcuni generi inoltre godono di modestissimo credito a dispetto del loro 
rilievo. È il caso della poesia – l’espressione più raffinata della creatività letteraria – quasi assente 
nelle grandi catene librarie. “Carmina non dant panem” recita un antico brocardo, né regalano a chi 
le scrive, salve rare eccezioni, risonanza pubblica nel breve e nel lungo termine. La damnatio 
memoriae è perciò destino quasi comune dei poeti, anche di quelli baciati dal talento. 
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Ciò detto, non meraviglia che un poeta ispirato come Mario Scalesi – vissuto in Tunisia, ma di origini 
siciliane per conto del padre, a cavallo tra il XIX e XX secolo – sia almeno in Italia, quasi del tutto 
ignorato, considerata anche la brevità della sua tormentata vita. Stupisce, al contrario, come la tenacia 
di Salvatore Mugno, encomiabile e irriducibile guardiano dei valori letterari (e non solo) espressi in 
Sicilia e soprattutto nel Trapanese, stia riuscendo a disseppellirlo dall’oblio e a riproporlo 

all’attenzione della critica nazionale. 

Da poco è infatti negli scaffali delle librerie il libro da lui curato Mario Scalesi. Le poesie di un 
maledetto edito da Transeuropa che pare stia risvegliando da un colpevole letargo più di un cultore 
di letteratura. Un libro, quello di Mugno, che, oltre a offrirci la traduzione dei versi di Scalesi, fa luce, 
con accurata organicità, sulla sua figura e sul contesto entro cui si mosse, compreso quello di un 
territorio, il Nordafrica, assai più vicino rispetto a quanto comunemente si pensa – e ciò non solo 
geograficamente – a quello della Penisola e, ancor più, dell’Isola in cui viviamo. 

Mugno, la cui militanza letteraria si contraddistingue per la passione con cui scopre o riscopre autori 
dimenticati, sollecitato dalle nostre domande, ci ha parlato del suo libro non tanto per promuovere se 
stesso (non ne ha bisogno, né gli interessa) ma Mario Scalesi, verso il quale, per il nutrimento 
spirituale che dona la poesia, nutre riconoscenza. 

Il tuo libro si fa apprezzare anche per le diverse note che precedono i versi de “Les poèmes d’un 

Maudit” da te tradotti introducendoci alla lettura delle poesie di Mario Scalesi. In una di esse ti 

soffermi sul flusso migratorio tra l’Italia e la Tunisia nell’Ottocento e nei primi del Novecento, così 

diverso da quello dei nostri giorni. 

«Questa edizione dei Poèmes, la terza nella nostra lingua, tutte e tre a mia cura – stavolta in una 
versione ampiamente riveduta e ampliata, soprattutto sul versante della biografia del poeta, della 
critica che si è interessata alla sua opera e dell’inquadramento storico della medesima – è la sola 
monografia a essersi occupata, nel nostro Paese, in una prospettiva generale, degli scritti e della vita 
di Mario Scalesi; ma, soprattutto, a offrire ai lettori e agli studiosi un ampio florilegio dell’unica 

silloge poetica dello scrittore siculo-tunisino. 

Le numerose notizie inedite contenute nel volume ampliano molto la conoscenza di questo autore. 
Nel testo stavolta ho anche incluso una breve ma puntuale sezione intorno ai dati storici e demografici 
sulla presenza italiana in Tunisia tra Otto e Novecento. 

Certo il contesto geo-politico, storico, sociale di quelle migrazioni dei nostri avi verso l’Africa del 

Nord era, per molti aspetti, assai differente rispetto a quello odierno. Il mondo, peraltro, allora forse 
sembrava meno piccolo, più ospitale e più disponibile a far sognare una “nuova vita” a chi aveva 

bisogno di lasciare il proprio paese. Inoltre, i siciliani che puntavano, ad esempio, verso la Tunisia, 
spesso anche clandestinamente, non annegavano, per fortuna, in massa nel Mediterraneo. È stato 
scritto parecchio su questi temi, ma si tratta di un ambito ancora per tanti aspetti abbastanza 
sconosciuto». 

L’espressione “poeta maledetto” nasce da un’antologia pubblicata da Verlaine nel 1884 intitolata 

“Les poètes maudits” ricomprendente versi di alcuni poeti, tra i quali lui stesso, accomunati dallo 

spirito ribelle e da una visione iconoclasta e innovativa della società, oltre che dall’essere destinati 

a non essere compresi dai loro contemporanei. Scalesi, dando quel titolo alla sua unica raccolta, si 
autodefinisce un “poeta maledetto”. In che misura e in che termini lo è? 
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«Sì, in effetti, il titolo dell’unica silloge poetica scalesiana (Les poèmes d’un maudit), apparsa 
postuma a Parigi, nel 1923, a cura della Société des Écrivains de l’Afrique du Nord, fu stabilito dallo 
stesso Scalesi, il quale, poco tempo prima di morire, ordinò le sue poesie per farne un libro. 

A proposito della sua scelta di annoverarsi nella famiglia dei maudits, certamente con riferimento alla 
celebre antologia di Paul Verlaine e ai poeti inclusi nella medesima, da lui molto amati, può dirsi che, 
nell’assimilarsi a quella “corrente” di autori, egli non intendeva condividerne gli eccessi e i “vizi”, 

ma l’emarginazione, la ribellione e il rifiuto del successo volgare e superficiale. Possiamo affermare 
che adottando per sé il termine “maledetto”, Scalesi si riferisse, soprattutto, al fatto che «Les 
maléditions des hommes / secondent celles du Destin» (come egli spiega nella poesia di ouverture 
della sua silloge, Lapidation) e, perciò, alla sua drammatica condizione esistenziale e sociale, oltre 
che al suo disinteresse per le luci della ribalta». 

Leggendo il tuo libro, appare controverso il rapporto di Scalesi con Baudelaire – giustamente oggi 
celebrato per l’anniversario dei due secoli della sua nascita: da un canto ne riconosce l’ascendenza 

della sua poesia, dall’altro sembra prenderne le distanze.  

«In un suo articolo del 1919 Scalesi, con riferimento alla poesia dell’autore di Les fleurs du mal, 
scrive di “stupida isteria di Baudelaire”. Questa, apparentemente stizzosa e sbrigativa espressione va 

interpretata alla luce dell’intera opera dell’autore nordafricano, a partire dalla lirica d’ouverture 
(Lapidation) della sua silloge, dove egli cita espressamente il capolavoro baudelairiano per 
sottolineare le distanze tra il proprio approccio all’arte poetica e quello del grande scrittore francese. 

Che Scalesi abbia, tuttavia, frequentato e assimilato i versi di questo autore non v’è dubbio. Lo 

rilevano molti critici, ad esempio, anche Giuliana Toso Rodinis che, comunque, coglie anche la 
presenza, nella raccolta scalesiana, di suggestioni derivanti, ad esempio, da Ronsard, Vigny, Valéry, 
Nerval, ma rimarcando, tuttavia, l’originalità di Scalesi. 

Ciò che il poeta siculo-tunisino rigetta con forza del maestro transalpino sarebbero la presunta 
pianificata ricerca del compiacimento, dello stupefacente, dell’orrido, il dandismo, la rassegnazione 
patologica, ipocondriaca, decadente. Non va, infatti, dimenticato che Scalesi spesso, sotto il guscio 
del simbolismo, è un autore fortemente “realista”, pragmatico direi, concreto, tanto che i suoi versi 

potrebbero snocciolarsi come un “prontuario” di istruzioni pratiche per decifrare e attraversare la vita 

e i suoi inganni. Egli è anche autore di maestosi, efficacissimi canti di taglio spiccatamente engagé, 
calati nella storia e nella quotidianità delle vite “banali”, comuni, di tutti noi. Si pensi a L’epopea del 

povero e a Ode al denaro. 

Lo scrittore tunisino, d’altra parte, da ragazzo era solito tenere in tasca i baudelairiani Les fleurs du 
mal. Commette, perciò, un grave errore chi crede di poter relegare Scalesi a un ruolo di epigono del 
poeta parigino. Egli ha, infatti, una personalità di scrittore originale e spiccatissima. Certo, assistere 
oggi, a duecento anni dalla nascita, agli unanimi e pelosi osanna del mondo fariseo per uno scrittore 
grandioso come Baudelaire, quando in vita, anch’egli, al pari di Scalesi, fu dai più ritenuto un povero 

matto da interdire, processare e condannare, mi fa arrabbiare e quasi piangere». 

Mario Scalesi è un poeta in Italia quasi del tutto sconosciuto. Solo tu e pochi altri hanno scritto su 
di lui. Maggiore la sua fortuna in Tunisia e in genere fuori dalla nostra penisola. Perché? 

«Il nostro è un Paese spesso pigro, lento e “provinciale”, anche e soprattutto a livello accademico. 

Basti pensare a quanti autori assai importanti del Nord Africa in Italia sono pressoché sconosciuti 
perché non tradotti in italiano. Lo stesso Scalesi fu praticamente indotto ad abbracciare la lingua e la 
cultura francese, piuttosto che quella italiana, quando era un ragazzino. Scalesi è, poi, un autore 
urticante, troppo vero e senza veli per poter piacere a un pubblico e a una critica spesso 
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“addomesticati”, se non narcotizzati con prodotti seriali. Nella citata Lapidation il nostro poeta prende 
le distanze anche da L’Abîme, un romanzo di cui sono coautori Charles Dickens e Wilkie Collins e 
che imbastisce una “storia misteriosa”. Collins è ritenuto il “padre del poliziesco” e dei romanzi 

“gialli”. Scalesi non è per una letteratura sensazionalista, enigmatica e di “intrattenimento-
divertimento”. Ma i suoi “vagabondaggi” nella bibliografia della critica sono anche dovuti alla sua 

condizione di “meticcio”, alla sua contestuale appartenenza e non-appartenenza a tre nazioni: quella 
italiana, quella francese e quella tunisina». 

Nella tua instancabile e preziosa attività di ricerca letteraria (che si accompagna a quella di scrittore 
e saggista di versatile ispirazione), ti sei occupato anche della poesia tunisina. Che posto occupa 
Scalesi, poeta dall’esistenza assai breve che ha influito sulla sua limitata produzione, in quel 
contesto? 

«L’autore dei Poèmes fu tra i principali sostenitori della Société des Écrivains d’Afrique du Nord e 
strenuo difensore della specificità della produzione artistica nordafricana. Quel suo ruolo, assieme 
alla sua opera poetica e saggistica, oggi gli conferiscono un seggio tra i “padri” della patria letteraria 

tunisina. Già a partire dal 1918 egli scrisse diversi saggi per sostenere l’idea di una letteratura 

maghrebina di espressione francese. Oggi Scalesi è un’importante figura della letteratura nordafricana 
e del Mediterraneo, a cui si riconosce, unanimemente, il ruolo di iniziatore della letteratura 
maghrebina di espressione francese e la posizione di principale poeta tunisino del Novecento di lingua 
francese. 

Questi riconoscimenti sono stati sanciti o avvalorati da attestazioni di scrittori e studiosi tunisini, 
italiani e francesi: da Ali Douagi ad Albert Memmi, da Yves-Gérard Le Dantec a Philippe Soupault, 
da Vincenzo Consolo a Renzo Paris». 

Tradurre un poeta è opera improba. Ne era consapevole Bufalino che, come tu citi in una delle note 
introduttive, invocava “una parola di pietà per chi … si ostina a ripetere questo povero gesto di 

procreazione” e per il quale “il vizio del tradurre” assomiglia a quello del gioco: di un gioco vocato 

alla perdita. Da quali criteri ti sei lasciato guidare nella traduzione? 

«Ho lavorato a queste versioni animato dalla passione, più che dal “mestiere”. Scalesi sosteneva 

l’intraducibilità della poesia. Io concordo con lui. Tradurre i versi è, tuttavia, un’operazione 
necessaria per diffonderli da un Paese all’altro. Ho cercato, di regola, di attenermi fedelmente al 

dettato e allo “spirito”, possibilmente, dell’autore. È, comunque, inevitabile allontanarsi dagli 

originali. Ho perseguito la chiarezza espositiva, accompagnata, ove a mio avviso opportuno o 
necessario, da una personale ricerca linguistica e musicale. Ho quasi sempre scelto di riprodurre in 
versi liberi le poesie, piuttosto che ricreare le architetture scelte dal poeta. Tuttavia, in qualche caso 
ho trasformato gli alessandrini in endecasillabi oppure ho riformulato degli ottonari e dei quinari. 
Naturalmente, le mie traduzioni sono corredate del testo francese a fronte». 

Il tuo libro sembra avere acceso in Italia l’attenzione per Scalesi: ne hanno scritto qualificati critici 
di autorevoli testate, anche nell’inserto letterario del “Corriere della Sera”, “La lettura”. Pensi che, 

decorso il tempo ordinario di “vita” di un libro, l’interesse per Scalesi perdurerà o sarai costretto 

tra qualche anno a scrivere un altro libro per mantenere viva la sua memoria? 

«Le opere che valgono davvero e che hanno avuto la buona ventura di resistere alla scomparsa dei 
loro autori e dei loro eventuali “traffici di influenze” nel contesto culturale, hanno buone chances di 
sopravvivere e, magari periodicamente, “rinascere”. Scalesi è morto quasi cento anni fa. Si è difeso e 

si difende molto bene. La sua poesia e i suoi interventi critici meritano di durare perché dicono, fino 
a oggi e credo per molto tempo ancora, quasi tutto ciò che di essenziale si può dire sulla natura e sul 
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destino degli esseri umani. E Scalesi veicola tutto ciò con un suo linguaggio, dalla sua ottica, 
attraverso la sua sensibilità e con spietata lucidità e verità. Per chi ha ancora desiderio e bisogno di 
entrare in profondità – e di farlo fuori dalle ipocrite convenzionalità e convenienze – nei temi 
dell’amore, della donna, della natura, della religione, delle dinamiche sociali e del potere, della storia, 

della psicologia e del “sottosuolo” dell’animo umano, i Poèmes sono una miniera. 

Per quanto mi riguarda, amo troppo quest’autore per smettere di occuparmene. Per me sarebbe un 

onore anche semplicemente potergli lustrare le scarpe». 
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Per una colonna sonora del Mediterraneo 

 

di Simone Casalini 

C’è la sonorità moderna dell’oud interpretato da Anouar Brahem e Rabih Abou-Khalil. E quella ibrida 
e sperimentale di Dhafer Youssef e Kamilya Jubran che disegna nuovi itinerari di senso. C’è il rock 

della Casbah di Rachid Taha e Kasbah Rockers e il blues del deserto dei Tinariwen – che dialoga con 
le armonie tradizionali Tuareg – dei Tamikrest dove la strumentazione rock e blues si fonde con 
djembe e percussioni. E che dire delle variazioni contaminanti di Enzo Avitabile, delle rielaborazioni 
di Pino Daniele o del sound molteplice degli Almamegretta che miscelano trip hop, dub, reggae, 
tradizione napoletana e osservano con consapevolezza la sponda dell’altro continente, parte di un noi 

da riscrivere e dai confini effimeri, artificiali. 

Se indaghiamo i generi dell’arte musicale, il raï e il raggae, il ma’luf e il rap, il rebetiko (greco-turco-
anatolico) e il flamenco, il fado, il blues e poi la canzone napoletana «ci ritroviamo in una storia 
mutevole delle forme e delle innovazioni musicali tracciate contemporaneamente attraverso memorie, 
temporalità e affettività diverse». Mappe sonore che mettono in tensione gli accordi, creando nuove 
sinergie strumentali con discendenze culturali disparate e sommerse, esito di molteplici ibridazioni. 
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La musica può diventare racconto storico se solo ci si mette in ascolto. Se si esce dalla superficie dei 
suoni, immergendosi nella loro profondità per recuperarne le origini e le intersezioni. L’epilogo del 

viaggio non può che essere un’inattesa cartografia sonora (e storica) che sospende quelle esistenti, 

restituendo alla sua complessità e alle sue differenze il Mediterraneo. «Un’infinità di tracce 

senza…inventario» con le parole di Gramsci, un’infinita serie di storie minori e subalterne che 

premono sulla narrazione egemone aprendola alla contraddizione. 

Iain Chambers disegna un itinerario colto e originale nel suo denso spartito Mediterraneo Blues, 
ripubblicato nel 2020 con un nuovo capitolo dalla casa editrice Tamu di Napoli, che si propone di 
aggiungere un ulteriore tassello nel processo di ridefinizione del Mediterraneo come spazio 
molteplice e di interferenze, sottraendolo alla ricostruzione filologica europea che lo ha annesso con 
il colonialismo. Se nell’opera Le molte voci del Mediterraneo (Raffaello Cortina) il teorico 
postcoloniale, già direttore del Centro studi postcoloniali e di genere dell’Università l’Orientale di 

Napoli, agiva sul piano storico-culturale per mappare le tappe dell’annessione del Mediterraneo 

all’Europa e far riemergere la sua eterogeneità e se il recente La questione mediterranea (con Marta 
Cariello, Mondadori, 2019) insiste sulle espressioni subalterne e silenziate come elementi costitutivi 
del ventre geopolitico in questione, in Mediterraneo blues Chambers prende in mano le trame che 
vibrano dagli strumenti per catapultare nella Storia i rimandi delle strade e degli spiazzi, della casbah 
e del mare, che si tramutano in inclinazioni popolari. E del resto, «ciò ci permette di considerare come 
le storie molteplici del Mediterraneo siano sospese e veicolate nei suoni». 

Riprendendo la polemica anti-storicista di Benjamin, che attraversa in diagonale tutto il pensiero 
postcoloniale, Chambers costruisce un’altra idea di «temporalità storica»; «(…) il presente non è 

meramente la conclusione inevitabile e causale del passato. Porre l’accento sullo stato con-
temporaneo del suono, in cui presente, passato e possibili futuri sono mescolati insieme, suggerisce 
che i suoni eccedono la linearità irredimibile del “progresso”. Se il suono consiste nel rappresentare 

qualcosa – persino un “momento” precedente nel tempo – esso è soprattutto l’atto di ricordare quel 

passato nel presente e dunque mette in questione, e potenzialmente ridefinisce, quest’ultimo e i suoi 

possibili futuri» scrive Chambers. E quindi «proporre una molteplicità di storie contro l’ordine 

omogeneo della Storia significa disfare le premesse lineari del progresso che crede di aver già 
catturato il futuro». 

I suoni infrangono la linearità del tempo, accompagnano nuove traiettorie e soprattutto rompono il 
fortino storico-concettuale di un Mediterraneo europeo. «Il blues, il jazz, l’r&b, il soul, il funk, il 

raggae, il rap e le loro discendenze hanno costantemente attraversato, creolizzato e destabilizzato le 
coordinate occidentali», rimarca l’antropologo che propone «il ricordare e il ritornello musicale come 
una forza radicale e dirompente». Il mondo, ascoltato nei suoi suoni e stili, rivela una serie di 
connessioni che uniscono luoghi e culture e che definiscono le sonorità metropolitane, esplodendole 
in plurime direzioni contro gli arrangiamenti musicali egemonici. «Ciò che qui emerge – precisa 
l’autore – è la sottile risistemazione del capitale culturale quando gli assiomi familiari, 
inevitabilmente legati alla presunta invariabilità di località e tradizione, sono resi instabili dal 
movimento culturale del transito mondiale. Ciò vale non soltanto per le tradizioni altrui del cosiddetto 
mondo non-occidentale e non-moderno, ma anche e sempre più per le tradizioni dell’Occidente 

stesso». 

Se il pentagramma si è riempito di note eterogenee e difformi che indicano un progetto di Storia 
alternativo, polisemico, la rappresentazione del Mediterraneo è tornata concettualmente in questione 
con l’apparizione del moderno migrante. Le rotte coloniali sono ripercorse a ritroso, dall’Africa 

all’Europa, da un “ospite indesiderato” che annuncia nuovi processi planetari. E che inquieta le pagine 

storiche e la cultura dell’egemonia, come si è fissata negli ultimi secoli. Scrive Chambers che «il 

migrante spinge l’Europa e l’Occidente verso la soglia di una modernità che supera se stessa». La sua 
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presenza ha rideterminato il Mediterraneo stesso che, nelle paure europee, ha assunto 
progressivamente le sembianze di un confine e di un muro presidiato militarmente, e che ha tracciato 
un nuovo discrimine tra legalità e illegalità, cambiando le regole in corso d’opera. Eppure questo è 

solo un aspetto, un tentativo di autorappresentazione. Perché «l’essenza liquida del mare può fornire 

criteri ontologici con i quali revisionare le nostre teorie radicate nella terraferma», il mare è storia 
(Walcott) e in quanto tale spinge al ripensamento delle categorie di tempo e spazio. È, attingendo dal 
portaconcetti foucaultiano, un contro-sito dell’eterotopia della modernità. 

Il linguaggio che descrive il mondo è sempre suscettibile all’appropriazione da parte di mostri, 

schiavi, neri, donne e migranti – dagli esclusi che enunciano e pronunciano questioni trascurate, 
inaspettate, destituite e non autorizzate. Oggi, il Mediterraneo mitico è brutalmente vernacolarizzato 
nei viaggi pericolosi di uomini, donne e bambini che migrano attraverso le sue acque: Calibano ritorna 
come immigrato illegale, e l’isola di Prospero, a metà strada tra Napoli e Tunisi nella Tempesta di 
Shakespeare, diviene la Lampedusa di oggi. Questo spazio ambiguo, eterotopico, in apparenza 
ingovernabile, è ciò che l’implacabile conservatorismo di Carl Schmitt ha cercato di descrivere in 

Terra e mare, nel 1942. Con la sua comprensione tagliente dell’ordine economico, politico e legale 

del colonialismo e dell’imperialismo europei, Schmitt anticipò la dimensione planetaria dei processi 
storici della globalizzazione. Nell’esaminare i campi di forza del potere terrestre e del potere marino 

nettamente in contrasto nella formazione del mondo moderno, egli ha sostenuto in maniera incisiva 
che il viaggio per mare e le traversate oceaniche hanno condotto a una comprensione radicalmente 
nuova dello spazio planetario. Il nomos di Schmitt e la tradizione dello ius publicum Europaeum, 
secondo il quale non vi è legge senza uno status terrestre, considerano il mare un luogo 
tendenzialmente senza legge: sede di forze insubordinate e interruzione potenziale della narrazione 
europea. 

Il migrante, con il suo bagaglio storico e culturale, ci riconduce anche ad un altro tema liminare, o 
meglio ad un altro crinale divisivo. È quello tra Nord e Sud del mondo dove nel primo campo il 
progresso è un cinematografo sempre in azione che produce “modernità” e “futuro” mentre il Sud, 

come ricorda Dipesh Chakrabarty, rimane un posto inadeguato segnato da mancanze e assenze. 
Edward Said – osserva l’autore – ci ricorda tuttavia che questo doppio binario non è reale, ma una 
geografia del potere che ha ricevuto la sua alimentazione dal colonialismo e dalle relazioni impari 
che sono state fissate in tutti i tempi. «Dopotutto, la democrazia e la cittadinanza che rivendichiamo 
in Occidente dipendono pienamente – sia nelle strutture economiche che nei tessuti culturali – dalla 
subordinazione e dalla esclusione dei corpi e delle storie di coloro che abitavano il mondo coloniale 
e che ora vivono nella postcolonia» annota Chambers. 

La libertà dell’Occidente si è diramata lungo la “non-libertà” (schiavismo, colonialismo, genocidi) 

degli altri popoli e culture, determinando un cortocircuito sul piano giuridico, l’aporia dello stato di 
diritto occidentale che rivela «solo i poteri arbitrari e unilaterali di una volontà sovrana di origine 
europea sul pianeta». Ma appunto, tornando all’ascolto di un’ipotetica colonna sonora del mondo o 

sezionando con la sguardo le città dell’Occidente, si possono osservare processi costituenti alternativi: 

«Le diaspore caraibiche, africane e asiatiche che fanno rete in Europa sottolineano ulteriormente che 
altre versioni della vita pubblica e della modernità sono all’opera». Le incarnano, in particolare, le 
tante espressioni musicali di italiane e italiani di discendenza africana o araba (Amir Issaa, Mahmood, 
Tommy Kuti, Karima 2G e Djarah Kan) che raccontano un’altra società. 

L’ultima distorsione rappresentativa l’Occidente l’ha generata sulle primavere arabe. In particolare, 
Chambers registra un tentativo di disconoscimento della natura rivoluzionaria dei movimenti che 
hanno, con registri differenti, interessato Tunisia, Egitto, Algeria, Marocco e Libano. Un modo per 
conservare l’egemonia concettuale occidentale con il risultato che «la colonizzazione si è 
raddoppiata: sia in termini del verdetto occidentale sul fallimento della primavera araba, sia nel 
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continuare a fornire un punto di riferimento storico e politico apparentemente unico: quello 
occidentale». Le ribellioni per le strade e le piazze non hanno investito solo i despoti poi deposti 
(Mubarak in Egitto), ammainati (Bouteflika in Algeria) o costretti alla fuga (Ben Ali in Tunisia), ma 
avevano nel mirino anche le politiche occidentali e le manifestazione del potere planetario (Fondo 
monetario internazionale e Banca mondiale) che impongono le loro riforme liberiste – in cambio di 
sostegni economico-finanziari – qui come altrove. In tutto ciò Chambers scorge anche «una 
congiuntura caratterizzata dalla continua guerra coloniale (Palestina, Iraq, Afghanistan, Libia, Siria, 
Mali…) che cerca di sostenere il dominio globale del neoliberismo come discorso pubblico» che si 

propone, attraverso istituzioni e think thank di produrre il «senso comune politico». 

Chambers invita allora a riequilibrare l’osservazione della retrospettiva e della prospettiva sul mondo: 

«Dobbiamo superare la divisione coloniale del mondo che ha preso in considerazione solo l’Europa 

in Africa e mai il ruolo costitutivo dell’Africa in Europa». Le intersezioni, le interferenze e le 

ibridazioni diventano crocevia essenziale della costituzione di una nuova rappresentazione. 

E sono iconograficamente condensate nelle opere di Yinka Shonibare MBE (membro dell’impero 

britannico) che ha immerso i velieri imperiali nei drappi dell’africanità, cambiando completamente il 

significato del passato e la narrazione del presente. Ed è in queste interferenze, che sollecitano nuove 
culture e sfondano i perimetri delle identità, che Chambers si muove nei suoi itinerari politico-
intellettuali per restituire al Mediterraneo la sua verità storica e contemporanea. Uno sforzo che il 
pensatore postcoloniale colloca a più livelli e a cui, con questo testo, attribuisce ora una colonna 
sonora, aperta e mutevole come si addice alla complessità del Mediterraneo.  

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021  
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Filosofia e fede cristiana: una questione da archiviare? 

 

Laocoonte, copia del I secolo a.C. di un originale greco in bronzo, part.,150 a.C. ca. 

di Augusto Cavadi 

Anche se investita talora da ventate di moda, la filosofia – come riflessione pacata e critica su ciò che 
l’esperienza ci squaderna davanti – non è l’esercizio più diffuso. Non lo è oggi e, con buona pace dei 
nostalgici di epoche che non hanno conosciuto, non lo è mai stata. La fede cristiana – intesa, 
approssimativamente, come ascolto e pratica del messaggio evangelico – non gode, o almeno non 
sembra godere, di migliore fortuna. Perciò interrogarsi sui rapporti reciproci fra filosofia e fede può 
risultare interessante quanto indagare sui rapporti fra il pianeta Nettuno e il suo satellite Tritone. 

Eppure…eppure nutro il sospetto che su questa relazione fra filosofia e fede ogni persona – credente 
o meno che si ritenga – abbia le proprie convinzioni che incidono, in qualche misura almeno, sulla 
sua esistenza. Se così fosse, e nel mio caso lo è certamente, non farebbe male regalarsi dieci minuti 
per prenderne consapevolezza. Soprattutto in una fase storica, come l’attuale, in cui sia la filosofia 

sia la fede stanno conoscendo delle trasformazioni storico-effettuali, e dunque anche semantiche, di 
notevole intensità. 

Lo scenario dell’incastro perfetto si incrina… 

Alla maggior parte delle persone appartenenti alla mia generazione – intendo nate prima del Concilio 
Vaticano II (1962-1965) – è stata proposta, nella catechesi adolescenziale, la tesi dell’incastro 

perfetto fra le dottrine della filosofia (greco-romana) e le ‘verità’ rivelate da Dio contenute nella 
Bibbia. Certo le dottrine filosofiche elleniche ed ellenistiche dovevano essere ritoccate, talora 
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rimodellate robustamente, ma grosso modo potevano servire da fondamenta (naturali) su cui 
costruire  i piani dell’edificio (sovrannaturale): la ragione dimostra che c’è ‘un’ Dio, la fede dice il 

suo ‘nome’ proprio; la ragione dimostra che siamo anche anima spirituale ‘immortale’, la fede 

rassicura che alla fine del mondo, grazie alla ‘resurrezione’ finale,  ci ricongiungeremo con il nostro 
corpo…e così via. 

Questo affascinante e confortante edificio comincia a scricchiolare man mano che, da Erasmo da 
Rotterdam e Lutero in poi, si studia la Bibbia con gli stessi strumenti filologici, esegetici e storico-
critici con cui si studiano l’Iliade, l’Odissea o l’Eneide. Infatti si scoprono, con approssimazione 
sempre più vicina alla certezza scientifica, almeno due crepe. 

La prima, per così dire di merito (o di contenuti), è che non esiste questo felice incastro fra i risultati 
della filosofia antica e le affermazioni dei Libri ‘sacri’: se tale compatibilità riluce occasionalmente 

(soprattutto nei libri della Bibbia “deuterocanonici” ossia considerati rivelati in un “secondo” tempo 

dai cattolici, ma non  dagli Ebrei né, successivamente, dai Riformati), la stragrande maggioranza dei 
libri della Bibbia propone una concezione di Dio, dell’uomo, del mondo naturale, della storia e così 

via… irriducibilmente altra rispetto alle concezioni platoniche o aristoteliche di Dio, dell’uomo, del 

mondo naturale, della storia e così via. Indubbiamente questa diversità difficilmente poteva saltare 
agli occhi di chi leggeva Antico (oggi, per rispetto degli Ebrei, si preferisce: Primo) e Nuovo 
(Secondo) Testamento solo in traduzione ‘ufficiale’ latina perché non conosceva l’ebraico, anzi 

neppure il greco (il caso più clamoroso è il “padre della Chiesa” Agostino). 

Ma la crepa più profonda dell’edificio ‘cattolico’ della provvidenziale concordanza fra teorie 

filosofiche e annunzi biblici è di metodo (o di atteggiamento esistenziale): il filosofo (greco) pensa 
per conoscere e parla soprattutto per aiutare a conoscere; il profeta pensa per agire e parla soprattutto 
per spronare ad agire; il filosofo (greco) predilige l’occhio, la vista; il profeta (ebreo) predilige 
l’orecchio, l’ascolto. Insuperabile la formula di Galileo Galilei vanamente esposta ai giudici del 
tribunale ecclesiastico: in quanto filosofo-scienziato apro il libro della natura per capire come “è 

fatto” il “cielo”, in quanto cristiano-credente apro il libro della rivelazione per capire come “si vada” 

al “cielo”. Non leggo la Torah per capire le macchie solari né leggo Copernico per capire cosa può 

rendermi felice nei rapporti con gli amici. Nella stessa epoca, l’ebreo Baruch Spinoza sosterrà nei 

suoi volumi una analoga distinzione, andando incontro ad analoghe persecuzioni da parte delle 
autorità della sua religione. 

…e si aprono le due vie del bivio divorzista 

Destrutturato questo scenario dell’incastro perfetto fra ragione (filosofico-scientifica) e fede 
(religiosa), e attestatone il divorzio irreversibile, alla civiltà occidentale e – ciò che in queste pagine 
mi interessa più direttamente – all’interiorità di ciascun soggetto si profila un bivio. 

Alcuni imboccheranno la strada della fede diffidente verso ogni mediazione razionale: una fede basata 
sulla “sola Scrittura” (opzione protestante, da Lutero a Barth) o sulla Scrittura interpretata 

infallibilmente dal Magistero ecclesiastico (opzione cattolica, dal Concilio di Trento del XVI secolo 
sino al Catechismo della Chiesa cattolica, preparato con la supervisione del cardinale Joseph 
Ratzinger, del 1992) [1]. Per la stragrande maggioranza di protestanti e cattolici, comunque, «la 
tradizionale alleanza tra metafisica e religione è rotta, la religione decolla, oggi, quasi ringiovanita e 
rinvigorita (?) senza il peso della zavorra metafisica» [2]. Questa prospettiva, a mio avviso, è del tutto 
valida in ciò che afferma (la Bibbia va letta come una Biblioteca ebraica, non come un Trattato di 
metafisica greca travestito da Testo profetico-religioso), ma pericolosa, anzi pericolosissima, in ciò 
che nega (la necessità irrinunciabile di usare la testa, l’approfondimento critico, il dialogo spassionato 

quando si tratta di capire). 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/filosofia-e-fede-cristiana-una-questione-da-archiviare/print/#_edn1
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/filosofia-e-fede-cristiana-una-questione-da-archiviare/print/#_edn2
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In nome della irrinunciabilità della conoscenza, della razionalità, della sperimentazione, altri 
imboccheranno, davanti al bivio, la strada alternativa della intelligenza diffidente verso ogni 
dimensione di fede: in questa strada è del tutto secondario, trascurabile, dal punto di vista in cui ci 
siamo adesso collocati, distinguere i pellegrini della razionalità filosofico-metafisica dai pellegrini 
della razionalità scientifico-sperimentale. Anche questa opzione trovo del tutto valida in ciò che 
afferma (la vigilanza intellettuale va esercitata continuamente perché, come si espresse il pittore 
Francisco Goya, «il sonno della ragione genera mostri»), ma riduttiva, impoverente, potenzialmente 
suicida, in ciò che nega (che la Bibbia, come ogni altro Testo sacro dell’umanità, attraverso la poesia 

dei miti possa spalancare la prigione del nostro “io” e metterci in comunione con tutti i viventi, in 

particolare con i deboli e gli oppressi). Se mi si dimostra che la molecola dell’acqua è composta da 

due atomi di idrogeno e uno di ossigeno, è un motivo sufficiente per negare che sorella acqua sia 
«multo utile et humile et pretiosa et casta»? 

Oltre concordismo e divorzio: una terza via?  

Se fossimo di fronte a un kierkegaardiano “aut aut” la nostra vicenda terrena sarebbe ancora più triste 
di come abitualmente si profila. Ma davvero non c’è una terza possibilità fra la prospettiva – 
medievale – dell’incastro fra fede e ragione e la prospettiva – moderna – della reciproca 
incompatibilità strutturale (quale che sia, dopo il divorzio, il coniuge da privilegiare rispetto 
all’altro)? 

So benissimo che questa terza via è cercata da pochi ed effettivamente battuta da pochissimi. Tuttavia, 
al tramonto della propria vita, ognuno ha il dovere – più ancora che il diritto – di dare testimonianza 
di ciò che ha capito dopo decenni di errori, illusioni, smentite, verifiche, scoperte: una testimonianza 
che, come ogni altra, per quanto possa essere offerta con convinzione, va rubricata come ipotesi di 
lavoro che ciascuno, se vuole, potrà a sua volta sottoporre ad esame. Ebbene: ciò che mi sembra di 
aver intuito, e che comunque dà sapore alle mie giornate, è che siamo dei germogli in lenta, graduale, 
fioritura. Nella nostra evoluzione abbiamo bisogno di pane e di acqua e moriremmo qualora 
riuscissimo a trovare soltanto l’una o soltanto l’altro. Fuor di metafora: abbiamo bisogno di mettere 

a prova le nostre potenzialità razionali (osando le domande metafisiche, preventivando l’ipotesi di 

restare a bocca asciutta) e abbiamo bisogno di rapporto sentimentale, affettivo, operativo con il Tutto 
in cui siamo immersi (senza decidere pregiudizialmente se questo Tutto si esaurisce nell’ambito della 

nostra esperienza sensibile o la trascende). A questa duplice, ma inscindibile, esigenza si potrebbero 
adattare i versi di K. Gibran: 

«La ragione e la passione sono il timone e la vela di quel navigante che è l’anima vostra. 

Se il timone o la vela si spezzano, sbandati, andrete alla deriva e resterete fermi in mezzo al mare. 

Per questa ragione, se la ragione domina da sola, è una forza che imprigiona; e la passione, se incustodita, è 
una fiamma che brucia e distrugge. 

Perciò la vostra anima esalti la ragione fino all’altezza della passione, affinché possa cantare. 

E con la ragione diriga la passione, affinché questa possa vivere una sua propria resurrezione quotidiana, e 
sorga come la fenice dalle ceneri.  

Vorrei che il desiderio passionale e la vostra capacità di giudicare razionalmente fossero per voi come due 
amici invitati a casa vostra. 

L’onore non andrebbe certo all’uno più che all’altro; giacché se hai più riguardi verso un ospite sol, perdi 
l’affetto e la fiducia di entrambi» [3]. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/filosofia-e-fede-cristiana-una-questione-da-archiviare/print/#_edn3
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Trovo appassionante la ricerca intellettuale e considero preziosissime le ore che posso dedicare alla 
lettura, allo studio, alla fruizione estetica di ogni tipo di arte (cinema compreso), allo scambio orale 
ed epistolare, all’ascolto dei maestri – scienziati o filosofi o artisti – antichi e contemporanei. In 
particolare (nessuno di noi è attrezzato per apprendere l’intero scibile) trovo appassionante lo studio 
delle opere filosofiche e, più le studio, meglio mi rendo conto di quanto l’umanità abbia perduto da 

quando parole come “teoria”, “astrazione”, “concetto”, “metafisica”, “contemplazione”, 

“speculazione”, “senso” siano intese nell’accezione caricaturale e adoperate per deridere gli 

avversari. Il cristianesimo va de-ellenizzato: ma ciò non significa che un seguace del vangelo non 
possa, in quanto essere pensante, interrogarsi ‘laicamente’ sulle grandi questioni metafisiche 

(ovviamente senza illudersi di trovare nella Bibbia verità filosofiche, metodi di ricerca, 
argomentazioni…). Lo farà come, e con, gli uomini e le donne del suo tempo di ogni altro 
orientamento, senza il complesso di superiorità di chi fa finta di cercare il tesoro insieme agli altri 
con-correnti mentre ‘crede’ (opina, ritiene, suppone) di avere in tasca la mappa con le indicazioni 

infallibili; né con il terrore di vedersi squalificato perché, incidentalmente, una sua tesi coincida in 
tutto o in parte con un’affermazione della Torah o del Corano o delle Upanishad. La validità oggettiva 
– e la persuasività intersoggettiva – dei suoi ragionamenti andrà misurata (da altri credenti o da 
agnostici o da atei) con lo stesso metro con cui in filosofia si misurano – o si dovrebbero misurare – 
solitamente i ragionamenti [4]. 

Tuttavia, per quanto vasta sia la “pianura della verità” (per evocare una metafora platonica), sono 
convinto che essa non esaurisca l’ambito del percorribile e dello sperimentabile. Sono un impasto 

psicosomatico e l’acqua del sapere, per quanto necessaria, mi lascia insoddisfatto: ho anche fame del 
pane della relazione amorosa. Ho fame di sensazioni, di carezze, di baci, di amplessi totali; ho fame 
di amicizie sincere che integrino i miei limiti costitutivi e rendano me ricco della ricchezza altrui e 
altri della ricchezza mia; ho anche il desiderio di scoprirmi capace di ‘com-passione’, parola anche 
questa stravolta a caricatura di se stessa, ma originariamente denotante il patire ciò che gli altri 
patiscono, non per crogiolarsi insieme ad essi nel dolore ma per impegnarsi a liberarsene insieme.  Per 
coltivare questa dimensione affettiva e operativa – per vivere al meglio l’eros, la philia e l’agape – 
ho bisogno di aprirmi all’oltre del pensiero, della ragione [5]: ecco perché cerco di lasciarmi 
contaminare da racconti mitici e liturgie, testimonianze di vita e canti, visite ai carcerati e assistenza 
ai moribondi; da tutto ciò che può svegliarmi dalla pigrizia e motivarmi alla “fede” come apertura 

che accoglie gratuitamente e con gratitudine restituisce. Sono disposto, insomma, ad accettare perfino 
una certa dose di “religione” se ho la fondata aspettativa che possa aprirmi all’esperienza della fede-
amore. 

Gesuanesimo più che cristianesimo 

So bene, per averlo continuamente constatato, che questa duplice – ma radicalmente unitaria – 
tensione verso la conoscenza (filosofia) e verso l’esperienzialità integrale (fede-amore) mi rende 
sospetto a interlocutori di segno opposto: troppo ‘razionalista’ per chi crede di credere, troppo 
‘religioso’ per chi non ha altra dea che la Ragione. Da qui i molteplici tentativi (solo in minima parte 

riusciti) di chiarire meglio la mia attuale posizione in proposito, convinto che devi assumerti la tua 
porzione di responsabilità se altri non ti capiscono abbastanza. 

Agli amici ‘cristiani’, convinti e praticanti ma diffidenti verso la “ragione”, cerco di spiegare che 

l’esercizio della filosofia non mi ha ostacolato nel cammino di adesione al vangelo, anzi me lo ha 

reso praticabile. Ho sperimentato che la conoscenza attrezzata può liberare da illusioni fuorvianti, da 
tentazioni fondamentalistiche: non c’è nella storia dell’umanità un Libro che contenga, in esclusiva, 

il segreto della fede-amore. Ce ne sono tanti, in tutte le epoche e latitudini, che attestano ed esprimono 
intuizioni illuminanti, esperienze significative, azioni esemplari di esseri umani; nessuno ha il 
monopolio della sapienza e della saggezza. La più immediata comparazione dei testi cristiani con i 
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testi precedenti, coevi e successivi, mostra ad evidentiam che non c’è una sola parola in essi che non 

si ritrovi, nella sostanza, in altre tradizioni culturali e religiose; mentre, di parole salutari, vivificanti, 
nelle altre tradizioni culturali e religiose ce ne sono molte altre che non si trovano nel Secondo 
Testamento. Questo non è tradire l’autocoscienza di Gesù di Nazareth, ma rispettarla: egli per primo 

non ha mai preteso di essere un Evento, una Parola, una Persona senza precedenti e senza pari [6]. 
Ormai è accertato che il Gesù storico non ha mai sospettato di essere “la” incarnazione di Dio in terra. 

Simile pretesa ‘assolutistica’ è essenziale al cristianesimo (sin dal vangelo secondo Giovanni, a 
cavallo fra il I e il II secolo, in poi)? Lo lascio decidere ai teologi e ai pastori delle diverse Chiese 
cristiane. Sino a quando l’orientamento maggioritario inclinerà per la risposta affermativa, pazienza: 

eviterò di dirmi cristiano e mi accontenterò di dichiararmi gesuano. 

L’orizzonte oltre-cristiano 

Ma perché – mi obiettano gli amici atei o agnostici – questi equilibrismi linguistici (cristiano no – 
gesuano sì)? Perché non tagliare il cordone ombelicale con il cristianesimo della tua giovinezza, senza 
cercare compromessi improbabili e che ai più risultano sintomi di ambiguità? Perché, se mi dicessi 
tout court non-cristiano, nasconderei una dimensione importante che dà senso ancor oggi alla mia 
vita. È vero, l’ho appena ammesso: se essere cristiano significa professare che in Gesù (almeno nel 

Gesù che conosciamo attraverso le testimonianze ‘canoniche’ ed extra-canoniche) si trova un 
messaggio inedito, ineguagliato, insuperabile, non sono cristiano. Ma non posso negare che la sua 
storia, le sue parabole, l’eco delle sue gesta mi hanno aiutato – e mi aiutano – a rompere la corazza 
dell’ego-centrismo piccolo-borghese. Forse potrei presentarmi come post-cristiano, ma suggerirei 
l’idea che il modo di vivere evangelico sia alle mie spalle e non, come invece lo avverto, davanti a 

me quale traguardo utopico. Dal momento che, rompendo la corazza dell’autoreferenzialità, ho 

imparato la curiosità nei confronti di tutto ciò che l’umanità ha proposto di vero, di buono e di bello, 

preferisco definirmi un oltre-cristiano: uno che ha attraversato il cristianesimo, vi si è immerso con 
la massima serietà di cui era capace, ha cercato di assimilarne il succo, ne ha via via individuato i 
limiti, ne ha scavalcato i confini, scartandone le scorze infette ma senza rinnegarne l’eredità 

interiore,  ed oggi procede a tentoni verso sintesi sempre meno anguste [7]. 

La spiritualità ‘laica’ come terreno di incontro 

Come forse si intravede da questi brevi cenni, nella mia ottica le esigenze razionali (filosofiche) e le 
aspirazioni religiose (evangeliche), lungi dal contraddirsi si stimolano, e si controllano, a vicenda. E, 
ovviamente, possono agire in dialettica proprio perché non si identificano in un mix confuso. 

A differenza di tanti cristiani nel senso tradizionale, o forse convenzionale, non cerco più nelle 
Scritture risposte argomentate alle domande teoretiche (come concepire Dio? Cosa ne è di noi dopo 
la morte? Come regolare le relazioni fra noi esseri umani in vita?) per le medesime ragioni per cui 
non cerco in esse risposte alle mie domande di geografia o di chimica. Sono troppo poco intellettuale? 
Pazienza! 

Ma, a differenza di tanti cristiani ‘progressisti’, evoluti, non vedo perché dovrei smettere di cercare 

le risposte alle stesse domande teoretiche con i metodi della filosofia (da Platone e Aristotele sino a 
Jaspers e Severino): convincersi che il messaggio biblico privilegia l’ortoprassi rispetto a 

fantomatiche ortodossie e liberare l’essenziale del messaggio biblico dalla gabbia della metafisica 

non significa che la metafisica, esonerata da un compito improprio, non possa adempierne altri di 
suoi. Sono troppo intellettuale? Pazienza! 

Mi pare che queste accuse di segno opposto si falsifichino a vicenda: non amo troppo poco la verità 
perché non la cerco nella Bibbia (scuola di amore) né la amo troppo perché la cerco nelle opere dei 
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filosofi (maestri di verità). Non amo troppo poco il pane perché non lo cerco alla fontana né troppo 
perché, dopo aver bevuto acqua, vado in cerca di fornai. 

Pur nella consapevolezza della propria identità specifica e irriducibile, filosofia e fede-amore, nella 
convivenza in uno stesso animo, imparano in qualche misura a contaminarsi. Come può avvenire, in 
concreto, simile contaminazione senza sfociare in un tertium indistinto – per la verità sempre più di 
moda nel panorama culturale occidentale – in cui i filosofi stentino a ritrovare il rigore dei 
ragionamenti e i seguaci del vangelo la radicalità dell’auto-donazione?  

Proverei a esprimermi così: ricerca filosofica ed esperienza evangelica possono imparare a smussare 
i propri angoli più spigolosi, a declinarsi in maniera meno rigida e più elastica, a valorizzare delle 
dimensioni che – pur appartenendo al proprio patrimonio genetico – sono rimaste nella storia 
inesplorate o scarsamente fruite. 

Vediamo la questione, prima di tutto, dal versante teologico. Se il cristianesimo va considerato solo 
una delle mille facce del poliedro in evoluzione che è l’umanità, perché continuare a chiamare ‘fede’ 

(o anche, come ho provato sopra, ‘fede-amore’) il processo di accoglimento e metabolizzazione 
esistenziale della figura e dell’opera di Gesù? Non è preferibile denominarlo ‘spiritualità’? Anche 

questo vocabolo non è privo di equivoci, ma – soprattutto nella società contemporanea – si va 
prestando ad una declinazione più ‘laica’, più ecumenica, più elastica: c’è una spiritualità cattolica, 

ma anche sufi o buddhista o atea [8]. E, soprattutto, c’è una spiritualità sic et simpliciter: una 
spiritualità umana-e-basta [9]. 

Verso lo stesso esito mi pare si arrivi dal versante filosofico. La filosofia è una disciplina ‘dura’, 

precisa, tagliente? Per certi versi, indubbiamente. Gustavo Bontadini (1903-1990), da “metafisico 

classico”, insisteva molto su questo aspetto. Ma aggiungeva, con saggezza, che la “metafisica” non 

esaurisce l’ambito della “filosofia”. La prima – intesa come indagine sull’Essere nella sua totalità 

(sulle sue caratteristiche strutturali, le sue leggi, le sue differenze interne), riservata ai cultori 
professionali che abbiano inclinazione verso questo genere di indagini – è distinta dalla seconda, 
intesa come l’atteggiamento con cui ognuno sceglie di porsi davanti all’Essere nella sua globalità, 

quale che sia l’ampiezza e lo spessore che egli attribuisca all’Essere (ed è dunque possibile, anzi 
inevitabile, a ogni genere di uomo e di donna): 

«All’esistenzialismo, anzi, bisogna subito riconoscere un merito saliente, che è quello, nullameno, di aver 

riportato alla luce il concetto stesso di filosofia: il quale era andato sepolto sotto il metafisicismo della 
tradizione classico-medievale, e sotto il gnoseologismo della tradizione moderna. Non istupisca questo 
riconoscimento […].  Giacché la metafisica non è la filosofia; e porla come la stessa filosofia è metafisicismo. 
[…] Quando diciamo che anche di fronte ad una comprensione dell’essere si instaura una libera iniziativa 

pratica, noi riconosciamo appunto il distinguersi e lo sporgere della filosofia nei confronti della metafisica. 
Filosofia è perciò il libero porsi della iniziativa sul piano dell’intero. Si può anche dire: l’elezione del fine 

ultimo. Oppure: lo scegliersi dell’uomo di fronte all’essere» [10]. 

La valenza “esistenziale” della filosofia è accentuata, secondo alcuni attenti osservatori, dalla “svolta 

pratica della filosofia” [11] in atto negli ultimi decenni. Così intesa, la filosofia non può generare – o 
piuttosto prender consapevolezza di aver generato sin dall’origine – un patrimonio ‘spirituale’? O, se 

si preferisce, non può dare un contributo specifico alla costruzione di una spiritualità ‘laica’, 

transculturale, potenzialmente universale? In questa prospettiva, ho provato anch’io a enucleare, dalla 

storia della filosofia occidentale, le linee essenziali di una spiritualità ‘filosofica’: dunque critica, 

aperta all’autocorrezione perenne, geneticamente estranea a ogni forma di esclusivismo intollerante 
[12]. 
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Aggiungerei, nella speranza di apportare un contributo in più alla chiarezza senza complicare 
inutilmente il quadro, che è difficile praticare una “filosofia” senza per ciò stesso testimoniare una 

qualche forma di “spiritualità”, mentre si può essere ottimi “metafisici” (e di ciò la storia di questa 
disciplina ne sarà grata) senza vivere una “spiritualità” particolarmente apprezzabile. Da questa 

angolazione, il filosofo è più simile, se silente, al saggio e, se parlante, al profeta; il metafisico, in 
quanto metafisico, è invece più assimilabile al matematico o al fisico o al biologo. Nulla vieta, 
ovviamente, che un metafisico possa essere anche un filosofo/saggio/profeta: esattamente come lo 
può essere un matematico o un fisico o un biologo. 

Il vangelo, ricondotto da costellazione di dogmi soprannaturali a messaggio spirituale universalmente 
valido, è dunque complanare a ogni altra spiritualità, compresa la spiritualità che si può ricavare dalla 
tradizione filosofica occidentale. Tuttavia, se è vero che una spiritualità ‘laica’, ‘democratica’, è un 

mosaico risultante da una miriade di tessere (ciascuna con il proprio colore e il proprio perimetro), 
anche in questo terreno di incontro la filosofia resta distinta dalla fede-amore (o, possiamo chiamarla 
adesso, dalla spiritualità evangelica, anzi da ogni spiritualità). 

Infatti la spiritualità, sia essa evangelica o filosofica, islamica o buddhista, nella mia mente configura 
un ambito ‘altro’ rispetto alla filosofia come ricerca razionale o per lo meno ragionevole. Nonostante 

la prossimità – e la perfetta conciliabilità nella concretezza della sfera esistenziale di ognuno di noi – 
di filosofia e spiritualità ‘laica’, a-confessionale, la filosofia (anche la filosofia 
metamorfizzatasi  grazie alla “svolta pratica”, anche la “filosofia-in-pratica”) [13] resta un’attività 

prevalentemente logico-argomentativa e la spiritualità un atteggiamento prevalentemente olistico, 
sociale e operativo. Per quanto sottile, questa distinzione analitica fra le due categorie antropologiche 
va, a mio avviso, mantenuta se non vogliamo approdare a oscuri grovigli piuttosto che a sintesi 
feconde. Fede cristiana e filosofia possono convivere a patto che la prima si declini come spiritualità 
e la seconda esprima la sua valenza spirituale senza limitarsi ad essa.  

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021 

Note 

[1] Nella variante cattolica il divorzio (sostanziale) fra fede e ragione è nascosto dalla dichiarazione 
programmatica opposta della loro perfetta conciliabilità. Quando però si vanno a vedere le carte effettive, la 
Chiesa cattolica ritiene che la sua fede sia compatibile con la “vera” ragione, con la “sana” ragione: cioè con 

la ragione che le dà ragione, che conferma argomentativamente ciò che essa insegna autoritariamente. 
Risultato: se la tua filosofia, su questo o quell’altro punto, arriva a conclusioni differenti dal Magistero, sei 
non solo eretico (teologicamente) ma anche poco ‘sano’ di testa (filosoficamente). 

[2] G. Bontadini, Metafisica e deellenizzazione, Vita e Pensiero, Milano 1982: 68. Ho scelto, fra mille altre, 
questa attestazione perché non sospetta di parzialità: viene, infatti, asserita, con disappunto, da uno dei rari 
esponenti recenti della “metafisica classica”. 

[3] Gibran K. G., Il Profeta, trad. G. Bona (leggermente ritoccata), Guanda, Milano 1983: 87. 

[4] Ho trovato molto interessante che Bontadini, docente sino al termine della carriera all’Università Cattolica 

di Milano, che la riflessione metafisica occidentale e la vita religiosa siano state più danneggiate che favorite 
dalla convivenza nel medesimo ambiente: «In effetti ciò costituisce un po’ il limite anche di tutta la 

tradizione  metafisica della Scolastica e, prima ancora, della Patristica […] e prima ancora della stessa filosofia 

greca, la quale pure nasceva attraverso una emersione dalla coscienza mitica e dalle relative rappresentazioni. 
Di qui è venuto il discredito della cosiddetta Theologia naturalis, lenta ad attuare rigorosamente il suo 
proposito di fondarsi in modo autonomamente radicale, e, perciò, più di impaccio che di aiuto alla stessa 
coscienza religiosa» (G. Bontadini, Metafisica, cit.: 46). «L’originario emergere della metafisica dal magma 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/filosofia-e-fede-cristiana-una-questione-da-archiviare/print/#_edn13
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/filosofia-e-fede-cristiana-una-questione-da-archiviare/print/#_ednref1
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/filosofia-e-fede-cristiana-una-questione-da-archiviare/print/#_ednref2
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/filosofia-e-fede-cristiana-una-questione-da-archiviare/print/#_ednref3
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/filosofia-e-fede-cristiana-una-questione-da-archiviare/print/#_ednref4


86 
 

mitico, ed il ritrovarsi poi in sintonia con la visione religiosa», hanno inciso, in particolare, sulla “tesi della 
creazione”, affermatasi «ai primordi dell’era cristiana, allorché era offerta dalla stessa rivelazione biblica» (o, 
almeno, così si ritenne). «Questa consonanza ambientale, mentre agevolava il compito del filosofo, però anche 
distraeva dall’impegno di una rigorizzazione radicale» (ivi: 52). Conclusione solo apparentemente paradossale: 

«L’ateismo moderno e l’attuale “secolarizzazione” sono, da questo punto di vista, benemeriti, appunto perché 
impongono la ripresa autonomo-radicale dell’istanza metafisica» (ivi: 46). 

[5] Nella Parte terza (L’oltre della filosofia) del mio trattatello E, per passione, la filosofia. Breve introduzione 
alla più inutile di tutte le scienze (Di Girolamo, Trapani 2006: 117-138) ho indicato le quattro direzioni in cui 
è possibile, opportuno, anzi necessario, che il filosofo – in quanto soggetto umano – proceda oltre i confini 
della ricerca razionale: “la parola poetica”, “il silenzio mistico”, “l’azione politica” e “la pratica amorosa”. 

[6] «Se i cristiani riuscissero a rimettere in luce e a reimpossessarsi dell’intento originario e permanente del 
linguaggio cristologico – cioè, se l’ ‘unico e solo’  significasse “io mi sono legato completamente a te”, anziché 
“nessun altro è degno che ci si leghi a lui” – allora molti di essi sentirebbero di poter aderire alla loro fede con 
maggior onestà, e le porte si aprirebbero più ampiamente al dialogo con altri credenti similmente legati ai loro 
salvatori» (P. Knitter, Nessun altro nome? Un esame critico degli atteggiamenti cristiani verso le religioni 
mondiali, Queriniana, Brescia 1991: 157). Il teologo statunitense ha sperimentato personalmente questo 
ampliamento di orizzonti, testimoniato nel bel testo autobiografico Senza Buddha non potrei essere cristiano, 
Fazi, Roma 2011. 

[7] Ho abbozzato questo itinerario filosofico-teologico in In verità ci disse altro. Oltre i fondamentalismi 
cristiani, Falzea, Reggio Calabria 2008. 

[8] Per avere un’idea di che si possa trattare si può ben iniziare da A. Comte-Sponville, Lo spirito dell’ateismo. 

Introduzione a una spiritualità senza Dio, Ponte alle Grazie, Milano 2007. In uno scambio fra amici inscritti 
alla stessa mailing list “Inedito cammino”, Federico Battistutta ha scritto: «credo che una spiritualità a venire 
sente forte il rapporto con la materia (che etimologicamente deriva da mater) che ci costituisce come fondante 
al punto che dire “materialismo spirituale” o “spiritualità materialista” non sarà più un ossimoro» (24.3.2021). 

[9] In questa direzione M. Corbì, Hacia una espiritualidad laica: sin creencias, sin religiones, sin dioses, 
Herder, Barcelona 2007 (di cui è in preparazione la traduzione italiana presso Il pozzo di Giacobbe). 
Interessante la collana editoriale “Oltre le religioni”, in particolare per il nostro tema il volume terzo: C. Fanti 
– J. M. Vigil (a cura di), Una spiritualità oltre il mito. Dal frutto proibito alla rivoluzione della conoscenza, 
Gabrielli, San Pietro in Cariano 2019. Su tutta questa problematica cfr. su questa nostra rivista, anche le mie 
pagine – che traggono spunto dal sociologo francese Frédéric Lenoir – Le metamorfosi di Dio. La nuova 
spiritualità occidentale, Garzanti, Milano 2005 (http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/un-effetto-collaterale-
della-pandemia-il-colpo-di-coda-della-religione/). 

[10] G. Bontadini, Per una filosofia neoclassica in Id., Conversazioni di metafisica, Vita e Pensiero, Milano 
1971, vol. I: 282. L’autore ritorna spesso su questa distinzione, per esempio nel vol. II: 107: «Ora tutti siamo 

oggi convinti che altro è la filosofia e altro la metafisica, che il loro rapporto non è più quello di tutto e parte», 
anche se ciò non esclude «il caso di quell’uomo che nella propria filosofia assuma la metafisica, cioè che ne 

tenga conto nell’atto di decidere della propria esistenza». Mentre la metafisica, in quanto ‘scienza’ (nel senso, 

ovviamente, greco di sapere organico e dimostrativo) è indipendente dalla soggettività di chi se ne occupa, le 
filosofie sono «espressione di certi tipi di umanità, cioè di certe personalità» (Ivi: 119). Sono «espressione 
delle diverse radici umane. La metafora ‘radice’ non intende punto designare una condizione naturalistica; 

poiché, al contrario, la radice delle divergenze filosofiche deve scorgersi nella libertà. Con questo si dice che 
la persona è libera di portarsi al di sopra dello stesso logo: e questo può dirlo il neoscolastico che pure riconosce 
l’oggettività, la validità assoluta del logo» (Ibidem).   

[11] Irrinunciabile, su questo tema, D. Miccione, Ascetica da tavolo. La svolta pratica della filosofia e il bene 
comune, Diogene Multimedia, Bologna 2019 (da me recensito anche qui: https://www.zerozeronews.it/il-
saggio-sulla-svolta-pratica-della-filosofia/). 
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[12] Un testo originario del 2015 con Diogene Multimedia (Bologna) è stato poi riedito, dalla medesima casa 
editrice, in tre volumi autonomi, da leggere, possibilmente, in questa sequenza: Voglio una vita spregiudicata. 
La filosofia come spiritualità per chi ritiene di non averne una (2020); Tremila anni di saggezza. La spiritualità 
nella storia della filosofia (2020); La filosofia come terapia dell’anima. Linee essenziali per una spiritualità 

filosofica (2019). 

[13] Ho ‘ufficializzato’ questa denominazione nel sottotitolo del mio Filosofia di strada. La filosofia-in-
pratica e le sue pratiche, Di Girolamo Trapani 2010. 

 ______________________________________________________________________________________ 

Augusto Cavadi, tra i pionieri della filosofia-in-pratica contemporanea, già docente presso il Liceo “G. 
Garibaldi” di Palermo, è fondatore della Scuola di formazione etico-politica “Giovanni Falcone”. Collabora 

stabilmente con La Repubblica-Palermo. I suoi scritti affrontano temi relativi alla filosofia, alla pedagogia, alla 
politica, con particolare attenzione al fenomeno mafioso, nonché alla religione, nei suoi diversi aspetti teologici 
e spirituali. Tra le ultime sue pubblicazioni si segnalano: Il Dio dei mafiosi (San Paolo, 2010); La bellezza 
della politica. Attraverso e oltre le ideologie del Novecento (Di Girolamo, 2011); Il Dio dei leghisti (San Paolo, 
2012); Mosaici di saggezze – Filosofia come nuova antichissima spiritualità (Diogene Multimedia, 2015); La 
mafia desnuda – L’esperienza della Scuola di formazione etico-politica “Giovanni Falcone” (Di Girolamo, 

2017); Peppino Impastato martire civile. Contro la mafia e contro i mafiosi (Di Girolamo, 2018), Dio visto da 
Sud. La Sicilia crocevia di religioni e agnosticismi (SCe, 2020). 

_______________________________________________________________________________________ 
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Addio a Paul Rabinow, antropologo del diario e del contemporaneo 

 

Paul Rabinow 

di Pietro Clemente  

Il 7 aprile scorso alle 5,13 Lia Giancristofaro mi ha mandato un messaggio su Whatsapp in cui mi 
diceva della morte di Marshall Sahlins e della sua ammirazione e affetto per lui. Io le ho risposto alle 
6,39 e le ho chiesto di ricordarlo su Dialoghi Mediterranei (vedi il suo testo in queste pagine).  Alle 
9 dello stesso giorno Lia ha aggiunto «Morto pure Rabinow: ossignore».  E poi abbiamo pensato 
insieme a chi avrebbe potuto ricordare Rabinow; dopo qualche tentativo e pochi riscontri ho pensato 
che avevo qualche debito verso Rabinow e forse lo dovevo ricordare io. Rabinow è morto il 6 aprile 
scorso, era nato il 21 giugno del ‘44, aveva l’età di mio fratello minore Carlo, morto nel ‘99. Insomma 

era più giovane di me. E questo fa sempre un certo effetto. Cerco di spiegare perché ho qualche debito 
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verso questo mio ‘fratello minore’ così più illustre di me.  Ma prima voglio dare spazio ad una notizia 
di agenzia abbastanza precisa nel restituire il percorso di Rabinow, apparsa su Il dubbio, l’11 aprile 

scorso. 

Antropologi: addio a Paul Rabinow, studioso delle metamorfosi delle modernità 

Los Angeles, 10 apr. – (Adnkronos) – L’antropologo e filosofo statunitense Paul Rabinow, studioso del 
rapporto tra il ruolo delle arti e quello delle scienze nelle metamorfosi della modernità, è morto in California 
di 76 anni. Era professore emerito di antropologia all’Università della California, con sede a Berkeley, dove 

ha diretto l’Anthropology of the Contemporary Research Collaboratory e in precedenza era stato il 

responsabile dell’Human Practices for the Synthetic Biology Engineering Research Center: da questa sua 
esperienza è nato il libro Fare scienza oggi. PCR: un caso esemplare di industria biotecnologica (Feltrinelli, 
1999), dove offriva una lettura critica sull’industria del futuro, quella della ricerca biotecnologica, all’epoca in 

fase nascente. Rabinow si è occupato, in particolare, delle innovazioni tecnologiche viste nei termini di “nuove 
narrative e nuove metafore”, della centralità data ai concetti di distanza e prossimità, totalità e 
interconnessione, dunque a dimensioni spazio-temporali determinanti nella recente svolta socioantropologica 
dei linguaggi digitali e della società delle reti, dove si gioca il destino dell’individualismo moderno. Tra i suoi 

libri in italiano anche Pensare cose umane (Meltemi, 2008) e un saggio in Scrivere le culture. Poetiche e 
politiche in etnografia (Meltemi, 1999). 

Seguendo la linea teorica del filosofo francese Michel Foucault, Rabinow mirava ad assemblare «una scatola 
degli attrezzi concettuali» che possa guidare il pensiero dell’uomo contemporaneo. E proprio di Foucault era 

considerato uno dei maggiori esperti e commentatori. All’influente pensatore ha dedicato il volume La ricerca 
di Michel Foucault. Analisi della verità e storia del presente (con Hubert L. Dreyfus, La Casa Usher, 2010). 

Ma il ‘mio’ Rabinow non è questo, la mia lettura è precedente a questa fase, ed è centrata su un testo 

Reflections on Fieldwork in Morocco, University of California Press, 1977 mai tradotto in italiano 
(ma in spagnolo, francese e giapponese). Trent’anni dopo il volume fu ripubblicato da Rabinow 

(University of Columbia Press 2007), con una postfazione di Pierre Bourdieu che mi incuriosì e mi 
stupì non poco, pensai che apprezzava Rabinow per criticare Geertz, certe volte i grandi pensatori lo 
fanno. L’altro testo che lessi è Le rappresentazioni sono fatti sociali. Modernità e postmodernità in 
antropologia (in J. Clifford e G. E. Marcus, Scrivere le culture. Poetiche e politiche in etnografia, 
Roma, Meltemi 2001, cura e nuova traduzione di Piero Vereni). Credo che sia noto, almeno ai meno 
giovani, quanto Scrivere le culture sia stato testo importante di una svolta detta in vari modi: 
riflessiva, postmoderna, decostruttiva, retorica.  

In Italia fu Amalia Signorelli ad apprezzarlo molto, per le sue forti implicazioni politiche e critiche, 
e fu anche un gruppo senese, alla fine degli anni Ottanta-primi Novanta, composto da me, Alessandro 
Simonicca e Fabio Dei, passati poi tutti per Roma, e che di lì a poco avremmo lanciato questi temi 
anche sulla rivista Ossimori (durata il tempo dell’ultimo decennio del Novecento). Mi muovevo 

intellettualmente tra la grande attenzione e lo straordinario fascino intellettuale degli scritti di Clifford 
Geertz, e il radicalismo del gruppo di Writing culture, e mi trovai davvero tra l’incudine e il martello 

quando usai nella ricerca e nella didattica il libro di Geertz, Opere e vite. L’antropologo come autore 

(Il Mulino 1990, ed. or. 1988). Infatti il gruppo di Writing Culture criticava Geertz; ma Geertz 
rispondeva pesantemente. 

«Vorrei prendere in esame… tre esempi recenti che…condividono palesemente come modalità 

comune (la malattia del diario ndr): Reflections on Fieldword di Paul Rabinow, Tuhami di Vincent 
Crapanzano; e Moroccan Dialogues di Kevin Dwyer». Dalla pagina 97 alla pagina 106 di Opere e 
vite è un crescendo di randellate ironiche in bello stile su questi tre testi. Tre testi che io apprezzavo 
assai e anche proponevo come esempi per un approccio critico alla mitologia della ricerca sul campo. 
Rabinow le prende di santa ragione: il suo vagabondare per il Marocco incontrando gente un po’ a 
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caso, l’avere alle spalle la cultura del ’68, il suo scrivere un diario anziché parlare come un ‘autore’, 

sono assai criticati. Dwyer, invece, seguendo una pista aperta da Oscar Lewis nella ricerca in Messico, 
pubblicò pari pari le interviste fatte a una famiglia marocchina. Crapanzano raccontò e commentò 
uno strano dialogo a tre tra un anziano nativo del Marocco (Tuhami, un po’ bizzarro e intensamente 

credente), il traduttore e l’antropologo. In effetti si tratta di tre testi esemplari di una critica alla 

monografia di villaggio alla Malinovski, e via citando. Ma Geertz li assimila non al Malinovski della 
monografia trobriandese Argonauti del Pacifico, ma al Malinovski del Diario nel senso stretto senso 
del termine (ovvero Giornale di un antropologo, Roma, Armando, 2016 ed. or. 1967) pubblicato dalla 
vedova dopo più di venti anni dalla morte. E li inchioda come esemplari dell’io testimoniante e infine 
dell’antropologo che parla di sé e non di loro, o peggio che si fa ventriloquo e parla in modo fittizio 
con la voce degli altri.  

Mi colpiva come il Marocco abbia messo insieme questo strano gruppo di americani litiganti: anche 
Geertz aveva una importante esperienza di campo in Marocco a Fez sulla quale torna nel libro 
(davvero bello) Oltre i fatti [1]. E Rabinow si occupò del Marocco anche seguendo le tracce della 
cultura francese, e le vicende del colonialismo e della scrittura del potere (Foucault). Io sono riuscito 
a continuare ad apprezzare l’approccio interpretativo di Geertz, facendo mie però le ragioni dei tre 
accusati. Tentai una critica anche epistemologica a Geertz [2]. Ma in linea generale non volevo 
perdere il dialogo con questo autore con le cui parole avevo aperto la mia prima lezione di 
Antropologia Culturale all’Università di Roma (autunno 1991), dove ero stato chiamato a sostituire 

Alberto Mario Cirese. Parlai di Geertz in modo positivo davanti a Cirese, uomo di grande apertura, 
che nel raccomandarmi al voto del Consiglio di Facoltà, per l’accettazione del mio trasferimento, 

aveva anche detto che non mi voleva per sostenere le sue idee ma perché ero uno spirito critico [3]. 

Perché ho un debito verso Rabinow allora? Perché a mio avviso il suo coraggioso diario di viaggio 
in Marocco apriva lo sguardo sul retroscena dell’esperienza antropologica, faceva entrare nella 

monografia di campo l’aria della vita quotidiana, della casualità degli incontri, dell’infondatezza di 

modelli scientifici nel racconto dell’altro. Mentre Dwyer aveva l’audacia e l’ingenuità di mettere le 
voci altrui trascritte nella pagina, che non erano la sua voce deformata e spettacolare come nel 
ventriloquismo, ma un modo di togliere totalità all’autore antropologo, di mettere sulla scena voci 

altrui, di aprire il mondo delle voci alla polifonia. Un modo di aprire l’antropologia alla polivocalità. 

E ciò vale anche per Crapanzano. 

Insomma a mio avviso l’antropologia di Geertz diventava subito vecchia, se non dava spazio a nuovi 

modi del racconto dell’altro. Doveva entrare anch’essa nella polifonia e non negarne la 
possibilità.  Così pensavo allora, e forse anche ora.  Ma già Rabinow mi deluse un po’ nelle pagine 

di Scrivere la cultura. Dove costruiva a sua volta una critica verso uno dei curatori del volume, James 
Clifford, a base di citazioni di Foucault, il grande intellettuale francese cui Rabinow ha legato i propri 
orientamenti teorici. Lungo gli anni ho trovato in James Clifford un autore di grande equilibrio e di 
prospettiva innovativa, capace di fare entrare la sua scrittura nei nodi della contemporaneità in modi 
più aperti e meno dogmaticamente radicali [4] di altri autori, professandosi come storico e critico 
della cultura più che come antropologo, ma essendolo in profondità, forse nel modo più simile a 
quello proprio della storia della antropologia italiana. 

Ma la mia libreria è ricca anche di testi diversi del Rabinow di dopo. Della ricerca sull’Europa e la 

contemporaneità. Ad esempio ho in fotocopia il suo tomo French Modern. Norms and Forms of the 
Social Environment del 1989. È pieno di appunti a matita. Annotavo che nel libro rilanciava i grandi 
temi del marxismo e del suo sviluppo europeo, e che si parla della Francia anche in chiave di 
colonialismo (e qui si ritorna al Marocco, e io mi ritrovo nei miei primi studi su Franz Fanon e 
l’Algeria). Un libro teorico di 450 pagine, che non ricordo bene. Ma che è legato a un aneddoto: il 

libro vero lo aveva acquistato Paola De Sanctis, mia collega a Roma, e da lì veniva la mia fotocopia. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/addio-a-paul-rabinow-antropologo-del-diario-e-del-contemporaneo/print/#_edn1
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Ma Paola poi me la richiese perché il suo gatto aveva usato il libro di Rabinow per esercitare i denti 
e lo aveva tutto rosicchiato. Questa storia del gatto che rosicchia il libro mi è sempre parsa molto 
bella, per non prenderci troppo sul serio. E – come è noto – Marx aveva parlato del suo progetto di 
libro L’ideologia tedesca, come abbandonato (forse in cantina) alla rodente critica dei topi.  Dai topi 
ai gatti. 

Ma poi, lo scopro ora nella mia libreria (non ne avevo memoria), ho continuato a seguire Rabinow e 
in specie due libri Marking Time, del 2008 [5] sul tema del contemporaneo, che ho largamente 
annotato a penna, e il dialogo tra Rabinow e Marcus, Designs for an Anthropology of the 
Contemporary [6] sempre del 2008.  Ne traggo una breve definizione entro un intenso dialogo 
proposto dal libro: 

Paul Rabinow: 

«Così come sì può prendere in considerazione il “moderno” come ethos e non come periodo, si può 
prenderlo in considerazione come fattore in movimento, piuttosto che come prospettiva. In questa 
luce, la tradizione e la modernità non si oppongono ma sono appaiate; “la tradizione è un’immagine 

in movimento del passato; è opposta non alla modernità ma all’alienazione” [7]. Il contemporaneo è 
un’immagine in movimento della modernità, che si muove attraverso il passato recente ed il prossimo 

futuro in uno spazio che misura la modernità come un ethos che si va già facendo storico. Il 
contemporaneo non è interessato in maniera specifica al “nuovo”, o a distinguersi dalla tradizione. 

Piuttosto, chi lo frequenta invita ad osservare la distinzione moderno/contemporaneo in un contesto 
in cui gli insiemi di elementi e le configurazioni del moderno sono visti nel loro processo di 
disaggregazione e riconfigurazione. 

Il “contemporaneo” indica un modo di storicizzazione di scala relativamente modesta, di 

relativamente breve portata. In questa modalità ed osservati a partire dall’attuale, molte tipologie di 

oggetti si rendono disponibili all’analisi. .. 

L’antropologo del contemporaneo deve stare vicino alle cose mentre succedono, ma, dato il proprio 

intento analitico, mantenere una certa distanza, adiacenza, intempestività» (da una traduzione di 
Sandra Ferracuti che circolava nel gruppo di lavoro di SIMBDEA sui temi del contemporaneo tra 
2008 e 2010).  

Occorre dire che proprio in quegli anni nell’ambito della riflessione progettuale di SIMBDEA 
(Società Italiana per la Museografia e i Beni Demo-Etno-Antropologici) lavorammo sul concetto di 
contemporaneo [8], per combattere la tendenza dei nostri musei a finire sul versante della sola 
memoria e del passato. E usammo questi concetti guida di Rabinow, che venivano anche coniugati 
da un libretto di Agamben sulla ‘inattualità del contemporaneo’ che aveva forti sintonie con le 

riflessioni di Rabinow e, credo, alle spalle aveva Nietzsche e Foucault [9]. Questo tema fu al centro 
del congresso Simbdea di Matera nel 2010 Essere contemporanei che fu accompagnato anche da una 
mostra di installazioni etnografiche [10]. 

Ecco un altro debito verso Rabinow, anche se questo orientamento e soprattutto quello di Agamben, 
rischiano di essere piuttosto un messaggio etico, di una sorta di avanguardia neo-futurista. Rabinow 
però ha cercato di coniugare il suo ‘contemporaneo’ con ricerche su tematiche delle bioscienze e 

biotecnologie. Nel 2010 a Matera con Simbdea provammo a rendere utile al nostro lavoro sul 
patrimonio queste coniugazioni del contemporaneo. Non so dire a distanza con quale successo. 

Rabinow e Sobrero  

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/addio-a-paul-rabinow-antropologo-del-diario-e-del-contemporaneo/print/#_edn5
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Voglio chiudere connettendo questi due fratelli minori, Alberto assai più fratello che Rabinow. 
Alberto Sobrero era del 1949 ed è morto improvvisamente il 18 febbraio a 71 anni. Lo abbiamo 
ricordato in una larga comunità di amici, di colleghi, di allievi, e siamo impegnati a farlo ancora con 
un libro dedicato a lui. Ma cercando tra le sue scritture mi è capitato di trovare un passo dedicato a 
Paul Rabinow, il Rabinow delle mie prime letture e interessi, quello del Diario. 

E così voglio chiudere con una citazione di Alberto Sobrero, che rilancia, a mio avviso, i temi che 
sentivo miei nei primi anni Novanta ma in una cornice diversa che era specifica della ricerca di 
Sobrero, quella del rapporto tra antropologia e letteratura: 

«Il rapporto fra letteratura e antropologia è allora la storia dei diversi modi nei quali questa duplice paradossale 
relazione è stata percepita e affrontata. Problema fondamentale dell’antropologia, riproposto ormai più di 

trent’anni fa da Clifford Geertz. Il più delle volte e senza troppi scrupoli, il nodo è stato reciso sul campo, nella 
convinzione di poter passare facilmente dall’osservazione di quel che gli altri fanno alla comprensione di 
quello che pensano. Più di recente, nella gran parte dei casi, si è trattato di aggirare il paradosso mettendo 
piuttosto in primo piano la relazione con l’altro e costruendo situazioni, pretesti, episodi artificiali, affidandosi 

a strategie retoriche che permettano di rendere credibile una sorta di reciproca intimità. È il caso di Paul 
Rabinow (1977), o di Vincent Crapanzano (1980), emuli dell’artificio retorico messo in scena dallo stesso 

Geertz nel suo saggio sulla lotta dei galli a Bali. “Per i Balinesi, e in certa misura per noi stessi, eravamo non 

persone, spettri, uomini invisibili…fino a quando…”. Altre volte ancora si è cercato di spingere il più avanti 

possibile la relazione con l’altro senza artifici, ma facendosi carico di tutta la sua paradossalità, come Michel 
Leiris ne L’Afrique fantôme (1936, trad. it.: 426) (“Io non parlo. Con chi dovrei parlare? Mangio i semi che mi 
danno, bevo il caffè che mi porgono […] e sento più che mai il mio irrimediabile isolamento”). Altre volte 

ancora se n’è restati vittime, come José Arguedas» [11]. 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021 

Note 

[1] Oltre i fatti. Due paesi, quattro decenni, un antropologo, Bologna, Il Mulino, 1995. 

[2] Oltre Geertz: scrittura e documentazione nell’esperienza demologica, «L’uomo», 1, 1991: 57-69. 

[3] Alberto Cirese era nato il 19 giugno del 1921, a breve festeggeremo i suoi 100 anni virtuali e i 10 anni dalla 
morte. 

[4] Ho trovato prezioso Returns: Becoming Indigenous in the Twenty-First Century del 2013 con un 
interessante uso di Gramsci, e la capacità di affrontare molti aspetti delle identità native. Credo che Rabinow 
lo criticherebbe più o meno allo stesso modo e citando Foucault. 

[5] Marking Time. On the Anthropology of the Contemporary, Princeton University Press 

[6] Con interventi di James Faubion e di Tobias Rees, Duke University, Durham, London, 2008 

[7] Rabinow, Symbolic Domination: Cultural Form and Historical Change in Morocco, Chicago: University 
of Chicago Press, 1975. 

[8] Museografie del contemporaneo: pratiche e temi degli antropologi, in «Antropologia Museale», n.22, 2009 

[9] G. Agamben, Che cosa è il contemporaneo, Roma, Nottetempo, 2008, questo era il nucleo centrale: 
«Contemporaneo non è colui che cerca di coincidere e adeguarsi al suo tempo, ma chi aderisce a esso attraverso 
una sfasatura e un anacronismo; non chi vede le luci del suo tempo, ma chi riesce a percepirne l’oscurità». 
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[10] P. Clemente, V. Padiglione, Oggi, nel corso della vita. Riti di passaggio. Mostra collettiva di istallazioni 
etnografiche, Imola, La Mandragora, 2013 

[11] A. Sobrero, Il cristallo e la fiamma, Antropologia tra scienza e letteratura, Roma, Carocci, 2009: 12-13. 

 _______________________________________________________________________________________ 

Pietro Clemente, già professore ordinario di discipline demoetnoantropologiche in pensione. Ha insegnato 
Antropologia Culturale presso l’Università di Firenze e in quella di Roma, e prima ancora Storia delle 
tradizioni popolari a Siena. È presidente onorario della Società Italiana per la Museografia e i Beni 
DemoEtnoAntropologici (SIMBDEA); membro della redazione di LARES, e della redazione di Antropologia 
Museale. Tra le pubblicazioni recenti si segnalano: Antropologi tra museo e patrimonio in I. Maffi, a cura di, Il 
patrimonio culturale, numero unico di “Antropologia” (2006); L’antropologia del patrimonio culturale in L. 
Faldini, E. Pili, a cura di, Saperi antropologici, media e società civile nell’Italia contemporanea (2011); Le 
parole degli altri. Gli antropologi e le storie della vita (2013); Le culture popolari e l’impatto con le regioni, 
in M. Salvati, L. Sciolla, a cura di, “L’Italia e le sue regioni”, Istituto della Enciclopedia italiana (2014); 
Raccontami una storia. Fiabe, fiabisti, narratori (con A. M. Cirese, Edizioni Museo Pasqualino, Palermo 
2021) 
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Cittadinanze. Intorno ai diritti da estendere 

 

Manifestazione per lo ius soli 

di Giovanni Cordova   

Viviamo tempi confusi – forse di declino del dibattito politico e culturale, i cui segni si palesano nella 
contrapposizione tra categorie di diritti ogniqualvolta si discuta della loro estensione o del loro 
potenziamento. Che si tratti di contrastare i reati d’odio o di promuovere forme di riconoscimento per 

(non troppo) nuove forme di famiglia, basta poco per scatenare benaltrismi ormai trasversali a 
sensibilità e collocamenti politici. 

È questo il caso delle periodiche discussioni sulla cittadinanza, di fatto negata a generazioni di 
individui i cui genitori non sono italiani, indipendentemente dal territorio di nascita, e che per 
vedersela riconosciuta devono soddisfare precisi requisiti – compresi quelli di reddito – tutt’altro che 

semplici da ottenere. 

Ci si può legittimamente chiedere se questa sia una questione di ‘destra’ o di ‘sinistra’, come sempre 

più spesso fanno gli alfieri del politicamente scorretto, secondo i quali gli eredi della sinistra, un po’ 

in tutta Europa, hanno abbandonato i temi sociali per dedicarsi ai diritti civili, frutto – questo – di 
un’inversione ideologica che ha visto tramontare l’affinità elettiva con operai e proletari e insorgere 

la predilezione per i migranti, i nuovi ‘ultimi’ con cui salvaguardare gli ultimi brandelli di un 

riferimento alla vocazione storica della sinistra [1]. 

È l’annoso dibattito sociologico tra cittadinanza come status sociale, indice degli standard di 
benessere economico e sociale di una data società – in cui si ritroverebbe ‘fornita’ al pari di ogni altro 

bene o servizio – o invece diritto politico. In poche parole: la rivendicazione del diritto alla 
cittadinanza determina ed è al tempo stesso il segno di un declino del conflitto di classe o, al contrario, 
partecipa della costruzione di uno spazio conflittuale? (Simonicca 2012). 
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Non intendo sollevare tale dibattito in queste pagine, limitandomi tuttavia a citare quello che trovo 
uno splendido passaggio di Marx ed Engels che amo rileggere quando avverto la necessità di fissare 
o comunicare la mia sensibilità politica e culturale. Ne L’ideologia tedesca, i due autori scrivono che 

«il comunismo si distingue da tutti i movimenti finora esistiti in quanto rovescia la base di tutti i rapporti di 
produzione e le forme di relazione finora esistite e per la prima volta tratta coscientemente tutti i presupposti 
naturali come creazione degli uomini» (1958: 69) [2]. 

Si tratta di un interessante evocazione del rapporto natura-cultura, mediato dall’ideologia e dalla 

politica, che troviamo peraltro negli scritti gramsciani caratterizzati da acuta sensibilità antropologica 
(Pizza 2020), e che qui non posso che evocare. 

In ogni caso, se la cittadinanza può essere intesa in un primo e limitato senso formale come status che 
sanziona l’appartenenza a uno Stato, i “presupposti naturali” dell’appartenenza sono fondati sul 

sangue e sulla ramificazione ctonia delle genealogie politiche e parentali. Non è un caso che, come 
hanno recentemente contribuito a mettere in luce Mellino e Pomella (2020), nella storia del marxismo 
e della sinistra sindacale e rivoluzionaria, i rapporti di produzione e l’assetto coloniale dell’ecumene 

capitalistico sono stati sin dalle origini tutt’altro che raramente tematizzati nel loro rapporto strutturale 

– dal marxismo nero al femminismo postcoloniale, riprendendo il sottotitolo del volume appena 
citato. Ma questa è un’altra storia. 

Comunità e conflitti 

In una riflessione dedicata alla categoria politica della cittadinanza, Etienne Balibar metteva in 
guardia lettori e lettrici da una sua sussunzione in un orizzonte troppo saldamente comunitario. 
Secondo lo studioso francese, 

«la cittadinanza in generale, in quanto idea politica, comporta indubbiamente un riferimento alla comunità 
(poiché, così come una cittadinanza senza istituzione, l’idea di una cittadinanza senza comunità è di fatto una 
contraddizione in termini), e tuttavia non può avere la sua essenza nel consenso dei suoi membri» (2002: 51-
52). 

E ciò, sostiene nelle pagine successive, in ragione del fatto che se il fondamento della cittadinanza 
fosse la salda e statica appartenenza consensuale di cittadini a una comunità, subentrerebbero 
facilmente princìpi di esclusione di categorie percepite e costruite come politicamente e culturalmente 
aliene.  

Il punto dirimente dell’argomentazione di Balibar consiste nel rigettare letture rigide e ipostatizzate 

della cittadinanza, siano esse ancorate ai testi costituzionali o incistate nei deliri di un primato ctonio 
tutt’altro che secondario nell’architettura dei rapporti politici e sociali di tanti Stati democratici. Anzi, 

perché di cittadinanza si possa compiutamente parlare, è necessario che lo spettro delle rivendicazioni 
dei diritti su cui essa poggia entri inevitabilmente in conflitto con la grammatica ossificata delle 
relazioni di potere storicamente determinate in ogni società. Il conflitto latente di ogni cittadinanza 
possibile è inscritto nelle inevitabili contraddizioni che l’articolazione dei rapporti sociali e delle 

condizioni materiali di vita incontra nel divenire storico. Ogni avanzamento nel campo dei diritti 
scaturisce dall’apertura, spesso drammatica, sempre conflittuale, di una breccia nell’egemonia delle 
classi al potere. Insomma, Balibar pare suggerirci che l’incontro tra cittadini e cittadine non possa 

avvenire senza un conflitto che attraversi lo spazio sociale da loro attraversato, riscrivendo gerarchie, 
asimmetrie, diseguaglianze. 
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Vorrei soffermarmi brevemente sulla prima parte del ragionamento di Balibar, quello secondo cui la 
dimensione dell’appartenenza non esaurisce il portato e le potenzialità della cittadinanza – come si 
può evincere dall’evenienza dei riots nella banlieu parigina. Dai due termini (appartenenza e 
cittadinanza) si dipanano campi semantici e sociali distinti. Ci può essere appartenenza senza 
cittadinanza, assumendo quest’ultima come categoria politica che non può reggersi senza 

un’istituzione centralizzata quale lo Stato. Anche assumendo una prospettiva formalista di 
cittadinanza, che riconosca nella cittadinanza un’appartenenza codificata giuridicamente e da cui 

derivano tipologie di diritti e di doveri, esplorazioni etnografiche delle modalità di appropriazione di 
questo statuto da parte di gruppi sociali o categorie di individui temporaneamente sprovvisti sono 
sempre possibili. 

Tuttavia, le potenzialità offerte da un’esplorazione antropologica della cittadinanza risiedono 

nell’attenzione rivolta a discorsi e pratiche ascrivibili all’instabile e ‘contestuale’ set di relazioni tra 

‘cittadini’ e Stato (Gregory, 2004). Relazioni, quelle tra cittadini e Stato, nutrite da specifiche 

immagini, rappresentazioni e pratiche intorno a diritti, riconoscimento dell’autorità e agentività 
politica, che rinviano tra l’altro a un esame delle relazioni orizzontali – comunitarie – tra cittadini 
stessi (Neveu, 2005). In effetti, la cittadinanza non è solo una relazione con lo Stato, ma 
l’appartenenza e l’identificazione a una collettività, giuridicamente fondata o meno. 

Sgombrando il campo da equivoci, non sostengo che la percezione di donne e uomini di condividere 
una ‘comunanza antropologica’, da cui derivano pratiche sociali e rappresentazioni estremamente 

radicate negli immaginari e nei comportamenti quotidiani, sia scientificamente infondata o 
politicamente sempre nefasta. I progetti comunitari hanno mutato e ‘fatto’ la storia, quasi sempre in 

senso progressivo, e difficilmente può darsi azione collettiva senza un qualche riferimento 
comunitario. Associare aprioristicamente la comunità al razzismo, oltre che poco accorto 
politicamente, equivale a stabilire associazioni metonomiche che sono il bersaglio dei fautori della 
critica al politicamente corretto (Friedman 2018). Altro è, chiaramente, decostruire gli essenzialismi 
comunitari scorgendovi differenze e stratificazioni interne che, pur non minando unità di azione o di 
rappresentazione, inseriscono una sana discontinuità nei miti dell’appartenenza e nei primati che 

possono derivarne. 

Nella declinazione di ‘cittadinanza’ che personalmente preferisco, essa è sempre insorgente (Holston 

1999) e capace di allargare lo spettro di mobilitazioni sociali e utopie collettive oltre memorie e 
nostalgie inviolabili. Si potrebbe essere tentati di considerare queste riflessioni astratte o addirittura 
astruse, slegate e colpevolmente lontane dalla vita quotidiana delle giovani generazioni migranti 
tenute ai margini del corpo della nazione. Eppure, ritengo che ogni afflato egalitario possa solo 
beneficiare da un allargamento della prospettiva analitica e politica sulle cittadinanze. 

I tormenti dei non-cittadini 

In un post su Facebook che ha registrato grandi popolarità e diffusione, la scrittrice ghanese Djarah 
Kan ha causticamente commentato la positiva conclusione del percorso di accesso alla cittadinanza 
della sorella. 

«Hai fatto il giuramento per la cittadinanza?  

Sì. 

E come è andata?  

È stato veloce.  
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Sei felice?  

Non particolarmente. Ma almeno è finita.  

Già. Finita. Vorrei raccontare la vera storia di come mia sorella conquistò il diritto di non essere buttata fuori 
a calci dal Paese in cui è nata e cresciuta. Vorrei raccontarvi delle giravolte, delle centinaia di euro spesi per 
“comprarsi” la cittadinanza, quel diritto fatto passare per un regalo, che lo Stato italiano, previo pagamento 
di 250 euro e soddisfazione di “particolari requisiti” forse ti concede.  

Vorrei raccontarvi dei suoi lavoretti schifosi e sottopagati, fatti solo per mantenere quel permesso di soggiorno 
che da disoccupata nel bel mezzo di una crisi economica, avrebbe avuto il rischio di perdere, mentre l’espatrio 

aleggiava sempre come una minaccia su ogni scelta di vita.  

E invece oggi niente “black Pain”, niente dolore di seconda mano che per “sentirli più vicini”. Niente storie 

di nere che soffrono e che vi fanno riflettere sui vostri privilegi.  

Mia sorella sorride. Il suo è il sorriso sfrontato di chi non dice “grazie Italia”, ma solo “finalmente è finita”. 

Il suo è un sorriso di una donna di trentaquattro anni che da oggi dipenderà un po’ di meno dalle campagne 

elettorali fatte sulla pelle degli immigrati e dei figli degli immigrati. Dalle leggi che cambiano ogni due, tre, 
dalle assurdità della destra, e dalle inadempienze della sinistra. Il suo è il sorriso di chi è riuscito a sottrarsi 
ai meloni e alle salviette di turno. È libera dal prossimo genio che deciderà di farsi una carriera pensando di 
peggiorare ancora di più, la normativa sullo Ius Soli.  

La libertà non dovrebbe essere un privilegio.  

Certo se fosse stata ricca si sarebbe potuta tenere il suo permesso di soggiorno e la sua cittadinanza per 
quanto voleva. Ma è nata povera. Ed essere una donna povera, nera e figlia di immigrati in Italia, non conviene 
per niente. Anzi, pericoloso.  

Oggi mia sorella fa l’orafa. È il mio orgoglio e io sono fiera di essere una parte dei suoi affetti. Ma soprattutto 

oggi mia sorella è libera. Come lo siete voi.  

E non c’è niente di più bello, salvifico e prezioso di avere una donna nera, autosufficiente e libera, che 
cammina in giro per il Mondo, senza dire grazie e scusa a nessuno.  

Benvenuta nel tuo Mondo» 

Cito per intero questo stralcio diaristico perché nell’attuale ripresa del dibattito sullo ius soli continuo 
a cogliere un registro semantico proprio delle ‘svolte’ politiche e sociali – come se l’introduzione di 

un regime di cittadinanza teso al riconoscimento dello status di cittadin* a chi nasce o cresce in Italia 
fosse sufficiente a incarnare ‘politiche della nazione’ di segno radicalmente diverso. 

Non è così, e certo non perché il dibattito e la rivendicazione di un ampliamento delle maglie della 
cittadinanza siano superflui o inopportuni: anzi, tutt’altro. Però queste riflessioni, da pungolo a classi 

dirigenti sistematicamente pronte a sacrificare o procrastinare scelte ormai urgenti sulla base di sterili 
calcoli elettoralistici, rischiano di difettare di profondità storico-genealogica, e dunque di 
lungimiranza, qualora non inquadrino il tema della cittadinanza nel più ampio novero delle 
appartenenze e delle esclusioni dal corpo politico; del razzismo strutturale e istituzionale; delle 
categorizzazioni svalutative dell’essere umano che accompagnano in guisa di implacabile 

controcanto l’era della modernità e le sue istituzioni. 

Se di cittadinanza dobbiamo e vogliamo discutere, non possiamo esimerci dal considerare ad ampio 
spettro le discriminazioni quotidiane cui va incontro una parte consistente della popolazione 
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‘straniera’ residente in Italia; discriminazioni che, dietro le immediate fenomenologie facilmente 
appuntabili come episodiche e frequentemente annotate dalla stampa nazionale, altro non sono che 
segni tangibili e coerenti di una grammatica strutturale di alterizzazione che si incardina in 
colonialismi vecchi e nuovi, esterni e interni. 

Djarah Kan cita l’esempio dei 250 euro sborsati per l’ottenimento di un diritto. È solo uno, e certo 

non il più evidente, dei sintomi morbosi che si presentano nelle relazioni quotidiane tra cosiddetti 
stranieri e istituzioni dello Stato. Per accorgersene basta recarsi in una Questura italiana, sondare 
come e quanto si abbattano sulle esistenze di fasce corpose del tessuto sociale nazionale le politiche 
dell’indifferenza e la scure della burocrazia. Dietro queste ultime, come ha felicemente notato 

Michael Herzfeld (1992) ormai vent’anni fa, non si cela solo il guazzabuglio di codicicchi, prassi, 

formalità e arbitrarietà di funzionari indisposti, un amalgama indecifrabile ai più e dotato di 
ingarbugliata autoevidenza; ma anche una solida cosmologia, atta a respingere e demarcare ‘noi’ dagli 

‘altri’ in processi formali su cui vengono foggiate appartenenze ed esclusioni. 

Cos’altro può ergersi dietro le condizioni indegne in cui vengono raccolte le pratiche per 

l’attribuzione di un permesso di soggiorno o dietro l’economia morale del sospetto che aleggia 

sull’intero processo di riconoscimento – o rifiuto – di una forma di protezione ai richiedenti asilo? O 
ancora, come non citare le strettoie che vincolano il rinnovo di un documento all’esibizione di una 

residenza e di un contratto di lavoro, ignorando scientemente la proporzione che assumono le 
configurazioni extraformali del lavoro in questo Paese o le condizioni in cui maturano le relazioni tra 
proprietari di casa e affittuari. 

Ostilità, forse, è la parola giusta; diventata legge dello Stato durante questa legislatura, quando è stata 
negata ai migranti la possibilità di avere accesso alla procedura di iscrizione anagrafica – essere cioè 
registrati negli elenchi dei territori in cui risiedono e usufruire dei servizi di welfare e assistenza. 

C’è un episodio che potrebbe essere citato. Non è un fatto ‘etnografico’, frutto cioè di un rapporto 

ormai pluriennale che intrattengo con tante persone straniere che passano per l’Italia, le quali scontano 

ogni giorno diffidenza selettiva e mirata. Ostacoli il cui fondamento archetipico – dal punto di vista 
del percorso di accoglienza in Italia – passa, per i richiedenti asilo, dalla frammentazione istituzionale 
delle categorie di cui si è insigniti: rifugiato o migrante ‘economico’, il quale pretenderebbe di 

ottenere protezione e sussidi che non merita attraverso menzogne spudoratamente esibite in sede di 
audizione presso una commissione territoriale. 

Cito un fatto di ‘cronaca’ e tuttavia politico, in quanto illustra tragicamente la portata della torsione 

con cui alcuni soggetti divengono non-persone nel loro itinerario migratorio. Ne scrive anche Mimmo 
Lucano nel suo libro Il Fuorilegge (2020). 

Alla baraccopoli di San Ferdinando, sgomberata a favor di telecamere dall’ex ministro Salvini due 

anni fa e poi rinata sotto forma di nuovi diffusi insediamenti informali nella Piana di Gioia Tauro, 
una notte di fine gennaio, nel 2018, divampa un incendio. Una combustione purtroppo abituale, 
nonostante che le cause di quell’episodio non furono mai del tutto chiarite, tra stufe elettriche che 

vanno facilmente in cortocircuito e presenza ingestibile di rifiuti e materiali vari. La mattina viene 
trovato carbonizzato un corpo di donna: è di una ragazza nigeriana, Becky Moses. Accanto a ciò che 
resta di lei viene ritrovato un documento: è la sua carta d’identità. A firmarla era stato l’ex sindaco di 

Riace, che si era preso la responsabilità di attribuirle una residenza, con uno di quegli atti che 
sarebbero poi confluiti nella selva di procedimenti giudiziari a suo carico. Carta d’identità senza la 

quale la giovane sarebbe stata costretta a vedersi preclusa ogni possibilità di stabilizzazione 
(lavorativa, documentale, ecc.). Non basterà però a spezzare la circolarità oppressiva che può 
ritorcersi contro una presenza straniera, man mano che sfumano le possibilità di ottenere un 
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documento, un lavoro, una casa, il permesso di soggiorno. Così, finito il suo percorso di accoglienza 
a Riace, costretta a infilarsi da sola nell’imbuto di un itinerario di post-accoglienza pieno di insidie e 
insicurezze, Becky troverà posto nella baraccopoli di San Ferdinando, per essere ospitata da alcuni 
connazionali. 

Migranti è un iperonimo che non rende giustizia delle molteplici sfaccettature che caratterizzano 
storie e profili di chi definiamo sommariamente ‘stranieri’. Postulare particolari affinità tra una 

ragazza nata a tre anni in Italia da genitori marocchini e un rifugiato azero in transito dall’Italia per 

un paio di anni per poi stabilirsi in nord Europa non è un procedimento del tutto coerente. Ma senza 
considerare queste dimensioni preliminari attinenti al trattamento politico e culturale della 
popolazione presuntivamente non italiana, il dibattito sullo ius soli rischia di non schiudere le 
potenzialità che esso possiede in potenza. 

Il riconoscimento della cittadinanza passa per l’attenzione riposta alla costituzione post-coloniale 
delle istituzioni dello Stato e alla colonialità del suo farsi-nazione. Del resto, non c’è da sorprendersi 

della costante tabuizzazione dell’esperienza coloniale italiana, i cui crimini e misfatti sono di rado 

oggetto di seria riflessione, discussione o divulgazione. Come scrive Mellino (2015), le cittadinanze 
post-coloniali in cui sono catturati gli stranieri in Italia poggiano su una valutazione differenziale 
delle persone che in ultima analisi è razziale e razzista. Il pur raffinato e intelligente concetto di 
razzismo differenzialista proposto da Taguieff – secondo il quale le forme del neo-razzismo 
asseriscono l’irriducibilità della diversità culturale, piuttosto che propugnarne gerarchizzazioni 

biologizzanti – rischia di mantenere implicito se non addirittura rimosso il portato (s)valutativo su cui 
si innestano le relazioni politiche e istituzionali tra gruppi sociali.  

Per questo, ritengo che l’estensione della cittadinanza non possa esaurirsi in operazioni con cui classi 

dirigenti trasversalmente responsabili di inazione e miopia politica si battano il petto e vedano rimessi 
i propri peccati. Essa deve piuttosto ambire a costituire un atto di giustizia sociale capace di 
attraversare memoria e presente della società italiana nel suo complesso. 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021  

Note 

[1] Per Jonathan Friedman (2018), che ha attraversato più volte nel suo lavoro il tema del politicamente 
corretto, tale inversione ideologica si inscrive nella necessità delle élite cosmopolite di mantenere il controllo 
dell’ideologia nell’era della globalizzazione neoliberale. 

[2] Questo passaggio è citato in Modenesi 2015.  
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Convivenza e dialogo tra le religioni in una prospettiva meridiana 

  

di Vincenzo Maria Corseri 

Nel centenario della nascita di Leonardo Sciascia, rievocando la figura di quello che senza dubbio 
possiamo annoverare tra i massimi intellettuali e pensatori del secondo Novecento italiano ed 
europeo, le molteplici iniziative convegnistiche e le centinaia di articoli e contributi finora pubblicati 
sui principali organi di stampa nazionali e internazionali, hanno fatto perno su uno dei nuclei 
essenziali della sua riflessione culturale e politica: quello della Sicilia intesa come metafora del 
mondo: un concetto che rende possibile esaminare uno smisurato palinsesto di problemi, prospettive 
e contraddizioni necessario per comprendere la cifra, complessa e polisemica, di una collettività 
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sempre più condizionata da laceranti – e drammatici – conflitti sociali. Ma anche dalla corruzione e 
dal disimpegno, dalla criminalità dilagante e soprattutto da un regime democratico internamente 
fragile e oggetto di continui attacchi provenienti specialmente dalla stessa politica che intorno ai fiori 
freschi della democrazia ha costruito un enorme sistema di potere. 

Sciascia, spirito profondamente laico e controcorrente, aveva intessuto negli anni con la tradizione 
religiosa cristiana un rapporto particolare, fondato sulla meditazione delle opere di alcuni autori 
cattolici che frequentava assiduamente (si pensi a Manzoni, Pascal, Claudel, Guitton e molti altri 
ancora) esplorando temi e linguaggi della loro riflessione. Una riflessione che, nel caso dello scrittore 
di Racalmuto, si incentra sul messaggio evangelico («leggo ogni giorno il Vangelo – era solito 
ripetere negli ultimi anni della sua vita –, per me è come dare ogni giorno la corda all’orologio…») e 

su un anticlericalismo lucido e critico nei confronti di una Chiesa sempre più affarista, corrotta, 
mondana e «refrattaria al Cristianesimo nella sua essenza» (Alfabeto pirandelliano). 

È una prospettiva, quella appena presentata, a cui possiamo sicuramente accostare la recente indagine 
sulla religiosità in Sicilia negli ultimi decenni sviluppata da un filosofo che ama definirsi “laico”, 

Augusto Cavadi, nel suo Dio visto da Sud. La Sicilia crocevia di religione e agnosticismi, uscito per 
i tipi di Spazio Cultura edizioni (Palermo 2020), con una penetrante postfazione di don Cosimo 
Scordato. Il volume è il primo della collana “Humanitas. Libero pensiero”, diretta dallo stesso Cavadi, 

che è uomo di dialogo e attento conoscitore della società siciliana; un autore che all’attività di 

prolifico saggista e consulente filosofico ha saputo affiancare per più di un quarantennio quella di 
docente di filosofia e storia nei licei. Senza dubbio un protagonista della vita culturale palermitana 
attuale, il cui lavoro si radica nel costante esercizio quotidiano del riconoscimento dell’altro come 

fonte di conoscenza e di spiritualità. Fondatore, tra l’altro, della Scuola di formazione etico-politica 
“Giovanni Falcone”, coordina e anima a Palermo le attività culturali della Casa dell’Equità e della 

Bellezza, un Centro di incontri e dibattiti su temi filosofici, teologici, di attualità politica e sociale. 

In questo libro, dall’impianto originale (è per lo più una raccolta di articoli pubblicati nell’arco 

dell’ultimo ventennio sulle pagine palermitane de “La Repubblica” e sul periodico messinese 

“Centonove”), l’autore sviluppa una coerente argomentazione sul tema della laicità e sul ruolo che la 
religione ricopre nella vita sociale e politica in Sicilia e, un po’ più ad ampio raggio, nel meridione 

d’Italia, sottolineando fin dalla nota introduttiva che «non si tratta di un saggio teologico che voglia 

affrontare sistematicamente questioni più o meno spinose, ma del racconto, alquanto rapsodico, di un 
processo in corso, ossia della testimonianza di una varietà di problemi, intuizioni, esperimenti, 
polemiche» capace di favorire da un’angolazione apparentemente limitata ma densa di narrazioni e 
spunti di lettura un prezioso strumento di lavoro per chi, in futuro, vorrà occuparsi della Sicilia 
impegnandosi in ricostruzioni organiche. È, per l’appunto, un metodo d’osservazione essenziale per 

restituire all’Isola un ruolo “metaforico” di grande efficacia. 

Davanti alla domanda se la Sicilia possa fornire, anche in riferimento alla dialettica tra “religione” e 

“società civile”, nuove chiavi di lettura sul mondo contemporaneo, Augusto Cavadi non esita ad 

affermare che l’Isola va intesa come «una sineddoche, ovvero una parte che sta per il tutto, un 

microcosmo che condensa un macrocosmo e a esso rimanda, una terra che evoca la logica 
dell’ologramma, un frammento che riproduce l’intero; per ridirlo con Leonardo Sciascia, una 
metafora». Ed è proprio in relazione al dibattito sulla religiosità che si può articolare un’accurata 

disamina della mentalità che attraversa a livello planetario l’intera umanità, essendo il nostro mondo 

un immenso teatro in cui – favorita da macro-fenomeni come la caduta delle ideologie otto-
novecentesche, la globalizzazione, e, principalmente, gli enormi flussi migratori che vedono lo 
spostamento di milioni di persone lungo tratte più o meno consolidate – la religione assume una 
funzione fondamentale per confutare le teorie secondo cui la modernità avrebbe in via definitiva 
relegato il sacro alla sfera “individuale” e “privata”, come diretta conseguenza di un inarrestabile 
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processo di secolarizzazione da cui è impensabile tornare indietro. Niente di tutto questo. Semmai il 
mondo di oggi – sostiene Cavadi, riprendendo un’espressione di Peter Ludwig Berger (1995) – 
continua a essere «furiosamente religioso tanto quanto lo è sempre stato; in alcuni posti lo è addirittura 
di più».  

È una questione sociologicamente delicata e difficilmente comprensibile se non si tenta di 
approcciarla attraverso una lente di ingrandimento funzionale a consentire una rigorosa lettura del 
fenomeno storico-religioso a partire dalla indagine intorno al particulare siciliano, essendo la Sicilia, 
per antonomasia, un’isola plurale che soffre – per dirla con Gesualdo Bufalino – di un «eccesso di 
identità»; dunque un laboratorio ideale per sondare millenni di storia e di civiltà stratificatisi in una 
realtà sociale ancora viva e in continuo mutamento. E proprio la Sicilia – afferma giustamente Cavadi 
– «che nella sua storia bimillenaria ha conosciuto, tra tanto altro, la fierezza dell’umanesimo ebraico, 

per il quale la coppia uomo-donna sarebbe, addirittura, icona del Dio vivente, la tensione democratica 
dell’isonomia greca e l’invito evangelico all’universalità dell’agape potrebbe candidarsi ad anticipare 
nel presente quella polidimensionalità a cui l’umanità intera è chiamata se vuole sopravvivere» . 

La modalità in cui è strutturato il volume favorisce in prima istanza un’approfondita disamina del 

mondo cattolico siciliano «tra vangelo e tradizione». A questa sezione, l’autore riconduce tre macro-
problematiche fortemente interconnesse tra di loro: la bioetica, il rapporto con il potere politico, le 
relazioni pericolose con il sistema mafioso. La trattazione prosegue con una seconda parte, dedicata 
alle altre Chiese cristiane (ortodosse, riformate, anglicane, ecc.) e alle tante tradizioni religiose 
(monoteistiche, l’ebraismo e l’islamismo, e orientali, in particolare l’induismo e il buddhismo) 

presenti nel territorio. Nella terza sezione, complementare alle due precedenti, Cavadi sviluppa una 
sintesi parecchio persuasiva sulla necessità di promuovere un confronto dialettico con le posizioni 
agnostiche e atee prescindendo dalle quali «nessuna organizzazione confessionale può sperare di 
rinnovarsi profondamente».  

Essendo costituito prevalentemente da brevi articoli collazionati con una lucida visione d’insieme, 
Dio visto dal Sud offre ai lettori l’opportunità di entrare nello specifico di una delle più importanti 

discussioni sulle quali l’autore si è a lungo cimentato con passione fornendo uno strumento di 

approfondimento estremamente chiaro e lineare. Ed è un aspetto che non va sottovalutato, quello 
dello stile comunicativo di Cavadi, sempre puntuale nel tratteggiare un quadro d’insieme delle 

questioni affrontate senza prestare il fianco a inutili sociologismi e/o a luoghi comuni, 
accompagnando il lettore in una esposizione allo stesso tempo molto personale e serrata in cui il tema 
della religiosità assume in controluce una connotazione etica e civile di forte impatto culturale. E, in 
quest’ottica, non possiamo che condividere in pieno le osservazioni conclusive di don Cosimo 

Scordato lì dove si parla del giornalismo di Augusto Cavadi come 

«di quell’esemplare divulgazione caratterizzata più che dall’aspetto narrativo (tante volte la sua scrittura sa 

esserlo), dall’esigenza argomentativa. In questo senso egli riesce a esprimere con chiarezza il suo punto di 
vista, argomentandolo in maniera stringente; dopo di che, si possono condividere o meno le sue ragioni ma 
alla fine sai da che parte puoi scegliere di stare. [...] Dio visto da Sud diventa allora un invito a coltivare 
quell’atteggiamento non solo di tolleranza (che saprebbe ancora di sopportazione), quanto piuttosto di rispetto 
nel senso di respicere, ovvero del rispetto che sa guardare gli altri con attenzione e con la voglia di farsi 
compagni di strada». 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021  
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In un fotogramma la crisi dei diritti dell’Italia contemporanea 

 

di Cinzia Costa 

Ho avuto la fortuna di crescere in un ambiente particolarmente attento al rispetto di tutto ciò che era 
diverso da me; l’educazione che ho ricevuto in ambito familiare, scolastico ed extrascolastico, mi ha 

permesso di crescere cercando di avere sempre una particolare attenzione al punto di vista del mio 
interlocutore, che fosse una persona diversa da me per abilità fisiche o mentali, origine, credo o idee 
politiche. Questo non significa che, negli stessi ambienti in cui sono cresciuta, non abbia assistito (o, 
in alcuni casi, riprodotto) episodi e pratiche scorrette o discriminatorie. 

Questo aspetto mi ha però consentito, quanto meno, di crescere avendo ben presente che io non ero 
il centro del mondo, e che non per forza il mio punto di vista fosse quello giusto, qualora ne esistesse 
uno. Probabilmente quest’unica certezza è quella che mi ha condotto all’antropologia come percorso 

di studi, ma anche di crescita. 

Negli ultimi anni, sia per interesse personale che in seguito ad un innegabile cambiamento della 
sensibilità della società italiana, per merito, forse, anche dei social media, ho allargato i miei interessi 
a temi variegati: la società post-coloniale, l’identità culturale e di genere, l’impegno femminista; temi 

che portano con sé enormi bagagli di questioni sociali, ma anche di domande e che richiedono dunque 
necessari approfondimenti. Tutti questi aspetti mi hanno portato in passato a chiedermi, per esempio, 
“cosa sia veramente un italiano” [1]: cosa si intenda generalmente nel panorama nazionale con questo 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/in-un-fotogramma-la-crisi-dei-diritti-dellitalia-contemporanea/print/#_edn1
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termine, ma anche come io lo riempio di significato. Mi sono chiesta cosa mi rende simile ad un ricco 
imprenditore lombardo di terza età, e cosa invece, in base alla definizione comune, dovrebbe 
distinguermi da un’adolescente di origine straniera che frequenta la scuola dietro l’angolo di casa 

mia, che non è formalmente riconosciuta come “italiana”. Ho cercato quindi similitudini e differenze 

e ho pensato a quale dei due profili, per affinità o solamente per empatia, trovavo più vicino a me. 

Ho cercato ad ogni modo di pensare a questi interrogativi come ad una grande fossa nel terreno, e alla 
risposta come al germoglio che sarebbe poi spuntato. Ho pensato quindi di riempire la fossa di humus, 
terreno fertile, per permettere poi alla gemma di schiudere e crescere nel migliore dei modi. Ho quindi 
iniziato una ricerca di letture (romanzi, saggi, articoli), film, podcast, personaggi interessanti da 
seguire. 

Questo processo, ancora in corso, mi ha permesso in primo luogo di posizionarmi all’interno di uno 

spettro sociale e culturale che mi indentifica (per categorie sociali, ma anche per aspetti biologici) 
come una giovane donna italiana, bianca, meridionale, di estrazione sociale medio bassa, 
eterosessuale. Lungi dal voler redigere un testo autobiografico, preciso questi aspetti perché da questi 
incontestabili dati sulla mia persona derivano a cascata una serie di vantaggi e svantaggi, privilegi e 
discriminazioni. Conosco per certo sulla mia pelle gli svantaggi e le difficoltà di essere un giovane 
siciliano alla ricerca di lavoro dopo la crisi economica del 2008; comprendo bene il disagio e, a volte, 
la paura di una donna che rientra a casa da sola la sera o che si trova ad interagire professionalmente 
in un contesto prettamente maschile; riconosco le difficoltà economiche del sostenere le spese 
universitarie in un nucleo familiare relativamente numeroso e monoreddito. Ho vissuto sulla mia pelle 
queste condizioni avverse e credo sia mio dovere battermi affinché questi ostacoli possano un giorno 
dissolversi. 

Riconoscere queste disparità ed identificare i pregiudizi di cui io personalmente sono stata e sono 
ancora oggi vittima, non mi esime tuttavia dal riconoscere che altri aspetti che mi contraddistinguono, 
contribuiscono a posizionarmi, in una immaginaria scala sociale, in una posizione intermedia, che 
vede sotto di me di vari gradini molte altre categorie che non godono invece di alcuni miei privilegi. 
Non posso quindi disconoscere la mia immunità rispetto a discriminazioni basate sull’orientamento 

sessuale, sull’abilismo [2] o sulla razza. Non mi è mai capitato di essere presa di mira con offese, o 
peggio ancora con violenze fisiche, perché scambiavo carezze o baci in pubblico con il mio 
compagno; non sono mai stata vittima di bullismo per una mia disabilità; non ho mai subìto controlli 
arbitrari delle forze dell’ordine o atteggiamenti scortesi da parte dei controllori dei bus o dei treni a 

causa del colore della mia pelle. Ma mi è capitato a volte di assistere ad alcuni di questi episodi. 

Per quanto la mia condanna a certe azioni sia definitiva, riconosco che in alcuni casi io stessa sono 
stata veicolo di questi disequilibri, riproducendo dinamiche e utilizzando in modo aproblematico un 
certo tipo di linguaggio o di espressioni, che per quanto ai miei occhi, agli occhi di un bianco, possano 
apparire innocenti o addirittura neutrali, sono in realtà come minimo discutibili, se non offensive per 
qualcun altro. 

Certamente io non riuscirò mai a capire cosa significhi essere L’unica persona nera nella stanza, ma, 
come si può apprendere dalla lettura della suddetta opera di Nadeesha Uyangoda, è possibile 
impegnarsi affinché le minoranze di cui non si fa parte possano avere un maggiore spazio di 
rappresentanza sociale e possano migliorare la propria condizione. 

Questo è quello che fa un buon alleato:  

«un alleato è una persona che sostiene una minoranza pur non facendone parte. Pur non essendo colpito 
personalmente da una discriminazione, si rende conto della sua esistenza e della sua sostanziale ingiustizia e 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/in-un-fotogramma-la-crisi-dei-diritti-dellitalia-contemporanea/print/#_edn2
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si schiera al fianco della comunità discriminata. […] Un alleato è una persona bianca che riconosce il privilegio 

che deriva proprio dall’essere bianco; riconosce le strutture sociali che avvantaggiano persone come lui e 
invece opprimono persone di altre etnie. Un alleato non deve capire del tutto che cosa voglia dire essere 
discriminato per il colore della propria pelle, però questo non vuol dire che non veda quella discriminazione. 
[…] Spesso con un privilegio si nasce: essere maschi, avere la pelle bianca, non sono scelte. […] Anche se a 
volte potrebbe essere facile cadere nella trappola del senso di colpa, bisogna cercare di uscirne. Semplicemente 
perché non serve, ci fa sprecare energia per qualcosa che non possiamo cambiare, mentre le nostre energie 
devono essere usate per cambiare quello che ci sta attorno. E come lo possiamo fare? Leggendo, informandoci, 
analizzando il nostro razzismo interiorizzato, praticando attivamente l’antirazzismo» [3].  

La riflessione sul ruolo dell’alleato è stata per me di centrale importanza, perché mi ha permesso di 

guardare in modo trasversale alle diverse battaglie per i diritti sociali e civili di cui spesso, nel mio 
piccolo, ho cercato di farmi portavoce. In particolar modo, per esempio, la battaglia femminista ha 
sempre avuto il limite, a mio avviso, di escludere in modo risoluto e definitivo gli uomini, accusandoli 
di incomprensibilità ed incomunicabilità. Il mondo maschile, o meglio il mondo patriarcale di cui 
anche le donne fanno parte, non si è mai interrogato sui suoi limiti e non si è mai riusciti a creare un 
vero clima di dialogo che mettesse prima di tutto in discussione il paradigma della virilità tossica. 
Questo atteggiamento di chiusura ha finito per rimestare un dibattito che resta comunque relegato 
dentro i confini del movimento femminista stesso e ha issato un muro di antagonismo, che preclude 
spesso a reali cambiamenti sociali. Trovo che oggi i tempi siano maturi perché generazioni di uomini 
miei coetanei si alleino con le donne e si uniscano alla battaglia per la parità dei generi, da cui loro 
stessi trarrebbero indiscutibilmente vantaggi. Se vogliamo che ci siano dei reali cambiamenti 
dobbiamo fare sì che la svolta avvenga dall’interno dei sistemi che riproducono la discriminazione, 

che sia sessista o razziale. 

È proprio a questo scopo che negli ultimi anni ho deciso di concentrare la mia attenzione su nuove 
letture, sulla ricerca di testi e prodotti editoriali che mi permettessero di approfondire e capire il 
problema della discriminazione razziale in generale ed in particolare la condizione degli italiani di 
diverse origini[4]. A questo scopo ho acquistato il libro della casa editrice 66thand2nd L’unica 

persona nera nella stanza di Nadeesha Uyangoda, giornalista freelance, che collabora con diverse 
testate nazionali e internazionali tra cui Al Jazeera English, Rivista Studio, The Telegraph, Open 
Democracy, Vice. Avevo da tempo iniziato a seguire l’autrice sui social, per rimanere aggiornata sul 

suo lavoro. Tra le sue attività un altro utilissimo strumento per approfondire e imparare moltissimo 
sul tema della questione razziale è il podcast Sulla razza, scritto da Uyangoda insieme alle co-
speakers Nathasha Fernando e Maria Catena Mancuso [5]. Il podcast bimensile presenta e analizza in 
ogni puntata una parola o un concetto proveniente dalla cultura angloamericana che spesso in Italia 
non ha ancora corrispondenti o traduzioni. Questo è dovuto al fatto che Paesi come gli USA o la Gran 
Bretagna, con un passato coloniale forte e di lunga data, hanno elaborato un vocabolario della 
questione razziale che permette di descriverne sfumature e fenomeni; in Italia, dove si assiste a una 
sistematica rimozione storica del passato coloniale e vige ancora la retorica degli “Italiani brava 

gente”, il razzismo è un tabù, e si assiste, spesso anche in contesti televisivi, ad episodi di 

stereotipizzazione delle minoranze etniche o all’utilizzo di un linguaggio offensivo [6]. Per questa 
stagione il podcast si svilupperà in 12 episodi e i primi cinque concetti analizzati, uno per puntata, 
sono: razza, colourism, la one drop rule, la parola con la n e il model minority myth.  

Il grande pregio, sia del libro che del podcast con alcune simmetrie rispetto a temi e contenuti, è 
quello di essere supportati da un fortissimo apparato di citazioni bibliografiche in primo luogo, ma 
anche cinematografiche. Nadeesha Uyangoda e le sue co-speakers raccontano la questione razziale 
in Italia, facendo continui riferimenti alla storia dei termini e alla loro etimologia, citando moltissime 
fonti accademiche, ma anche letterarie in senso lato. Sono moltissimi i romanzi, i saggi, i documentari 
e i film di finzione che vengono citati e che fanno del libro e del podcast delle preziosissime risorse, 
valide come punto di partenza per ulteriori approfondimenti [7]. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/in-un-fotogramma-la-crisi-dei-diritti-dellitalia-contemporanea/print/#_edn3
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/in-un-fotogramma-la-crisi-dei-diritti-dellitalia-contemporanea/print/#_edn4
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/in-un-fotogramma-la-crisi-dei-diritti-dellitalia-contemporanea/print/#_edn5
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/in-un-fotogramma-la-crisi-dei-diritti-dellitalia-contemporanea/print/#_edn6
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/in-un-fotogramma-la-crisi-dei-diritti-dellitalia-contemporanea/print/#_edn7
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In particolare, nel suo testo a metà tra il genere letterario saggistico e il memoriale, Uyangoda racconta 
episodi, esperienze e sensazioni della propria vita: dagli episodi dell’infanzia di una bambina nata a 

Colombo ma arrivata nella Brianza per raggiungere la madre all’età di soli 6 anni, alla scoperta 

inaspettata (quasi ingenua) di non poter partire per l’Irlanda, perché sprovvista di visto (necessario 

ovviamente solo a chi non possiede passaporto italiano), ai routinari avvenimenti della sua vita di 
adulta, che la vedono bersagliata di domande che la mettono a disagio [8] o in cui è presa in 
considerazione nello spazio pubblico come “quota etnica” più che come giornalista. Nella lettura si 

passa con facilità dalle citazioni di Kimberlé Crenshaw e Angela Davis alla narrazione di episodi di 
vita vissuta in Italia nell’ultimo trentennio, riuscendo quasi a toccare con mano e mostrare 
empiricamente le declinazioni pratiche di concetti come il razzismo sistemico o la necessità di 
decolonizzare il nostro immaginario. Un fotogramma dell’Italia contemporanea che con uno sguardo 

analitico esamina le condotte politiche e mediatiche macchiate, indistintamente sia a destra che a 
sinistra [9], di un razzismo, nel migliore dei casi, latente, ma più spesso esplicito e senza sottintesi. 

Quello che però colpisce è che il libro non è semplicemente un j’accuse [10], un testo rivolto solo a 
lettori di nuova generazione che mira ad accusare la società bianca italiana. Mi sembra piuttosto che 
il libro sia rivolto a tutte le etnie, compresa quella caucasica, e abbia anche il fine di spiegare [11], 
far comprendere, come ci si senta ad essere discriminati, ad essere sempre relegati entro i limiti che 
la società ha costruito per te, sia in termini pratici che in termini di aspettative. Io, da aspirante alleata, 
mi sono sentita accolta nel leggere queste parole, e ho inteso il libro come un consiglio, un invito a 
riflettere, ad analizzare il mio linguaggio e a far fronte comune per far pressione su chi detiene il 
potere di decidere per noi. 

Il mio impegno è quello di continuare a percorrere un percorso, sia interiormente che nelle mie 
relazioni sociali, di decostruzione dei valori e delle certezze che socialmente rimangono spesso 
indiscusse come dogmi. Il mio augurio è che, quanto prima, la riforma della cittadinanza torni ad 
essere al centro del dibattito pubblico affinché Nadeesha Uyangoda e tutti gli italiani che come lei 
sono ancora vittima di questa ingiustificata violenza civica possano esprimere la propria voce tramite 
il voto, contribuendo a eleggere una rappresentanza politica che rispecchi la reale composizione della 
società italiana, per preparare un mondo più rappresentativo e democratico. 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021 

Note 

[1] Ne ho parlato nell’articolo sul n. 37, maggio 2019 di Dialoghi Mediterranei dal titolo Perdere o ritrovare 
un immaginario comune (http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/cosa-e-un-italiano-perdere-o-ritrovare-un-
immaginario-comune/) 

[2] Faccio questo riferimento in particolare perché è proprio di questi giorni la notizia relativa all’impedimento 

della calendarizzazione del voto al Senato del cosiddetto DDL Zan (“Misure di prevenzione e contrasto della 

discriminazione e della violenza per motivi fondati sul sesso, sul genere, sull’orientamento sessuale, 
sull’identità di genere e sulla disabilità”). La proposta legge, che introdurrebbe inasprimenti di pena per chi si 
rende colpevole di atti di violenza dettati da omotransfobia o abilismo, è stata presentata nel 2018; già votata 
alla Camera rimane “impantanata” al Senato da diversi mesi, a causa di evidenti azioni di ostruzionismo 
politico di alcuni partiti della maggioranza del governo italiano. Alcuni recenti episodi di violenza ai danni 
giovani omosessuali, come il caso dell’attivista Lgbt Christopher Jeanne Pierre Moreno e il suo compagno 

picchiati nella stazione della metropolitana di Valle Aurelia a Roma, o la storia di Malika Chalhy, la ragazza 
di Castelfiorentino cacciata di casa e minacciata dalla famiglia perché ha fatto coming out, hanno portato ad 
una mobilitazione social di diversi artisti e persone dello spettacolo che ha preso il nome di #diamociunamano. 

[3] L’estratto che propongo è tratto dall’ Episodio 1 (dal minuto 16.48) del podcast Sulla razza.   

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/in-un-fotogramma-la-crisi-dei-diritti-dellitalia-contemporanea/print/#_edn8
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[4] Sull’espressione “italiani di diverse origini” ho molto riflettuto: ho cercato di utilizzare un sintagma che 
tenesse conto di tutte le provenienze, considerato il fatto che nella lingua italiana siamo ancora sprovvisti un 
lessico inclusivo. L’approfondimento delle tematiche che affronto inoltre in questo articolo mi ha portato ad 

analizzare anche le espressioni più o meno diffuse per parlare delle cosiddette “nuove generazioni” (ecco uno 

dei termini), o anche italiani neri, di colore, afroitaliani (queste ultime espressioni escludono, per esempio, tutti 
coloro che hanno origini asiatiche o est-europee, o comunque mettono insieme, in unico calderone, tutti coloro 
che hanno la pelle nera/marrone ma che provengono da diverse aree del mondo). Per un approfondimento su 
questo aspetto rimando al capitolo 6 Tutte le sfumature del nero de L’Unica persona nera nella stanza e 
all’episodio 3 Una goccia di sangue nero del podcast Sulla razza.  Ne approfitto inoltre per inserire alcuni 
riferimenti ad autori e soprattutto autrici che più o meno recentemente hanno pubblicato libri o partecipato al 
dibattito pubblico su questi temi, e che possono essere un utile punto di partenza per approntare una 
esplorazione o un approfondimento su questi temi: Igiaba Scego, Angelo Boccato, Sabika Shah Povia, 
Angelica Pesarini, Espérance Hakuzwimana Ripanti, Djarah Kan, Oiza Q. Obasuyi, Bellamy Ogak, Nathasha 
Fernando, Antonio Dikele Distefano, Takoua Ben Mohamed, Marilena Umuhoza Delli.   

[5] La produzione del podcast, che vanta la sponsorizzazione di Juventus, è stata affidata ad Undermedia, 
mentre approfondimenti e iniziative correlate ai contenuti del podcast saranno ospitati da Vice Italia. Oltre a 
Nadeesha Uyangoda di cui parlo nel corpo dell’articolo, le altre due co-speakers sono Nathasha Fernando che 
insegna alla University of Westminster e Maria Catena Mancuso che lavora nel settore no-profit ed è web 
content editor per Essere Animali, dove scrive di ambiente, agribusiness e cibo. Loro due, insieme, si sono 
occupate in precedenza di un altro podcast, S/Confini. Per maggio informazioni su Sulla razza: 
https://www.sullarazza.it/. 

[6] Sono recenti i casi dell’utilizzo in due circostanze diverse della parola n***o in due diverse trasmissioni 

andate in onda sulla RAI, mentre risale proprio a questi giorni una gag televisiva in prima serata su Canale 5 
in cui due noti conduttori lanciavano un servizio su Pechino facendo il verso agli occhi a mandorla e parlando 
sostituendo le R con L. A tal proposito è interessante notare come a TVTalk, talk show in cui generalmente si 
commentano programmi, personaggi e avvenimenti della TV italiana, si sia aperta una velocissima parentesi 
sull’episodio della “gag cinese”: nello specifico, in un consesso di discussione composto da sole persone 

italiane bianche, uno dei conduttori ha chiesto a un ospite se “[rispondendo alle accuse di razzismo] le scuse 
erano dovute o si è trattato di un eccesso di politically correct un po’ all’americana?”. L’ospite, altrettanto 

italiano, chiaramente non sinodiscendente, si è affrettato a dichiarare che si fosse trattato di un eccesso di 
politically correct, perché “i cinesi non li offendi facendo una cosa del genere, ma li offendi rincorrendoli per 
strada, dandogli degli untori, come è successo all’inizio della pandemia”. Sarebbe bello pensare che una volta 
tanto possa essere una persona di origine cinese o almeno di origine straniera a stabilire ed esprimere in prima 
persona se si è sentito offeso da uno sketch che la vedeva rappresentata. Rispetto alla rappresentazione 
mediatica è in corso una campagna di sensibilizzazione dal titolo #cambieRAI, attraverso la quale si è chiesto 
alla televisione pubblica di escludere dal proprio linguaggio espressioni sessiste e razziste e di non trasmettere 
più trasmissioni, film e fiction che offendono le minoranze etniche italiane e le donne. Per informazioni: 
https://www.nuoveradici.world/leditoriale/cambierai-la-nuova-sfida-delle-nuove-generazioni-di-italiani-da-
non-ignorare/ 

[7] Ogni settimana su Vice.com, media partner del podcast, vengono pubblicati articoli con interviste e 
approfondimenti. È possibile inoltre iscriversi alla newsletter bimensile di Sulla razza, che contiene moltissimi 
spunti e link di riferimento. 

[8] Ecco alcune delle domande menzionate dall’autrice: «Com’è che parli l’italiano così bene?», «Come si 

dice papà nella tua lingua?», «I tuoi genitori fanno le pulizie?», «Pensi di tornare in Sri Lanka?» (più in 
generale questo è il tema del capitolo 4 Sono un’italiana…vera). 

[9] Le critiche non risparmiano neanche intellettuali che personalmente stimo (come Michela Murgia o Chiara 
Tagliaferri), ma che, a ben vedere, hanno riprodotto comportamenti discriminatori. Ciò a dimostrazione del 
fatto che anche il più progressista dei progressisti è coinvolto. A pagina 69 si legge «Penso che chi si trova a 
perpetrare un razzismo involontario è a sua volta vittima della Storia, vittima di strutture mentali che sono il 
risultato di secoli di diseguaglianze tra bianchi e neri». 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/in-un-fotogramma-la-crisi-dei-diritti-dellitalia-contemporanea/print/#_ednref4
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/in-un-fotogramma-la-crisi-dei-diritti-dellitalia-contemporanea/print/#_ednref5
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http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/in-un-fotogramma-la-crisi-dei-diritti-dellitalia-contemporanea/print/#_ednref6
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https://www.nuoveradici.world/leditoriale/cambierai-la-nuova-sfida-delle-nuove-generazioni-di-italiani-da-non-ignorare/
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[10] In questo caso faccio un riferimento chiaro all’introduzione che Igiaba Scego, fa al testo da lei curato 
Future. Il domani narrato dalle voci di oggi, edito per effequ nel 2019. Citando il testo scritto da Émile Zola 
nel 1898 «per denunciare pubblicamente le irregolarità commesse durante il processo a carico del capitano 
francese di origine ebraica, in servizio presso lo Stato Maggiore dell’Esercito, Alfred Dreyfus», Scego dichiara 

apertamente gli intenti delle autrici dei racconti della collettanea: «Il nostro J’accuse non solo vuole essere 
ascoltato, ma vuole urlare il proprio disappunto per lo stato di questo presente che ci sta sempre più stretto» 
(ivi: 10). Non intendo certamente affermare che lo scopo di questo testo, importante passo dell’editoria italiana 

verso uno spazio culturale più inclusivo, sia deprecabile. Voglio piuttosto rimarcare che l’approccio di 

Uyangoda mira a creare empatia nel lettore, e questo aspetto, unito ad una ricca cornice teorica, risulta in 
ultima analisi vincente. 

[11] Spiegare in prima persona, prendendo, una volta per tutte, la parola per sé, senza permettere che siano 
coloro che appartengono ai gruppi riproduttori dell’oppressione a spiegare la discriminazione alla minoranza 

in causa, come frequentemente avviene, invece, nei fenomeni del man- e white-splaining. 

 _______________________________________________________________________________________ 

Cinzia Costa, dopo aver conseguito la laurea in Beni demoetnoantropologici all’Università degli Studi di 
Palermo si è specializza in Antropologia e Storia del Mondo contemporaneo presso l’Università di Modena e 

Reggio Emilia con una tesi sulle condizioni lavorative dei migranti stagionali a Rosarno, focalizzando 
l’attenzione sulla capacità di agency dei soggetti. Si occupa principalmente di fenomeni migratori e soggettività 

nei processi di integrazione. Collabora con l’Associazione Sole Luna – Un ponte tra le culture. 
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I fari. Luce dei mari e metafora di vita 

 

Il Faro di Alessandria, di Antonio Tempesta, Firenze, 1610 

di Laura D’Alessandro 

Ora erano molto vicini al Faro. Eccolo che si stagliava, nudo e dritto, abbagliante di bianco e nero, 
e si vedevano le onde rompersi in schegge bianche come vetro infranto contro gli scogli (Gita al faro, 
Virginia Woolf) 

Avevo deciso che una tappa obbligatoria sarebbe stata a Bayron Bay. Non mi avrebbe fermato la 
paura dell’altezza. Sarei salita su quel meraviglioso faro perché a me i fari piacciono molto. Da 

sempre. E non capita tanto facilmente di trovarsi in Australia, addirittura nella punta più orientale del 
continente. Il Faro di Cape Bayron, il più potente di tutta l’Australia [1], si erge maestoso, proprio 
nella punta più a est di questo Paese sterminato. Si trova su un promontorio nel New South Wales, a 
800 km a nord di Sydney. Pare che sia stato il capitano Cook ad attribuire il nome di Cape Byron al 
promontorio, da John Byron, nonno del famoso poeta inglese Lord Byron [2]. 

La struttura è caratterizzata da un caseggiato bianco sormontato da un’alta torre massiccia culminante 

in una grande lanterna al di sopra di un terrazzino protetto da una ringhiera di metallo. Le lenti 
installate nella lanterna, del peso di circa 8 tonnellate e formate da 760 pezzi di vetro prismatico, 
furono costruite dalla ditta francese Henry Leponte e funzionano con un sistema a orologeria. È 
semplicemente un Faro meraviglioso. E il mio desiderio di visitarlo al suo interno si è compiuto. E 
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come immaginavo è stato stupendo, come salire in cima ad una vetta altissima. Sai che da lì la vista 
sarà bellissima. 

L’emozione inizia sin dal primo passo quando varco la soglia della costruzione. È la prima volta che 

entro in un faro ed è un passaggio importante. L’interno è bianco, è fresco, sa di sale e di vissuto. Sì, 
ha un profumo di vissuto, di tempo che scorre e di una storia di cui è testimone e che solo lui potrebbe 
raccontare. La scala che mi porta in cima è un viaggio interrotto da qualche spiraglio di luce, sempre 
più intenso man mano che mi avvicino al terrazzino dove si trova il fanale. La meta di questo breve 
viaggio, la conquista di un dono prezioso, di quelli che ti porti per sempre dentro. 

Qualche anno dopo, mi è capitato di salire in cima ad un altro straordinario e meraviglioso faro, il 
Faro di Palascìa situato nella punta protesa nel Canale d’Otranto. Strana coincidenza, stavolta mi 

trovavo nel punto più a est d’Italia. E anche in questo caso entrare nel faro è stato un viaggio delle 

emozioni. Accanto al fanale, al prisma che riflette la luce, guardavo l’orizzonte e quasi sembrava di 

udire Terra, Terra, grido che evoca le sorti di ignoti Odissei, andati per mare a seguir traffici di spezie 
e di sete, scampati a migliaia di naufragi e di inabissamenti grazie a un lampeggiar di faro. 
L’attuale lanterna è un pezzo d’epoca. Costruita a Parigi nel 1884, porta il nome dell’orologiaio 

Augustine-Henry Lepaute, allievo e pupillo di Gustave Eiffel, l’architetto dell’omonima Torre. Le 

lenti sono state costruite sul modello delle lenti dell’ingegno di Fresnel [3]. La torre è costituita da 
una scala a chiocciola composta da 150 scalini di cui gli ultimi, poco prima dell’accesso alla lanterna, 

sono in legno. 

Dal terrazzino la vista sul mare blu del Salento è spettacolare. Si realizza che si è veramente sulla 
costa orientale e si vuole assaporare il vento che sale dalle onde del Mediterraneo. Sotto la grande 
torre, si trova una dimora che fino agli anni sessanta ospitava famiglie di faristi avvicendatisi di 
generazione in generazione. Il faro è rimasto in stato di abbandono per lungo tempo, fino al suo 
recupero. Ospita, al suo interno, il Museo di ecologia degli ecosistemi mediterranei ed è anche un 
luogo di interesse archeologico, poiché costituisce il punto di accesso alla Grotta dei Cervi, insenatura 
naturale costiera oltre che importante testimonianza del neolitico. Proprio perché situato nella parte 
più orientale del Paese, è diventato quasi un rito visitare il Faro di Punta Palascìa nella Notte di San 
Silvestro per assistere alla prima alba dell’anno sulla penisola italiana. 

I fari sono monumenti antichi, molti risalgono ad epoche lontane, i più recenti sono stati costruiti nei 
primi anni del 1900 ed hanno quindi già più di cent’anni. Pedrag Matvejevic, ritiene che i fari siano 

«…simili ai templi. E che gli equipaggi dei fari, cioè personale che somiglia piuttosto ai monaci dei 

conventi di un tempo che non a dei marinai, non si aspettano chissà quale particolare gratitudine. Ad 
essi sono dedicate talvolta delle immagini nelle case di coloro che hanno perduto i congiunti in mare: 
l’ex voto è testimonianza popolare, i cui santuari sono i più numerosi sul mare Mediterraneo» [4]. 

Una delle massime esperte di fari in Italia, Annamaria Lilla Mariotti, ha dedicato ai fari pagine 
meravigliose tra dettagli storici, architettonici, curiosità, leggende, fotografie e soprattutto 
un’immensa passione ed esperienza personale. Dalla sua preziosa attività di studi e ricerche emerge 

come la storia dei fari sia una storia affascinante che parte da lontano. Inizialmente, sono solo dei 
semplici falò alimentati con fascine di legna, tenuti accesi durante tutta la notte sulle colline 
prospicienti zone pericolose per orientare alla navigazione o agli ingressi di porti e rade. 

Risalire alle origini dei fari equivale ad esplorare il mondo dell’antichità attraverso tutte le 

testimonianze che, sfidando il tempo, sono giunte sino a noi. Testimonianze tra mito e leggende. Già 
Omero (VIII secolo a.C.), infatti, nel XIX libro dell’Iliade paragona lo sfavillìo dello scudo dell’irato 

Achille ad uno di quei fuochi che dalle alture rendono sicura e agevole la via ai naviganti. Fu lo 
scrittore greco Museo (V sec. d.C.) a narrare la storia d’amore tra Ero, la sacerdotessa di Afrodite, e 
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Leandro il suo amante segreto. Per raggiungere l’amata, Leandro attraversava a nuoto ogni notte lo 
stretto dei Dardanelli, guidato da una lucerna accesa da Ero sulla cima della torre in cui ella viveva. 
In una notte tempestosa, il vento spense il lume e il giovane, in balia dei flutti e privo di orientamento, 
annegò. Nelle prime luci dell’alba Ero, che aveva atteso invano tutta la notte l’arrivo dell’amato, 

scorse dalla sua torre il corpo ormai privo di vita di Leandro che giaceva sulla spiaggia. Spinta dalla 
disperazione, Ero si gettò dalla torre, per riunirsi al suo amato. Da qui l’importanza della luce nella 

notte, la prima immagine del fuoco che guida nel buio, vitale per chi solca il nero mare, elemento 
ancora sconosciuto. Attraverso i secoli, con lo sviluppo degli scambi commerciali e del trasporto delle 
persone via mare, i fari si evolvono fino a diventare quelli che oggi conosciamo. 

Inizia così un processo di trasformazione della navigazione nel Mediterraneo, da diurna e costiera, in 
notturna. L’osservazione delle stelle per guidare i naviganti non è più sufficiente a garantire 
l’orientamento. Le prime bussole sono strumenti rudimentali e poco affidabili. Si dà avvio alla pratica 

di accendere i falò e proprio all’ingresso dei primi porti sorgono strane impalcature che sollevano 

delle coffe o ceste, dentro le quali viene bruciato il combustibile. Tuttavia, ancora non si può parlare 
di faro inteso come struttura fissa e preposta all’illuminazione costante. Il concetto di struttura 

architettonica prende forma con i fari più famosi dell’antichità: il Colosso di Rodi e il Faro di 
Alessandria annoverati entrambi tra le sette meraviglie del mondo. 

Del mitico Colosso di Rodi (290 a.C.), il gigantesco simulacro del dio Elios all’ingresso del porto 

dell’omonima isola, non si conosce l’esatta ubicazione. Occorre fare riferimento all’iconografia 

classica che lo rappresenta come una figura gigantesca con un braciere ardente in una mano e le 
immense gambe sotto le quali passavano le navi. Il Colosso, eretto su una struttura metallica ricoperta 
di bronzo, alta circa 32 metri, crollò 80 anni dopo a causa di un terremoto. Il Faro di Alessandria (280 
a.C.), fu eretto da Sostrato di Cnido sull’isola greca Pharos (e di qui il nome Faro), di fronte ad 

Alessandria. Si trattava di una costruzione alta 120 metri, in marmo bianco, con una luce che si avvista 
a circa 30 miglia di distanza. Crollò definitivamente del 1302 a causa dei ripetuti terremoti che 
tormentarono la sua lunga esistenza. In epoca romana, la storia documenta la costruzione delle prime 
torri in pietra sulle cui sommità ardono fuochi. 

Con il Medioevo sono soprattutto i campanili dei monasteri a fungere da fari, in particolare lungo le 
coste dei Paesi nordeuropei. Vengono erette anche in Italia le prime torri in risposta ad un commercio 
sempre più sviluppato. Inoltre, le quattro repubbliche marinare spingono per avere una navigazione 
sempre più sicura. Con il Rinascimento e il Barocco, sorgono le grandi strutture, i fari monumentali 
spesso simili a castelli. Si tratta di fari suggestivi che si caratterizzano proprio per la loro 
monumentale bellezza, ma decisamente poco funzionali. Tra il 1700 e il 1800, i fari subiscono varie 
trasformazioni fino ad assumere l’aspetto che conosciamo oggi. È, infatti, nel secolo diciannovesimo 

che si può parlare di studio scientifico dei fari e delle luci di segnalazione, della loro costruzione e 
illuminazione. Nasce la Farologia e con essa la maggior parte dei fari in Italia e nel mondo. Un 
impulso decisivo alla trasformazione tecnica dei fari si deve al francese Fresnel, già citato al quale si 
devono lo studio e la creazione di un sistema di lenti, ad oggi in uso e che da lui prende il nome. 
Queste lenti permettevano, infatti, di concentrare tutta la luce al centro, potenziandone al massimo la 
fonte, nel tempo alimentata ad olio, a gas di acetilene, fino ad arrivare alle moderne lampade alogene 
da 1000 watt. 

Come tutte le strutture, anche i fari sono classificati in rapporto all’età e alle dimensioni, al modo in 

cui sono costruiti e ai luoghi su cui sono innalzati, promontori o isole da cui fanno luce. Matvejevic 
avanza una classificazione decisamente più immaginifica: «è bene prendere altresì in considerazione 
la maniera in cui il mare li circonda, di quale specie è il loro isolamento o il distacco, in quali rapporti 
si trovano con i porti più vicini, l’eventuale intenzione che hanno di diventare porti essi stessi. E, da 

ultimo, a chi fanno luce e su quali percorsi» [5]. 
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Dal punto di vista architettonico, la somiglianza tra i fari è solo apparente, non esiste infatti una 
struttura uguale ad un’altra. I fari hanno una loro personalità, sono diversi esteriormente uno dall’altro 

oltre ad avere collocazioni strategiche delle più disparate: su dirupi rocciosi, su piccole isole 
semideserte, su basse coste frastagliate, su promontori. Soprattutto la luce da essi profusa è un 
elemento che caratterizza e distingue un faro da un altro, anche se apparentemente possono sembrare 
molto simili. In tutto il mondo, infatti, ciascun faro si distingue per forma, colorazione e luce emanata. 
L’aspetto esterno è di ausilio per riconoscerli in fase di navigazione diurna mentre la luce, suddivisa 

in lampo, eclissi e lampo all’infinito, viene riconosciuta dal navigante che cerca la via nella notte. 

Il mito del faro si sviluppa inevitabilmente anche tra racconti di avventure e leggende. Anticamente, 
l’uso di tenere accesi dei fuochi sulle coste pericolose per indirizzare i naviganti verso un porto sicuro 

aveva, talvolta, dei risvolti drammatici. Accadeva, infatti che malviventi senza scrupoli, spostassero 
volontariamente i fuochi di segnalazione in punti pericolosi, dove le navi potevano incagliarsi per 
provocarne il naufragio. In tal modo, le navi venivano depredate dai leggendari corsari. Ciò accadeva 
soprattutto nelle notti di tempesta quando l’equipaggio delle navi era totalmente preso dalle manovre 

per evitare il peggio mentre i corsari erano pronti a sferrare l’attacco. Il loro piano si concludeva 

molto spesso con successo. I saccheggi si protrassero fino all’inizio del XIX secolo. 

Le storie dei corsari e dei naufragi delle navi, sono confluite in leggendarie e avventurose narrazioni 
entrate a far parte del folklore locale di molti Paesi [6]. Come nel caso del faro di Ocracoken, situato 
in una piccola isola, da cui prende il nome, al largo del North Carolina. È un faro ancora operante pur 
essendo tra i più antichi dell’intera costa orientale degli Stati Uniti. Risale, infatti al 1823. Ocracoke 

è famosa anche per un altro motivo. Lungo le coste del North Carolina nel diciottesimo secolo 
veleggiavano molti galeoni pirati attirati dalla possibilità di nascondersi e trovare rifugio nelle varie 
isole e isolette da cui sferrare i loro attacchi. Senza dubbio, il pirata conosciuto come Blackbeard 
(Barbanera), fu tra i più famosi. Quando il faro fu costruito sull’isola, era ormai passato del tempo 

dalle scorrerie del pirata. Tuttavia il suo ricordo si era legato inesorabilmente all’isola tanto da 

tramandare nel tempo i racconti del suo passaggio. Gli abitanti di Ocracoke, ancora oggi, raccontano 
che nelle notti tempestose, quando solo la luce del faro taglia l’oscurità, il fantasma senza testa di 
Blackbeard si aggiri nei dintorni e che spesso si veda il suo vascello che naviga intorno all’isola in 

cerca del suo capitano [7].  

Nell’immaginario collettivo dove c’è un faro c’è un guardiano, presenza insostituibile per lunghi 

secoli, figura romantica e misteriosa tra avventura e leggenda. Come lo sono i fari dopotutto. I primi 
guardiani, molto probabilmente altri non erano che schiavi con il compito di raccogliere legna per 
alimentare, ininterrottamente, i fuochi sulle colline o nei bracieri in cima alle torri. Nel Medioevo 
furono i monaci ad occuparsi di tenere sempre vivi i falò di segnalazione sulle torri più alte dei loro 
monasteri. Compito che sentivano di dover assolvere come sacro dovere per segnalare i pericoli alle 
navi di passaggio. Con la costruzione di più numerosi fari e con la loro evoluzione strutturale, a partire 
dal 1800, muta anche la figura del guardiano. Diviene infatti un elemento di stretta e imprescindibile 
correlazione con il faro stesso, tanto da essere accompagnato anche dalla famiglia. L’immagine del 

guardiano subisce una trasformazione, diviene l’eroe di un mondo di frontiera, al confine tra la terra 
e il mare, affacciato su un’estensione affascinante e terribile, capace di aggredire le fondamenta delle 

torri più robuste [8]. 

Quello del guardiano del faro può sembrare un mestiere romantico, ma occorre sempre tenere presente 
che richiede tanto spirito di sacrificio. È necessario saper fare tutto: elettricista, motorista, tecnico in 
grado di effettuare tutte le manutenzioni. Incluso andare per mare tra gli scogli senza attracco. Molto 
belle sono le testimonianze dei guardiani che per anni hanno vissuto questa incredibile esperienza in 
solitudine e tra tante difficoltà. C’è stato un tempo in cui ai guardiani era affidato il compito, tra gli 

altri, di alimentare manualmente il faro e, sempre manualmente, caricare ogni 4 o 5 ore il meccanismo 
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rotante ad orologeria che faceva girare la lanterna, oppure passare notti e notti di tempesta a vegliare 
e spesso rimanere per giorni senza cibo e generi di prima necessità per lui e per la sua famiglia. 

I guardiani dei fari ormai sono rimasti in pochi. D’altra parte i fari sono tutti automatizzati e dotati di 

una sofisticata strumentazione elettronica tanto da far ritenere per qualcuno che il mestiere di farista 
sia superato. C’è anche chi sostiene il contrario, poiché rappresentano ancora oggi e, nonostante la 

tecnologia avanzata, un valido supporto alla navigazione in caso di necessità o per le piccole 
imbarcazioni. Inoltre, le lenti richiedono comunque una manutenzione e una pulizia costanti, spesso 
occorre riparare dei guasti e si possono verificare delle situazioni metereologiche in cui la presenza 
del farista è importante. 

In Italia si stagliano ben 161 fari della Marina Militare tuttora in attività. Con il loro fascio di luce 
senza tempo, lambiscono le coste della Penisola per circa 8000 Km. Costruito nel 1304, il Faro di 
Livorno è il più antico e tuttora in funzione in Italia. La sua è una storia tormentata, come spesso 
accade per i fari. Fu distrutto dalle truppe tedesche in ritirata nel 1944. Tuttavia, la popolazione 
livornese si adoperò per la sua ricostruzione per la quale vennero utilizzate le pietre recuperate dalle 
macerie. La copia esatta del Faro distrutto, fu inaugurato nel 1956. Da quel momento è stato dichiarato 
monumento nazionale. 

 “La Lanterna”, simbolo di Genova, fu costruita nel 1326 nel porto vecchio. In seguito ad un assedio, 

nel 1507, la torre crollò e nel 1543, su ordine del Magistrato dei Padri del Comune, fu ricostruita. I 
successivi rimaneggiamenti non ne hanno cambiato sostanzialmente i connotati strutturali. 

Costruito a Messina del 1546, il Faro di Punta San Ranieri inizialmente era stato battezzato “torre del 

Garofalo”, dal nome del vortice che le correnti formano nei passi dello Stretto [9]. La successiva 
denominazione di Faro di Punta San Ranieri, si deve al nome del monaco eremita che si occupava di 
alimentare un fuoco acceso ogni notte per guidare i navigatori e salvarli dal pericolo [10]. 

Questi, sono solo alcuni dei Fari meravigliosi in Italia. Ognuno dei essi ha una storia affascinante che 
si intreccia con la storia e le identità territoriali. Non è senza significato che sia stato fonte di 
ispirazione per scrittori, pittori, musicisti e artisti in tutto il mondo. Queste “sentinelle del mare” 

suscitano da sempre suggestione e mistero. Nell’immaginario collettivo, evocano spesso un senso di 

libertà e di solitudine ma anche il sogno di una vita a contatto con la natura. Quante storie potrebbero 
raccontare i fari! Di terribili tempeste che li squassavano alle fondamenta, di salvataggi, di naufragi 
e di mistero. Sarà perché si ergono sempre in zone isolate e selvagge, il pensiero corre a presenze 
misteriose che li abitano. O forse sarà per via del vento che sibila su per le scale a chiocciola, per il 
rumore delle onde ai suoi piedi, o per il tamburellare della pioggia sui vetri. Chissà, forse sono 
vecchi guardiani finiti in mare nel tentativo di un salvataggio, o di uomini e donne morti di solitudine, 
lontani da tutto. 

Storie misteriose e storie avventurose che partono da quel fascio di luce che spazza il buio della notte 
e che lambisce il mare. Sarà probabilmente anche la stessa struttura, che ricorda il castello, a scatenare 
il desiderio del fantastico e dell’avventuroso. Sono tanti gli elementi da cui nasce il desiderio di porre 
il faro al centro dell’ispirazione creativa: i guardiani, la suggestiva scala a chiocciola che conduce 

alla stanza dell’orologio, il fascio lucente che si infiltra fra i flutti e le onde notturni, la sensazione di 

una solitudine antica e infinita. 

La letteratura disponibile sui fari è incredibilmente ricca e sempre suggestiva perché accompagnata 
da immagini dei fari sparsi sul pianeta, sezioni di fari, mappe antiche, carte nautiche, e immagini varie 
di dettagli che aiutano a conoscere meglio i fari. E a lasciarsi ammaliare. Nella poesia e nella 
letteratura sono infinite le volte in cui il faro si è fatto luce tra un mare di parole. I fari hanno sempre 
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avuto un potere evocativo notevole e di grande ispirazione per tutte le forme dell’arte. Molto spesso 
è proprio il faro ad avere un ruolo fondamentale nello sviluppo di storie. 

In letteratura, il noto libro di Virginia Woolf Gita al faro [11], ci ha regalato passaggi indimenticabili: 

«…Ora erano molto vicini al Faro. Eccolo che si stagliava, nudo e dritto, abbagliante di bianco e nero, e si 

vedevano le onde rompersi in schegge bianche come vetro infranto contro gli scogli. Si vedevano le venature 
e le spaccature degli scogli. Si vedevano chiaramente le finestre; un tocco di bianco su una di esse, e un ciuffo 
di verde sullo scoglio. Un uomo era uscito e li aveva guardati con il cannocchiale ed era rientrato. Ecco 
com’era, pensò James, il Faro che per tutti quegli anni avevano visto attraverso la baia; era una torre nuda su 
una roccia deserta». 

Così la scrittrice consacrava il mito del faro nella letteratura. C’è un altro meraviglioso passaggio del 

suo fortunato libro a cui è difficile sottrarsi, tanto sono belli i versi 

«Quando calava la sera, il raggio del faro che col buio si posava d’autorità sul tappeto mettendone in rilievo il 

disegno, alla luce più dolce dell’estate si mescolò col chiaro di luna e scivolando gentile come per posare una 
carezza indugiava di soppiatto a guardare, per poi tornare di nuovo amorevole». 

Un altro grande viaggiatore della fantasia e dell’immaginazione, Jules Verne, ci ha regalato altre 

immagini suggestive del faro. Il suo romanzo, Le Phare du Bout du Monde [12], ci trasporta nel 

«locale di guardia, sopra il quale si trovavano la lanterna e le apparecchiature che producevano la luce…(….) 
Dalle quattro finestrelle aperte in quel locale lo sguardo poteva vedere tutti i punti dell’orizzonte. Benché il 

vento fosse moderato, soffiava abbastanza forte a quell’altezza, senza tuttavia coprire le strida acute dei 

gabbiani, delle fregate e degli albatri che passavano con grande sbattere di ali». 

La trasposizione cinematografica è del 1971 con il titolo The Light at the Edge of the World, diretto 
da Kevin Billington, con Kirk Douglas e Yul Brinner, e vi si narra la storia di tre eroici guardiani di 
un faro che lottano, anche con tragiche conseguenze, contro dei feroci pirati che hanno assalito la loro 
isola. 

L’amore ai tempi del colera [13], di Gabriel García Márquez, non sarebbe stato il romanzo che 
conosciamo senza l’immagine del faro e del guardiano del faro: 

«Da allora era solito andare di pomeriggio a conversare con l’uomo del faro sulle innumerevoli meraviglie 

della terra e dell’acqua che l’uomo conosceva. (…) Fiorentino Ariza imparò ad alimentare la luce, prima con 

carichi di legna e poi con orci di olio, prima dell’arrivo dell’energia elettrica. Imparò a dirigerla e ad aumentarla 

con gli specchi, e in svariate occasioni in cui l’uomo del faro non poté farlo si fermò a vigilare dalla torre le 
notti del mare. Imparò a conoscere le imbarcazioni dalle loro voci, dalla misura delle loro luci sull’orizzonte, 

e a percepire che qualcosa di loro gli tornava indietro nei lampi del faro. (….). In nessun altro luogo diverso 
dal faro aveva vissuto le ore più felici né aveva trovato miglior consolazione alle sue infelicità. Fu il posto che 
amò di più. Tanto che per anni cercò di convincere sua madre, e più tardi lo zio León XII, di aiutarlo a 
comprarlo. Poiché i fari del Caribe erano a quell’epoca di proprietà privata e i loro proprietari riscuotevano il 

diritto di passo fino al porto a seconda della grandezza delle imbarcazioni. Fiorentino Ariza pensava che quella 
fosse l’unica maniera onorevole di fare un buon affare con la poesia, ma né la madre né lo zio la pensavano 
allo stesso modo, e quando avrebbe potuto farlo con le sue risorse i fari erano già diventati proprietà dello 
Stato». 

E in uno dei romanzi di Hemingway il faro è luce che orienta in una notte buia ma piena di speranze 
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«….Girai la chiavetta e spensi il motore. Era inutile sciupare benzina. Intendevo lasciare andare il battello alla 

deriva. Quando si fosse fatto buio, avrei sempre potuto orientarmi con la luce del faro del Morro o, se il battello 
fosse andato troppo alla deriva con quelle di Cojimar, per puntare su Bacuranao» [14]. 

Il faro è poi richiamato come metafora, in opere teatrali e soprattutto nella poesia. William 
Shakespeare, scrive in chiave metaforica: «Amore è un faro sempre fisso che sovrasta la tempesta e 
non vacilla mai…» [15]. Pablo Neruda [16], non si sottrae al fascino metaforico nelle sue poesie: 
«Era l’ora felice dell’assalto e del bacio./ L’ora dello stupore che ardeva come un faro» [17]. In 
Ultimi cori per la terra promessa [18], Giuseppe Ungaretti ci regala un’immagine romantica e 

struggente del faro: «L’amore più non è quella tempesta/ Che nel notturno abbaglio/ Ancora mi 

avvinceva poco fa/ Tra l’insonnia e le smanie,/ Balugina da un faro/ Verso cui va tranquillo / Il 
vecchio capitano». E struggenti sono anche i versi del poeta Kahlil Gibran [19]: «Un grande amore 
s’impossessò di lui… /Un amore la cui forza allontana la mente/ dal mondo quantificabile e 
misurabile./ Un amore che parla/ quando la lingua della Vita/ rimane silenziosa…/ Un amore che si 

erge/ come un faro azzurro/ per indicare la via con luce invisibile» [20]. Eugenio Montale nella sua 
poesia Dora Markus, personaggio femminile sostanzialmente di fantasia, un mito poetico, scrive 
queste parole: «La tua irrequietudine mi fa pensare/ agli uccelli di passo che urtano/ ai fari nelle sere 
tempestose» [21]. 

E profondamente poetiche e struggenti sono le parole dello scrittore Antonio Tabucchi: 

«Come può essere presente la notte. Fatta solo di se stessa, è assoluta, ogni spazio è suo, si impone di sola 
presenza, della stessa presenza del fantasma che sai che è lì di fronte a te ma è dappertutto, anche alle tue 
spalle, e se ti rifugi in un piccolo luogo di luce di esso sei prigioniero perché intorno, come un mare che 
circonda il tuo piccolo faro, c’è l’invalicabile presenza della notte» [22]. 

Anche Gándhí ricorre alla metafora del faro per promuovere la sua missione di pace di libertà:  

«La vera ahimsa [23] dovrebbe significare libertà assoluta dalla cattiva volontà, dall’ira, dall’odio, e un 

sovrabbondante amore per tutto. La vita di Tolstoj, con il suo amore grande come l’oceano, dovrebbe servire 

da faro e da inesauribile fonte di ispirazione, per inculcare in noi questo vero e più alto tipo di ahimsa». 

In ambito cinematografico, il Faro di Capel Rosso, costruito nel 1883 sull’Isola del Giglio, è stato 
scelto dal regista Paolo Sorrentino nel 2012, per girare alcune scene del film Premio Oscar La Grande 
Bellezza. Da allora questo edifico, dal particolare disegno a strisce bianche e rosse, è diventato meta 
di culto per molti viaggiatori. Un’attenzione tale da indurre un gruppo di imprenditori a trasformarlo 
in un centro polifunzionale per visite e studi sul mare. 

E al faro come metafora ricorre anche l’astronauta italiano Luca Parmitano, quando dallo spazio vede 

l’Italia allontanarsi. C’è un’immagine che lo coglie di sorpresa e lo rassicura: «mi sono girato, ed era 
lì ancora una volta. Purtroppo, mi mancano le parole. Sicilia, un’isola di luce, un faro per questo 

viaggiatore» [24]. Mike Oldfield, compositore e polistrumentista britannico, affida, al suo lavoro 
musicale Earth Moving [25], le parole: «Sento una corrente nell’aria stanotte. Posso sentire la terra 

muoversi. L’amore è un faro, una luce guida». 

Difficile, dunque, sottrarsi al fascino della metafora del faro che seduce e ammalia senza distinzioni. 
Vale anche per un critico d’arte, accademico e saggista come Achille Bonito Oliva, per il quale 

«contemplare un’opera d’arte corrisponde ad una vera gita al faro. Per sua costituzione, il faro si presenta alla 

vista a una grande distanza attraverso l’intermittenza di un battito luminoso. Già da lontano si propone come 
un avviso ai naviganti, ma non tranquillo e accogliente. Con il suo intervallo luminoso tra accensione e buio, 
il faro drammatizza la presenza della terra o dello scoglio ed evoca ai miei occhi i sospetti di naufragio, 
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accresciuti dal suo pulsare intermittente. Tale intermittenza più che costituire un segnale accogliente, dispone 
il navigante in un sistema mentale di allarme». 

Suggestive e affascinanti le sue parole sull’opera d’arte al punto di avanzare 

«la possibilità di pensare al faro come una grossa scultura che misura contemporaneamente spazio e tempo, 
luce e intervallo. Perché, in fondo l’opera d’arte è semplice produzione di catastrofe, strappo nell’equilibrio 

tettonico del linguaggio che l’artista realizza attraverso un processo elaborativo di una forma lampante e 
presente come il pericolo di uno scoglio. Il Faro, segna, con la sua intermittenza luminosa, la sicura stanzialità 
del territorio che occupa, indica nello stesso tempo la distanza che lo separa dallo sguardo del navigante. 
Questi, si muove nello spazio liquido e instabile del mare, abitato da lunghe ombre e dal buio della notte. In 
questo spazio il navigatore è sottoposto ai colpi del vento e dei marosi. Il faro diventa il segnale che invita 
verso il riparo della terra ferma e insieme avverte paradossalmente di questo pericolo. Segnale ambivalente 
questo del faro, che incorpora dell’arte il fattore luminoso, l’intermittenza cromatica del bianco e del nero, e 

anche la strutturale ambivalenza del messaggio artistico che non produce mai pacificata risposta, bensì 
piuttosto una formale domanda sul mondo. Il faro, dunque, sembra proporsi come una grande scultura 
investigativa, un’installazione che sollecita perplessità e interrogazione. L’oscillazione circolare dal buio alla 
luce del faro ne alleggerisce il peso, mettendo in discussione una staticità monumentale che altrimenti 
diventerebbe un obelisco: segnale, a futura memoria, di un evento drammatico. L’essere un sistema d’allarme, 
per giunta visivo, aumenta la possibilità di spostare questa architettura marina nella famiglia della scultura 
moderna. Qui infatti non esiste ormai alcuna limitazione di sorta per quanto riguarda tecniche e materiali» 
[26]. 

Queste sono solo alcune delle citazioni e, come è facile immaginare, ce ne sarebbero ancora 
tantissime. Non da ultimo, anche nel linguaggio parlato, quando il riferimento al faro è spesso 
richiamato in chiave metaforica. Nell’arte pittorica, il faro è stato, ed è, per molti artisti un simbolo 

misterioso e fonte di ispirazione. Spesso è un elemento che caratterizza un paesaggio marino, un 
golfo, una scogliera, un’isola. Altre volte è l’elemento principale su cui l’artista ha proiettato il 

proprio talento e l’ispirazione. È il caso del famoso dipinto The Lighthouse at Two Lights di Edward 
Hopper. Il faro è quello che erompe dal promontorio roccioso presso Cape Elizabeth, nel Maine. La 
struttura nel dipinto è pervasa da una sfumatura malinconica e di raccoglimento tipica dei temi cari 
al pittore. Il faro è il “centro” dell’opera, non si scorge alcun mare. Sembra quasi uscito da un sogno 

inquieto [27]. 

Un altro faro famoso nella pittura è Stormy sea with Lighthouse del tedesco Carl Blechen. Lungo una 
costiera, nel mezzo di un mare tempestoso, sorge la struttura del faro che con il suo fascio luminoso 
rende il cielo d’un colore metallico. Segno del contrasto spirituale che il pittore vuole evocare 

attraverso il suo cupo romanticismo. E sempre in campo pittorico, c’è una bella storia legata all’arte 

di dipingere i fari. Un giorno, un viaggiatore acquerellista italiano, Giorgio Maria Griffa, partito con 
pennelli e acquerelli è andato a vedere i fari costruiti dagli Stevenson, una famiglia di ingegneri che, 
tra il 1790 ed il 1940, ha avuto tra le proprie fila otto membri progettisti e costruttori dei 97 fari che 
tuttora costellano le coste della Scozia. La stessa famiglia del noto scrittore Robert Louis Stevenson 
che non seguì la strada di famiglia e così facendo ci ha regalato dei libri indimenticabili [28]. Eppure 
lo scrittore aveva a cuore il valore dell’opera e dell’ingegno della sua famiglia, tanto da riconoscere 

che «Ogni qualvolta sento l’odore dell’acqua salmastra, so di non essere lontano da una delle opere 
dei miei antenati…e quando i fari si accendono lungo le coste della Scozia sono orgoglioso di pensare 

che brillano più luminosi grazie al genio di mio padre». Ebbene, Griffa ha dipinto tutti i fari degli 
Stevenson raccogliendoli in un volume di una bellezza struggente I fari degli Stevenson [29]. Ogni 
faro, un dipinto, corredato di una scheda con l’indicazione della latitudine e della longitudine, 
l’altezza, la struttura, i dettagli dei lampi al secondo. In ogni scheda, inevitabilmente, riaffiora il 

ricordo di uno Stevenson: Robert, Alan, David, Thomas, Charles. 
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Mi è capitato spesso di leggere classifiche dei fari più belli nel mondo e tutte le volte non posso a fare 
a meno di pensare a tutti i fari meravigliosi che ne sono esclusi. A quei fari che dignitosamente si 
ergono su promontori, scogliere e isole, sfidando ogni giorno le insidie del mare, dell’oceano e del 

tempo che passa. Consapevoli di essere unici e irripetibili perché i fari non se ne costruiranno più, 
non ce ne saranno mai dei nuovi. Sono ormai il ricordo di un’epoca passata che non tornerà. Eppure, 

nonostante molte imbarcazioni dispongano ormai di sofisticati computer e ricevitori satellitari, e 
sempre più ne saranno dotate in futuro, sono sicura che nessuno vorrà rinunciare alla vista rassicurante 
di un faro che dalla costa ci guarda, ci protegge e ci sorveglia. E allora, riprendendo le parole di 
Achille Bonito Oliva, 

«la gita al faro diventa la metafora dell’approccio all’opera d’arte che, mediante i segnali della sua bellezza, 
sviluppa stabilità contemplativa e instabilità sensoriale. Tale intervallo sembra ben sincronizzarsi con il pulsare 
del faro nel suo alterno concedersi e nascondersi alla vista, ma sempre nella conferma di un ritmo circolare 
che stabilizza la misura della distanza, quella necessaria per guardare e interrogarsi sul mondo». 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021 

Note 

[1] Il Faro di Byron Bay divenne il più potente d’Australia in seguito all’elettrificazione avvenuta nel 1956. 

[2] George Gordon Lord, Poeta inglese noto come Lord Byron (1788 -1824). 

[3] Augustin Fresnel (1788 – 1827), ingegnere fisico francese, progettò e brevettò questa tipologia di lente 
basandosi sui principi fisici dell’ottica, rifrazione e propagazione. 

[4] P. Matvejevic, Breviario Mediterraneo, Garzanti Milano 2006: 53 e 56. 

[5] Ibid. 

[6] A. Lilla Mariotti, Storie di pirati e piratesse del XVIII secolo, Magenes editore, Milano, 2018. 

[7] A. Lilla Mariotti, Blackbeard, La vita e le avventure del famigerato pirata Barbanera, Magenes editore 
Milano, 2011. 

[8 ] A. Lilla Mariotti, Fari, White Star, Novara 2005. 

[9] Fari d’Italia, il fascino intramontabile delle “sentinelle del mare”, 
http://www.rainews.it/dl/rainews/articoli/Fari-d-Italia-il-fascino-intramontabile-delle-sentinelle-del-mare-
35899f14-f3a4-4c2a-b4c6-82d92871aa97.html 

[10] Fari d’Italia, il fascino intramontabile delle “sentinelle del mare”, 
http://www.rainews.it/dl/rainews/articoli/Fari-d-Italia-il-fascino-intramontabile-delle-sentinelle-del-mare-
35899f14-f3a4-4c2a-b4c6-82d92871aa97.html 

[11] V. Woolf, Gita al faro, titolo originale To the Lighthouse, 1927. 

[12] J. Verne, Le Phare du Bout du Monde, è il primo romanzo pubblicato postumo nel 1905 dal figlio Michel. 

[13] G. García Márquez, L’amore al tempo del colera, Mondadori Milano 1985. 

[14] E. Hemingway, To Have and Have Not, Scribner’s, 1937. 

http://www.rainews.it/dl/rainews/articoli/Fari-d-Italia-il-fascino-intramontabile-delle-sentinelle-del-mare-35899f14-f3a4-4c2a-b4c6-82d92871aa97.html
http://www.rainews.it/dl/rainews/articoli/Fari-d-Italia-il-fascino-intramontabile-delle-sentinelle-del-mare-35899f14-f3a4-4c2a-b4c6-82d92871aa97.html
http://www.rainews.it/dl/rainews/articoli/Fari-d-Italia-il-fascino-intramontabile-delle-sentinelle-del-mare-35899f14-f3a4-4c2a-b4c6-82d92871aa97.html
http://www.rainews.it/dl/rainews/articoli/Fari-d-Italia-il-fascino-intramontabile-delle-sentinelle-del-mare-35899f14-f3a4-4c2a-b4c6-82d92871aa97.html
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[15] W. Shakespeare, Amore non è amore se muta quando scopre un mutamento, Sonetto 116. 

[16] P. Neruda, pseudonimo di Ricardo Eliécer Neftalí Reyes Basoalto, è stato un poeta, diplomatico e politico 
cileno. 

[17] P. Neruda, Poesia La canción desesperada, 1924. 

[18] G. Ungaretti, tratto dalla poesia Ultimi cori per la terra promessa, 1960, parte della raccolta Il taccuino 
del vecchio. 

[19] Kahlil Gibran, è stato un poeta, pittore e aforista libanese naturalizzato statunitense.  

[20] K. Gibran, Segreti del cuore, Newton Compton, Roma 1947 (postumo). 

[21] E. Montale, tratto dalla poesia Dora Markus, Le Occasioni; Parte prima. 

[22] A. Tabucchi, Il tempo invecchia in fretta, Feltrinelli, Milano, 2009: 42. 

[23] Ahimsa è un termine sanscrito e fa riferimento alla non violenza e al rispetto per la vita. Significa “non 
uccidere”, ma anche non causare sofferenza fisica o morale a nessun essere vivente, che sia attraverso i 
pensieri, le parole o le azioni. 

[24] La Sicilia vista dallo spazio. Tutti gli scatti di Luca Parmitano, in “La Repubblica Palermo”, 4 

settembre 2013. 

https://palermo.repubblica.it/cronaca/2013/09/04/foto/la_sicilia_vista_dallo_spazio_tutti_gli_scatti_di_luca_
parmitano-65847227/1/#1.%20%20Fonte:%20https://le-citazioni.it/argomenti/faro/ 

[25] Earth Moving, (1989), è un album del musicista britannico Mike Oldfield. 

[26] A. Bonito Oliva, Segno, in AA.VV, Al Faro, Svimservice, Bari 1997. 

[27] Quando il faro indica la meta del viaggio, il Sole 24 Ore, 17 luglio 2015, 
https://st.ilsole24ore.com/art/viaggi/2015-07-16/quando-faro-indica-meta-viaggio-
150843.shtml?uuid=AD6iq09 

[28] Tra i vari romanzi: L’isola del tesoro (Treasure Island) del 1883 e Lo strano caso del dottor Jekyll e del 
signor Hyde (The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde), del 1886. 

[29] G. M. Griffa, I fari degli Stevenson, Edizioni Nuages, Milano 2005. 
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Le arti popolari e la “riscoperta” delle lucciole 

 

di Alessandro D’Amato 

Recensire un libro, un qualsiasi libro, presuppone un esercizio intellettuale che per gli antropologi 
dovrebbe apparire piuttosto familiare. Si fa riferimento a quella necessità di distanziamento e di 
straniamento che appare determinante nell’elaborazione di un’analisi obiettiva del proprio oggetto di 

studio. Spesso, nella conduzione delle proprie ricerche etnografiche, la difficoltà maggiore è proprio 
rappresentata dal rischio di cadere nel tranello di conferire dei giudizi di valore alle culture indagate 
o di lasciarsi coinvolgere emotivamente da esse, perdendo in tal modo in lucidità nelle proprie 
capacità di rappresentazione. Tuttavia, consapevoli che ciascun individuo – e dunque “persino” ogni 

esponente della categoria degli antropologi – sia portatore di un ben definito substrato culturale e 
valoriale, probabilmente la strada più adeguata da seguire, come suggerito da Ernesto de Martino, 
non può che essere rappresentata da un utilizzo critico delle proprie categorie etnocentriche. 
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Con le dovute proporzioni, recensire un lavoro di una persona che si conosce bene e nei confronti 
della quale vi è un’amicizia ormai decennale e un rapporto di reciproca stima può determinare gli 

stessi rischi individuati precedentemente a proposito della pratica della ricerca etnografica. Per tale 
ragione, nell’indagare l’ultimo libro di Sergio Todesco, Angoli di mondo. Scritti di antropologia, 
folklore, storia delle idee (Pungitopo ed. Messina 2020), la più grande difficoltà sarà rappresentata 
dal riuscire ad adottare un approccio che richiami quell’etnocentrismo critico di demartiniana 

memoria cui precedentemente si è fatta menzione. 

Come il sottotitolo del volume esplicita in modo evidente, l’opera costituisce una raccolta di brevi 

saggi – venti, in totale – che l’autore ha pubblicato in un arco temporale di circa un quadriennio, 

compreso tra il 2017 e il 2020. In tale frangente, infatti, egli ha stabilito una sistematica collaborazione 
con la questa rivista, Dialoghi Mediterranei. All’interno di questi venti scritti, Todesco ha così avuto 

la possibilità di riflettere attorno a una serie di questioni a lui care, in grado di spaziare dalla storia 
dell’antropologia italiana a problematiche inerenti il folklore, inteso in particolar modo nella sua 

accezione di arte popolare, sino a giungere a più complesse questioni teorico-metodologiche. Ne 
consegue che egli si sia trovato a compiere le sue evoluzioni sospeso in equilibrio su un filo collegato, 
da una parte, all’ambito della ricerca sul campo e, dall’altro, alla riflessione epistemologica che, nel 

caso in questione, non di rado fa registrare degli sconfinamenti su territori filosofici tutt’altro che 

estranei all’autore. 

La lettura del volume fornisce anche dei cenni biografici sulla figura di Todesco, mettendo in risalto 
la presenza di alcuni punti di riferimento intellettuale determinanti nella sua formazione filosofico-
antropologica. In tal senso, egli esterna più volte il proprio debito di riconoscenza nei confronti di 
eminenti personalità quali Pier Paolo Pasolini e Walter Benjamin, Roland Barthes e Claude Lévi-
Strauss, Antonino Uccello ed Ernesto de Martino. Proprio quest’ultimo, per ammissione diretta dello 

stesso Todesco, ha costituito probabilmente la maggiore fonte di ispirazione nel suo percorso di 
avvicinamento alla ricerca e alla riflessione demoetnoantropologica. Altra figura di rilievo, in grado 
di condizionarne gli scritti è senz’altro quella di Luigi M. Lombardi Satriani, decano degli antropologi 

italiani, cui si deve la stesura della preziosa prefazione con cui il libro si apre: poco più di otto pagine 
di densissime considerazioni sui contenuti e gli stimoli offerti dalla lettura di Angoli di mondo; una 
babele di spunti e di sollecitazioni sempre di estremo interesse, utili ad accrescere il desiderio della 
lettura e mostrare che le direttrici della ricerca possono assumere connotazioni e profili eterogenei. 

Accanto alle eredità intellettuali, un ulteriore punto fermo del percorso di approfondimento 
antropologico di Todesco è rappresentato dalla matrice geografica della sua etnografia. Ancora una 
volta prendendo spunto dalla lezione demartiniana, nel corso della propria carriera egli ha infatti 
scelto di dedicarsi alle Indie di quaggiù, compiendo grandissima parte della propria ricerca sul campo 
in quella provincia di Messina che, oltre a costituire il proprio territorio d’origine, ne ha anche 

rappresentato la relativa patria culturale, il luogo privilegiato su cui porre lo sguardo e ricercare 
l’altrove, l’ambiente eletto delle proprie peregrinazioni antropologiche. In tal senso, le uniche 

sporadiche eccezioni sono costituite dagli sconfinamenti in quell’areale ibleo, entroterra siciliano al 
confine tra le province di Ragusa e Siracusa, in cui a cavallo tra gli anni sessanta e settanta del 
Novecento operò e lasciò una traccia indelebile Antonino Uccello, insegnante, poeta e demologo 
visionario, cui si devono alcune monografie fondamentali per la conoscenza del mondo popolare e 
contadino della Sicilia sudorientale e, soprattutto, quel modello di museografia etnoantropologica 
rappresentata dalla casa-museo a lui intitolata, ancora oggi visitabile a Palazzolo Acreide. 

Angoli di mondo si apre con un saggio dedicato alla vita e alle opere di Giuseppe Pitrè. Esordisce, 
dunque, con alcune riflessioni di natura storiografica. Nel novembre 2016, l’occasione è data dalla 

partecipazione di Todesco, a Palermo, al Congresso Internazionale per le celebrazione del centenario 
della morte dello stesso Pitrè e di Salvatore Salomone Marino, i due medici palermitani dalla cui 
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passione per lo studio della cultura popolare siciliana si è affermata in Sicilia una inedita disciplina, 
all’epoca denominata ‘demopsicologia’. In questa circostanza, lo stesso Todesco fu invitato, dal 

direttore di Dialoghi Mediterranei, a prendere fattivamente parte alle relative vicende editoriali, 
esordendo proprio con il saggio dedicato all’attività pitreana, di cui sono poste in evidenza alcune 
peculiarità: dalla «concezione olistica» che indusse il celebre palermitano ad approcciarsi al mondo 
popolare con uno sguardo omnicomprensivo, alla capacità – messa in mostra dallo stesso Pitrè – di 
conciliare e fondere in una sintesi proficua la concezione romantica del popolo siciliano con un 
approccio metodologicamente orientato verso strategie positivistiche di raccolta (quasi 
“naturalistica”) degli elementi culturali appartenenti al mondo popolare. 

Dall’interesse per il vastissimo e variegato ventaglio del patrimonio immateriale (canti, fiabe, 
leggende, proverbi, rituali ecc.) alla tensione museografica, che indusse Pitrè a raccogliere e 
collezionare centinaia e centinaia di oggetti che sarebbero poi confluiti in quelle anguste stanze di 
Via Maqueda a Palermo, presso cui il primo nucleo del ‘Museo Pitrè’ sarebbe stato ospitato, almeno 

fino a che il medico-demopsicologo non rimase in vita. Solo successivamente, a metà degli anni 
trenta, si deve al merito di Giuseppe Cocchiara l’aver determinato lo spostamento delle collezioni 

pitreane in una sede più dignitosa e ampia, quale fu la Casina Cinese, all’interno del Parco della 

Favorita. Infine, ultimo aspetto dell’operato di Pitrè, fu la propensione di quest’ultimo all’attività 
politica, a vari livelli di coinvolgimento e partecipazione, fino a ricoprire differenti ruoli e incarichi. 
Fu, infatti, presidente della Società siciliana di storia patria e della Reale Accademia di Scienze, 
Lettere e Arti di Palermo; fu docente universitario della disciplina che egli stesso contribuì a istituire, 
oltre che senatore del Regno: sempre con un ben preciso obiettivo da perseguire e sostenere. Vale a 
dire, l’edificazione, mediante le proprie ricerche e i propri studi, di una coerente e omogenea identità 
siciliana, in un periodo storico di riscoperta del concetto di popolo-nazione. 

Proprio il concetto di identità risulta centrale nella riflessione di Todesco. Scorrendo i saggi che si 
susseguono all’interno del libro, non vi è contributo in cui tale termine – cruciale, pertanto, nel suo 
pensiero antropo-filosofico – non costituisca l’asset di base del proprio ragionamento. Le stesse 
pagine dedicate al patrimonio culturale e alle dimensioni museografiche dei relativi processi di 
musealizzazione, ruotano attorno al ruolo che tali processi possono assurgere nei meccanismi di 
valorizzazione identitaria. Del resto, la rappresentazione museografica può ambire a costituire una 
delle più efficaci modalità di salvaguardia di un patrimonio culturale che, a un tempo, si snoda tra 
l’apparire indispensabile e la sua natura vulnerabile. 

Partendo dalla necessità di ancorare i beni materiali e immateriali al contesto ambientale di 
riferimento, la comprensione dei significati di cui essi sono portatori non può che passare 
dall’assunzione di consapevolezza che tale patrimonio sia costituito da una moltitudine variegata di 

«risorse d’identità». D’altronde, sia che ci si trovi di fronte al patrimonio oggettuale sia che si abbia 

a che fare con saperi, rituali e memorie trasmissibili oralmente, Todesco mette al corrente da rischi 
connessi al fluire inarrestabile della contemporaneità, la quale sin dall’epoca della pasoliniana 

“scomparsa delle lucciole” (altra locuzione cara al nostro autore) costituirebbe il rischio maggiore per 
quanto riguarda la sopravvivenza di quelle che oggi abbiamo imparato a chiamare “comunità di 

eredità”. Siano esse musealizzate o meno, le collezioni di beni di interesse folklorico rappresentano 

pertanto elementi-chiave del ragionamento di Todesco. Del resto, se da un lato i “musei Dea” vanno 

certamente sottoposti a strategie di salvaguardia, dall’altro essi meritano certamente un ripensamento 

ontologico, nell’assoluta necessità di evitare che tali musei si trasfigurino in sterili depositi di oggetti 
“all’ammasso”. Piuttosto, i musei di area demoetnoantropologica dovrebbero divenire luoghi di 

negoziazione di significati e di identità, di messa in discussione e ripensamento delle «proprie 
coordinate culturali attraverso lo stimolo percettivo di declinazioni di cultura diverse da quelle 
disponibili nei musei dei patrimoni “colti”». 
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La consapevolezza del ruolo assunto dai beni demoetnoantropologici nel veicolare identità e 
trasmettere significati, simbolismi e mitologie appare inoltre riassunto nella seguente considerazione: 
«questo patrimonio oggettuale e linguistico rappresenta una delle poche reali risorse antropologiche 
che il nostro Paese possiede e che ha il dovere storico di conservare “per coloro che verranno”». Ed 

è questa la ragione che lo induce a individuare nella decadenza – oramai decennale – della città di 
Messina una delle questioni più cogenti del proprio sguardo antropologico. Una città che, in passato, 
ha costituito un terreno fertile per contaminazioni culturali e influenze europee; una città che è stata 
luogo privilegiato di scambi culturali, circolazioni di idee, testi, contenuti culturali, comprese teorie 
e prassi ermetiche, alchemiche ed esoteriche, come dimostrano i due saggi intitolati Il fascino 
dell’altrove e Messina ermetica. Canzoni siciliane del XVII secolo sull’alchimia. 

Ma è soprattutto il tema dell’arte popolare a costituire la traccia più profonda e trasversale dell’azione 

di ricerca condotta nel corso dell’attività antropologica di Sergio Todesco. Le varie declinazioni con 
cui l’arte popolare ha trovato espressione nell’area nebroidea e in quella della provincia di Messina 

sono pazientemente oggetto del suo sguardo etnografico: che si tratti di produzione di manufatti 
devozionali, di incisioni su madreperle, di fotografie, di utensili destinati all’attività agropastorale, di 

pittura o scultura, non vi è settore della produzione artigianale popolare su cui lo studioso non abbia 
nel corso degli anni soffermato la propria attenzione. Dando vita, non di rado, a mostre, cataloghi e 
pubblicazioni di indiscusso interesse e valore scientifico. 

Oltretutto, in questa sua predilezione per il mondo dell’arte popolare, lo studioso mostra una 

particolare sensibilità per le questioni di genere, rilevando – mediante l’individuazione di singolari 
eccezioni alla regola – la persistenza di ruoli che culturalmente e socialmente risultano appannaggio 
maschile. Pertanto, la descrizione di figure femminili dedite alla pesca (Donne di mare e 
riconoscimenti istituzionali), alla pittura di carretti siciliani e di cartelloni per cantastorie (Nerina 
Chiarenza e dintorni. La pittura narrativa ed epico-cavalleresca) o alla fotografia “antropologica” 

(L’occhio del Monsignore. Calogero Franchina fotografo in Tortorici) diviene modello di istanze 
culturali quantitativamente minoritarie ma essenziali nella comprensione della storia dei luoghi e 
nella costruzione delle identità comunitarie.  

Tanto che ci si trovi di fronte alle pescatrici eoliane, quanto che si osservi all’opera l’unica donna 

decoratrice di carretti siciliani; finanche, infine, si analizzi il contributo il Marietta Letizia, preziosa 
continuatrice dell’opera fotografica dello zio, grazie agli scatti della quale ancora oggi si possono 

osservare le testimonianze storiche di uomini, attività, rituali, cerimonie, feste e altri elementi 
materiali e immateriali della tradizione identitaria della cittadina di Tortorici: in ciascuno di questi 
casi, il ruolo della donna è risultato essere essenziale. 

In particolare, il caso di Nerina Chiarenza merita forse un’attenzione ulteriore: riconosciuta nel 2014 

quale “Tesoro umano vivente” da parte del Dipartimento Regionale dei Beni Culturali e dell’Identità 

Siciliana, con conseguente iscrizione all’interno di quello straordinario e innovativo strumento 

rappresentato dal Registro delle Eredità Immateriali della Regione Siciliana, questa donna costituisce 
una specialissima “anomalia” in un panorama culturale del tutto androcentrico. Unica donna 

decoratrice di carretti siciliani, essa raffigura una peculiare testimonianza di come la «narrativa 
popolare siciliana» possa rappresentare un luogo esclusivo di individuazione delle strette e 
inestricabili interconnessioni esistenti tra la «dimensione orale e quella iconografica». 

Rimanendo all’interno dell’alveo dell’arte popolare e in analogia con quanto appena evidenziato, un 
altro personaggio tratteggiato all’interno dell’opera è Giovanni Cammarata, il cui Hortus Conclusus 
descritto nel saggio intitolato Il cavaliere e l’orto concluso dei sogni e la cui biografia si innestano 
perfettamente all’interno di un solco contraddistinto, in altre parti d’Italia e del mondo, dalla presenza 

di figure etichettate come outsiders, irregolari, sovversivi, talvolta persino contestatori. Nel caso in 
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oggetto, l’orto concluso di Cammarata richiama eticamente ed esteticamente quel Santuario della 
Pazienza eretto negli anni sessanta e settanta dall’artista Ezechiele Leandro a San Cesario di Lecce, 

dal 2014 riconosciuto di interesse culturale per effetto di un decreto emesso dal Ministero per i Beni 
e le Attività Culturali. Anch’egli artista irregolare, primitivista, autore babelico che realizzò le proprie 

sculture utilizzando materiale di risulta, fu tuttavia «del tutto inconsapevole e ignaro del mondo 
dell’arte e dei suoi meccanismi» (L. Madaro). 

Altri sono i personaggi che costellano la raccolta di scritti di Todesco e attirano non poco la curiosità 
del lettore. Ad esempio, ulteriore caso di artista sui generis è rappresentato dal pittore naïf Antonino 
Mancuso Ferro, originario di Capizzi, nel messinese, e unico autore siciliano le cui opere sono 
ospitate all’interno di due strutture museali di assoluto prestigio, quali il Museo Internazionale d’Arte 

Naïve ‘Charlotte Zander’ di Bönnigheim (Germania) e il Musée International d’Art Naïf ‘Anatole 

Jakowsky’ di Nizza. Tra le altre cose, ancora una volta volendo elaborare un inconsueto parallelismo, 

alcuni elementi della vicenda biografica di Mancuso Ferro appaiono come straordinariamente affini 
a quelle dello scrittore semianalfabeta Vincenzo Rabito, la cui autobiografia postuma, Terra matta, 
ha vinto nel 2000 il Premio Pieve indetto dall’Archivio Diaristico di Pieve Santo Stefano, prima di 

divenire un vero e proprio “caso editoriale”, grazie al successo ottenuto dalla sua stampa per la casa 

Einaudi e la successiva trasposizione cinematografica nel docu-film omonimo, diretto da Costanza 
Quatriglio e vincitore di numerosi premi, in festival del cinema italiani ed esteri. Tanto Mancuso 
Fuoco quanto Rabito, infatti, abbandonarono la scuola in tenerissima età, per andare a lavorare in 
campagna e, così, aiutare le rispettive economie domestiche; tanto l’uno quanto l’altro dovettero 

rispondere alla chiamata alle armi (Mancuso Fuoco durante il secondo conflitto mondiale; Rabito – 
ragazzo del ’99 – nel corso della Grande Guerra); entrambi vissero l’esperienza dell’emigrazione in 

Germania e, al ritorno in Italia, il disorientamento determinato dalla precarietà lavorativa. Tutti e due, 
soprattutto, trovarono nelle rispettive forme espressive un impulso per dare sfogo ai propri sentimenti 
e alla propria interiorità: la pittura, in Mancuso Fuoco, e la scrittura, in Rabito. 

Angoli di mondo contiene tanto e tanto altro ancora. Non basterebbe certo l’esiguo spazio di una 

riflessione/recensione a offrire uno scenario completo e adeguato di quanto all’interno dell’opera è 

trattato. L’acume delle considerazioni svolte e la passione che anima il percorso dell’autore tra 

tematiche spesso eterogenee si traduce in una lettura piacevole e in un’opera di disvelamento di 

dettagli (o curiosità) scarsamente conosciuti ai più, sebbene all’interno di un contesto di macro-
tematiche già in passato adeguatamente indagate nella storia degli studi. Ciò avviene, per citare un 
caso, quando Todesco si sofferma sulla mitologia di San Paolo in area mediterranea riuscendo a creare 
un dialogo tra le ben note interpretazioni etnografiche e quelle della letteratura classica, da un lato, e 
quanto presente all’interno delle sacre scritture, dall’altro. Oppure, altri spunti di interesse affiorano 

con forza dalla lettura di Tremendum fascinans. Due collane storiche a confronto, in cui la celebre 
“Collana Viola” Einaudi, legata alla memoria di Cesare Pavese ed Ernesto de Martino, diviene 

oggetto di analisi comparativa nei confronti della più datata “Collana di Studi Religiosi, Iniziatici ed 
Esoterici”, meglio nota come Collana Esoterica, inaugurata nei primi anni venti del Novecento 
dall’editore Laterza, al cui interno «vennero pubblicati pressoché per la prima volta autori e opere 

che occupavano o avrebbero in seguito occupato un posto di rilievo nella cultura italiana ed europea 
del XX secolo»: tra gli altri, solo per citare una ristrettissima rosa di nomi, Freud, Jung, Evola, 
Guénon, Steiner. 

In definitiva, Angoli di mondo si configura – in un’accezione di estesa ampiezza – come una sorta di 
ricomparsa (o riscoperta) di quelle lucciole di pasoliniana memoria. In un suo celebre articolo 
comparso sul «Corriere della sera» il 1° febbraio 1975, infatti, Pasolini così scriveva, rivolgendo il 
proprio sguardo ai primi anni del decennio precedente: «nei primi anni sessanta, a causa 
dell’inquinamento dell’aria, e, soprattutto, in campagna, a causa dell’inquinamento dell’acqua (gli 

azzurri fiumi e le rogge trasparenti) sono cominciate a scomparire le lucciole. Il fenomeno è stato 
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fulmineo e folgorante. Dopo pochi anni le lucciole non c’erano più. (Sono ora un ricordo, abbastanza 

straziante, del passato: e un uomo anziano che abbia un tale ricordo, non può riconoscere nei nuovi 
giovani sé stesso giovane, e dunque non può più avere i bei rimpianti di una volta). 

Quel “qualcosa” che è accaduto una decina di anni fa lo chiamerò dunque “scomparsa delle lucciole”» 

(Pasolini 1975): questo evento, secondo la sempre lucida disamina di Pasolini costituiva lo 
spartiacque tra due distinte fasi dell’attività politica democristiana[1] e viene fatto coincidere, da 
Todesco, con la progressiva e irreversibile estinzione di un mondo caratterizzato da forme di vita, 
tecniche, modalità espressive, ritualità e sonorità cui la sua ricerca etnografica ha da anni rivolto la 
propria attenzione. 

È questa la ragione per cui la lettura della sua raccolta di scritti costituisce un utile strumento di 
analisi, riflessioni e approfondimenti di tematiche e suggestioni che, nel corso della propria carriera 
di studioso attento alla storia delle idee e degli studi demoetnoantropologici, alla museografia Dea e 
alle questioni identitarie, egli ha avuto modo più molte e sempre in modo rigoroso di trattare e 
approfondire.   

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021 

Note 

[1] Volendo banalizzare per necessità di sintesi, le due fasi cui Pasolini faceva riferimento si potrebbero 
etichettare come “fascismo democristiano”, caratterizzato da una predilezione per la «civiltà contadina e 
paleoindustriale», per quanto attiene al periodo compreso tra la caduta del regime e i primi anni sessanta, e 
“fascismo mascherato”, in voga dopo la “scomparsa delle lucciole”, caratterizzato da un sostanziale vuoto di 

valori e di riferimenti.  
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Dai ‘Britalians’ alla Brexit: ripensando all’emigrazione italiana nel 

Regno Unito 

 

Da Street life in London 1877, di John Thomson e Adolphe Smith (@Creative Commons) 

di Alessio D’Angelo, Franco Pittau, Antonio Ricci 

Introduzione  

L’uscita del Regno Unito dall’Unione Europea, divenuta effettiva all’inizio del 2021 dopo oltre 

quattro anni di faticose negoziazioni, ha segnato una drammatica frattura nel processo di integrazione 
del Vecchio Continente – una frattura dovuta in parte consistente alle forti resistenze politiche circa 
la libertà di movimento intra-europea. Da questo punto di vita, la cosiddetta ‘Brexit’ rappresenta 
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anche un’occasione importante per riflettere sulla storia antica e recente dell’emigrazione italiana e 

sugli insegnamenti che se ne possono derivare. Sebbene per lungo tempo minoritaria dal punto di 
vista numerico, la presenza di popolazioni di origine italiana nelle isole Britanniche – i cosiddetti 
‘Britalians’ – hanno giocato un ruolo importantissimo dal punto di vista storico, economico e 
culturale, configurandosi come un interessante caso studio per quanto riguarda i processi di 
integrazione e la ridefinizione delle identità nazionali nell’ambito di processi storici complessi. 

Guardando ai dati statistici, è solo dopo la Seconda guerra mondiale che i flussi migratori italiani 
cominciano a farsi consistenti, realizzati anche tramite arruolamenti collettivi, e tuttavia distanti dalle 
dimensioni di massa riscontrabili nei flussi diretti verso altri Paesi europei. Paradossalmente la 
maggiore rilevanza quantitativa del polo britannico si è avuta quando, dalla metà degli anni ’70 del 

secolo scorso, si sono moltiplicati prima la presenza sul posto per lo studio della lingua inglese e poi 
i flussi di personale qualificato o meno nell’area londinese, specialmente nel corso degli anni 

Duemila. 

In diversi altri Paesi di destinazione, in Europa e oltreoceano, la riflessione sulla presenza italiana 
emerse quando si percepì la loro rilevante numerosità, che poneva gli italiani al primo posto tra gli 
immigrati. Nel Regno Unito, come indicheremo, la percezione di una presenza italiana significativa 
richiamò l’attenzione solo negli anni ’60 del secolo scorso e in alcune città di grandezza media. In 

questo breve saggio, condotto sotto l’ottica dell’integrazione, è stato da noi considerato un caso di 

interessante studio, anche per le problematiche che comportò e i relativi insegnamenti. 

Un confronto più massiccio si ebbe paradossalmente (in considerazione degli eventi che lo 
determinarono) quando alcune centinaia di migliaia di soldati catturati dalle forze alleate passarono 
la loro prigionia in terra britannica, lavorando quindi a contatto con la popolazione locale. Un altro 
contatto, temporalmente più limitato e comunque non irrilevante nei suoi effetti, è quello degli 
studenti, che si recano a Londra e in altri centri, per gli effetti che comporta a livello professionale e 
di progettazione della propria vita. Infine, essendo diventata la Gran Bretagna uno dei maggiori 
sbocchi dei flussi attuali di professionisti affermati e di giovani che hanno beneficiato di un livello 
d’istruzione superiore, l’attenzione ai fatti storici va congiunta con la riflessione sulla fase attuale. 

Questo breve saggio non solo descrive quanto è avvenuto, ma cerca anche di interpretarlo, ed essendo 
imperniato sul criterio dell’integrazione come prima richiamato, evidenzia aspetti meritevoli di essere 

presi in considerazione in profondità, andando oltre la visione più immediata di quanto avvenuto. 

La nostra riflessione si compone di un insieme di spunti storici, politici, culturali, sociologici, 
legislativi e statistici, ritenuti utili per descrivere la cornice dell’emigrazione italiana in Gran 

Bretagna: per questi spunti, ai quali ci siamo rifatti con la nostra linea interpretativa, siamo debitori a 
molti autori, ben al di là da quanto appaia nella succinta bibliografia. Abbiamo quindi ripreso, oltre a 
nostri precedenti contributi sul caso della Gran Bretagna e delle migrazioni qualificate, il frutto della 
nostra collaborazione con il Centro Studi e Ricerche Idos per quanto riguarda gli aspetti statistici e 
l’integrazione. L’auspicio è che la lettura del caso britannico sia stato reso da noi stimolante per 

cogliere nel passato lezioni che siano d’aiuto per il presente, portando a ripartire equamente le 
responsabilità tra Paese di origine, Paese di insediamento e gli stessi migranti. 

I flussi verso la Gran Bretagna nei secoli passati 

Nel lontano passato, come posto in evidenza da un’interessante nota curata dall’Ambasciata d’Italia 

a Londra [1], non mancarono i contatti dell’Italia con quella grande Isola oggi nota come Gran 
Bretagna. Dopo la caduta dell’Impero Romano, che ebbe con la Britannia un rapporto di conquista, e 

l’affermazione del cristianesimo, vi si recarono i monaci e si svilupparono frequenti contatti durante 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/dai-britalians-alla-brexit-ripensando-allemigrazione-italiana-nel-regno-unito/print/#_edn1
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il Medioevo, quando l’autorità del papa di Roma si era affermata, anche se non sempre sussisteva la 
sintonia tra il Pontefice e i regnanti su diverse questioni. Ad esempio, Sant’Anselmo d’Aosta 

(1033/1034-1109) fu monaco e abate, apprezzato al suo tempo (e anche in seguito) per le sue qualità 
di teologo e filosofo, convinto assertore della necessità di far riferimento alla ragione nell’affrontare 

le questioni teologiche. Anselmo, molto apprezzato anche per le sue qualità di mediatore, a 60 anni 
fu chiamato a ricoprire l’importante carica di arcivescovo di Canterbury e a trovare un compromesso 
tra il papa e la corona d’Inghilterra sul tema delle investiture, obiettivo che effettivamente conseguì. 

Dopo che nel 1290 re Edoardo I espulse dal regno gli ebrei, i lombardi ne rilevarono l’attività 

creditizia, dando avvio ad un sistema bancario moderno, come tuttora ricorda la Lombard Street, 
collocata nel cuore della City. Durante il Rinascimento gli italiani recatisi a Londra si stabilirono 
attorno a Lombard Street. Poi arrivarono artisti e musicisti, specialmente tra le metà del XV e la metà 
del XVI secolo durante il regno dei Tudor. Va ricordato che il navigatore veneziano Giovanni Caboto 
(1477-1577) si mise a disposizione della corona inglese, che si mostrò pronta a realizzare la sua 
strategia di conquista delle nuove terre. 

L’arrivo di intellettuali e artisti continuò anche in seguito. Nel XVIII secolo, soggiornò per una decina 

d’anni (1745-1756) a Londra il pittore veneziano Antonio Canaletto, che si stabilì a Soho, diventato 
poi il quartiere popolare degli italiani. Nel 1790, arrivò a Londra Gaetano Pontieri, il segretario di 
Vittorio Alfieri, che tradusse in italiano diverse opere inglesi. I discendenti di Pontieri ebbero una 
grande fama come letterati, poeti, artisti e anche uomini d’affari: ne fu un chiaro esempio il livornese 
Moses Montefiore, che operò come imprenditore e filantropo nel corso dell’Ottocento (morì nel 

1885). 

I flussi d’élite e proletari tra il Settecento e l’Ottocento 

In questo periodo la presenza italiana divenne più consistente, si concentrò specialmente a Londra e 
si presentò sotto un duplice aspetto: quello delle persone istruite (gli esuli) e di altre benestanti e 
affermate, e quello dei miseri popolani che per sopravvivere si arrangiavano. 

Nel XIX secolo Londra fu un rifugio per quanti si opponevano alla restaurazione in Europa. Qui 
trovarono riparo patrioti, rivoluzionari socialisti, massoni e avventurieri. In città si respirava un’aria 

di libertà, e si stava protetti dall’anonimato, ma non si superava del tutto la nostalgia della propria 
terra e si era molto spesso alle prese con l’isolamento e le difficoltà della sopravvivenza. Erano pochi 

quelli ammessi nei salotti aristocratici, mentre gli altri si dovevano accontentare di una sistemazione 
presso miseri alberghi basso costo [2]. 

Un italiano che riuscì ad affermarsi fu Antonio Panizzi (1797-1879), che lavorò presso il British 
Museum, diventandone direttore. Va ricordato anche l’arrivo di Ugo Foscolo (1778-1827), uno tra i 
più grandi letterati italiani tra il XVII e il XIX secolo. Il poeta, di idee liberali, fu costretto a fuggire 
in esilio in diversi Paesi. Egli poté evitare l’estradizione dalla Svizzera all’Austria perché 

l’ambasciatore inglese gli concesse un salvacondotto per recarsi Londra, dove giunse nel 1816. 

Accolto con favore nei circoli letterari, grazie alla fama che lo aveva preceduto, conobbe una visibile 
attenuazione della simpatia nei suoi confronti, dovuta al suo brusco carattere. Inizialmente il poeta 
riuscì a guadagnare bene e si fece costruire una villa lussuosa, Quindi la sua prodigalità nelle spese 
gli fece sperimentare le ristrettezze e anche il carcere, seppure per breve tempo. Un alto tenore di vita 
non gli era più possibile e si ritirò, pieno di debiti, in uno dei quartieri più economici della città, dove 
fu assistito fino alla morte da una figlia adottiva, della quale aveva dissipato il patrimonio. Da ultimo, 
Foscolo insegnò italiano presso un istituto femminile e si candidò per la cattedra d’italiano presso 

l’università di Londra, ma lo colse prima la morte (pare per tubercolosi). 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/dai-britalians-alla-brexit-ripensando-allemigrazione-italiana-nel-regno-unito/print/#_edn2
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Un altro esule illustre fu il genovese Giuseppe Mazzini (1805-1872), che dal 1840 al 1868 fece di 
Londra il centro della sua attività patriottica. La sua vita nella capitale inglese e il suo ardente 
desiderio di promuovere un’Italia unita (è per questo motivo considerato un “cospiratore” dai regnanti 

dell’epoca) è stata ricostruita con minuzia di particolari [3]. A differenza degli altri esuli, egli si 
occupò anche della locale comunità dei connazionali, per la quale fondò una scuola in lingua italiana 
[4]. Mazzini trascorse il suo lungo soggiorno londinese presso il Sablonie Hotel, un albergo, ora 
scomparso, nei pressi di Leicester Square. L’albergo era gestito da Carlo Pagliano, un emigrato 

generoso che ospitò molti altri italiani, tra i quali Ugo Foscolo. A Londra, nel 1864, Mazzini accolse 
Giuseppe Garibaldi e con lui rivolse un discorso ai numerosi italiani che si erano radunati.  

Per gli esuli italiani non era facile adattarsi al nuovo ambiente. Al riguardo sono indicative le 
considerazioni formulate da Mazzini quando fece la sua prima esperienza di un inverno londinese. Si 
stupì che le luci venissero accese nelle strade già nel primo pomeriggio e constatò che il cielo era in 
maniera persistente oscurato, pesando come una cappa grigia. Alle condizioni climatiche si 
aggiungeva la scarsa qualità del cibo. Naturalmente, queste difficoltà pesarono ancor di più su quegli 
emigrati italiani che si erano recati a Londra per sfuggire alla miseria e che per sopravvivere si 
arrangiavano in qualche modo. 

Tra la fine del Settecento e l’Ottocento si determinarono dall’Italia diversi flussi migratori di proletari, 

originari del territorio centro-settentrionale, accomunati dalla provenienza dalle fasce deboli della 
popolazione. Tra costoro si annoverano i venditori ambulanti di statuette di gesso e di altri articoli 
provenienti dalle valli del comasco; i figurinai della Lucchesia [5], gli esibitori di animali ammaestrati 
e suonatori di organetto meccanico spostatisi dalle valli del parmense; i musicanti di strada con 
l’organetto e i ciociari della Valle del Liri, nella prossimità di Frosinone. Il flusso di questi ultimi 

avvenne tardivamente rispetto agli altri tre gruppi dopo che le guerre napoleoniche avevano scosso il 
tradizionale panorama sociale ed economico del continente europeo. 

Nel periodo della restaurazione non solo aumentarono gli esuli politici ma si incrementò la spinta 
all’esodo dei proletari, che assunse un carattere a più lunga portata e spesso permanente. Il primo 
insediamento avvenne nel quartiere popolare londinese di Clerkenwell, a ridosso del centro cittadino 
e quindi più agevolmente raggiungibile per lo svolgimento di varie attività. 

Di questa presenza popolare si occuparono poco gli esuli politici (Mazzini costituì un’eccezione) e 

peraltro il clero vedeva di cattivo occhio lo svolgimento tra gli emigrati di un’attività ispirata alle idee 

liberali. Mazzini nel 1841 fondò una scuola gratuita per gli italiani, che fu attiva fino al 1848, quando 
egli ritornò in Italia. A questa scuola fu affiancata (e, per diversi aspetti, contrapposta) quella creata 
dal Regno sardo. Successivamente, il censimento del 1861 [6] accreditò in tutto il Paese la presenza 
di 4.608 italiani, di cui 2.000 a Londra. Tra di essi, a operare come street musicians erano ben 900, 
la categoria più numerosa. La collettività italiana continuò ad aumentare diventando quattro volte più 
consistente alla fine del secolo. 

Iniziò, con la mutata composizione della collettività, la formazione, nella popolazione locale, di una 
prima immagine negativa della nuova presenza italiana, diventata ormai di estrazione popolare e ben 
lontana dal livello d’istruzione della ristretta cerchia degli esuli politici e dalla rispettosa ammirazione 

riservata nel passato da parte dei rappresentanti più illustri negli ambiti economico, culturale, 
artistico, religioso. I nuovi membri della collettività italiana erano in prevalenza girovaghi, dediti a 
lavori precari, interessati a una presenza temporanea e concentrati nelle stradine del quartiere di 
Holborn. Quando le autorità presero provvedimenti per la demolizione degli slums   la Little Italy 
nata sul posto fu ridimensionata. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/dai-britalians-alla-brexit-ripensando-allemigrazione-italiana-nel-regno-unito/print/#_edn3
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Mal visti dalla popolazione, gli italiani erano accusati di imperversare tra i passanti del centro con i 
loro fastidiosi organetti e di costringere gli adolescenti a seguirli, di vivere ammassati nelle loro 
abitazioni e in pessime condizioni igieniche: uno stato di disagio che impressionò anche Mazzini. La 
povertà, unitamente all’umiltà delle occupazioni, influiva su un pregiudizio negativo, appesantito dal 
riscontro di altre differenze. Le condizioni dettate dal bisogno avevano messo a contatto, 
bruscamente, due mondi molto diversi. 

Una legge restrittiva nei loro confronti venne approvata nel 1884, rafforzata da successive 
disposizioni, peraltro con un esito non del tutto soddisfacente. Un cambiamento più sostanziale si 
constatò verso la fine dell’Ottocento, quando gli italiani ritennero più conveniente astenersi dalle 

attività girovaghe per svolgere altre attività come il piccolo commercio di prodotti alimentari, la 
vendita ambulante dei gelati e lo svolgimento di diverse mansioni nei servizi di ristorazione. In questo 
periodo nella capitale, dove viveva quasi la metà della collettività (ormai presente in tutto il Paese), 
la centrale zona di Soho divenne il secondo quartiere italiano. 

I giovani soli, spessi assunti come camerieri, si riunivano nei loro club ed erano mal visti dalla 
popolazione per le loro risse (con feriti e anche morti). Erano accusati di praticare il gioco d’azzardo 

e la distillazione illegale di prodotti alcolici. Si diffuse nell’immaginario collettivo l’idea dell’italiano 

come persona violenta. La diffidenza era alimentata anche dal timore che questi affollamenti 
potessero favorire la diffusione delle idee anarchiche, che, in effetti, attraverso la comunità italiana 
circolarono a Londra. Per un certo tempo, operò anche Enrico Malatesta (1853-1932), il più 
significativo rappresentante del pensiero libertario in Italia, amico di Bakunin e di Proudhon, che 
passò gran parte della sua vita in carcere o in esilio. Nel 1881 egli organizzò a Londra, con Kropotkin, 
il Congresso Internazionale Socialista Rivoluzionario [7]. 

Gli italiani in Gran Bretagna nella prima metà del Novecento 

Al censimento del 1900 gli italiani furono 24.383 in tutto il Paese e questo aumento assai contenuto 
attesta che la destinazione britannica non era diventata una scelta preferita nel periodo della grande 
emigrazione italiana. L’andamento fu simile anche nel nuovo secolo, sia prima che durante il 

fascismo. Agli inizi del Novecento molti italiani, già presenti nel Regno Unito, iniziarono a operare, 
specialmente a Londra, nel settore della ristorazione, come gestori di ristoranti, bar e pasticcerie, 
come commercianti di alimentari o come venditori ambulanti di gelati, mentre le altre attività dei 
girovaghi andarono diventando sempre più rare. Come figura di lavoratore dipendente era molto 
diffusa quella del cameriere. Conobbe un incremento anche la ricomposizione familiare e, di 
conseguenza, aumentò l’incidenza delle donne. Inoltre, aumentarono le presenze di meridionali: ad 

esempio, i gelatai, oltre a provenire dalla Ciociaria o da Roma, erano anche napoletani [8]. 

Questo cambiamento era di per sé in grado di attenuare l’immagine negativa dell’italiano girovago, 

dedito a lavori precari e spesso fastidiosi e si accompagnò anche all’affermazione di qualche 

esponente delle incipienti seconde generazioni. Ad esempio, Louis Charles Colasanti fu inizialmente 
professore di letteratura e lingua persiana presso l’Università di Manchester e, quindi, vescovo della 

diocesi cattolica di Salford dal 1903 al 1925. Tuttavia, i cambiamenti occupazionali prima richiamati 
non furono un elemento positivo risolutivo e l’immagine dell’italiano, specialmente a Londra, 
continuò ad essere avvicinata a quello del violento. Come prima anticipato, influì, al riguardo, la forte 
presenza a Londra di giovani soli, spesso operanti come camerieri, che si radunavano nei club italiani, 
dove praticavano il gioco d’azzardo, distillavano alcolici senza autorizzazione, si abbandonavano a 
risse spesso con feriti e anche morti: una immagine per di più dannosa rispetto a quella legata ai lavori 
marginali. 
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L’impatto negativo sulla rappresentazione dell’italiano conobbe un peggioramento a causa 
dell’entrata in guerra dell’Italia. Alla vigilia della Prima guerra mondiale gli italiani erano circa 25 

mila dei quali circa la metà a Londra e 4 mila in Scozia. Tra di essi i lavoratori erano così ripartiti: 
1.600 camerieri, 900 cuochi, 1.000 lavoratori d’albergo, 1.400 fornai e 500 proprietari di caffè. Il 

protagonismo degli italiani nei quartieri londinesi di Holborn e di Soho, con i loro locali e i loro 
negozi, si sarebbe poi diffuso in tutta Londra, come anche in altre città, grazie alle rivendite di 
fish&chips e dei gelati [9]. 

Nel dopoguerra, in un contesto europeo maggiormente portato alle restrizioni, la Gran Bretagna 
approvò l’Aliens Order, che faceva obbligo di munirsi di un permesso di lavoro, concesso però solo 
dopo aver salvaguardato la priorità degli autoctoni nell’accesso ai posti disponibili: gli italiani, 

essendo piccoli imprenditori, riuscirono a sopravvivere meglio alla “Grande depressione” e a far 

arrivare comunque parenti e amici. Nel periodo fascista i flussi si ridussero drasticamente, sia per 
l’andamento economico generale (basti ricordare la grande depressione mondiale del 1927), sia per 
la contrarietà del regime all’esodo degli “emigranti” (termine al quale fu preferita la dizione di 

“italiani nel mondo”), mentre si incrementava quello nelle colonie italiane. Nello stesso periodo 

aumentò, invece, la fuoruscita di esuli antifascisti in diversi Paesi europei e anche in Gran Bretagna. 

 Nel 1921, a seguito di una decisione personale di Mussolini (che la definì «la casa primogenita 
all’estero»), fu aperta una sezione del fascio a Londra. La struttura si rese molto attiva fino allo 
scoppio della Seconda guerra mondiale su impulso dell’ambasciatore Dino Grandi e di due professori 

di italiano all’Università di Londra (Camillo Pellizzi e Antonio Cippico). Gli emigrati, inizialmente 

guardinghi, poi si lasciarono attrarre, a detta dello studioso Lucio Sponza più per patriottismo che per 
apprezzamento dell’ideologia. Da parte sua il regime non mancò di sostenere l’apertura di scuole 

italiane (se ne contarono 11), consultori familiari, organismi di beneficenza e le tante apprezzate 
colonie marine o montane in Italia. Influirono sull’atteggiamento positivo nei confronti del fascismo 

l’adesione di Guglielmo Marconi, residente a Londra, e la firma dei Patti Lateranensi con il Vaticano, 

che fecero guadagnare a Mussolini un grande prestigio. Lo stesso Churchill ebbe inizialmente un 
atteggiamento positivo, modificato quando fu palese il carattere autoritario del regime e ancor di più 
dopo la sua entrata in guerra, a fianco dei nazisti, il 10 giugno 1940. A quel punto si parlò di Italian 
enemy aliens. 

Durante il fascismo, la Gran Bretagna fu un rifugio sicuro per molti esuli antifascisti, tra i quali si 
possono citare alcuni nomi famosi: l’economista Piero Sraffa (1898-1983), invitato da Keynes presso 
l’università di Cambridge, rimanendovi anche alla fine della guerra; l’accademico Guido Pontecorvo 

(1907-1999), fratello del regista Gillo, espulso dall’Università di Firenze nel 1938 a causa della sua 

discendenza ebraica e accolto nelle università di Edimburgo e di Glasgow come docente sui temi 
riguardanti la genetica e la zoologia; Arnaldo Momigliano (1908-1987), esperto della storiografia 
antica, estromesso dall’università di Torino in applicazione delle leggi razziali e accolto 

nell’Università di Oxford. Furono diversi gli speaker italiani inseriti nelle trasmissioni di Radio 
Londra (BBC), iniziate nel mese di settembre del 1943. Questo servizio contribuì ad alimentare il 
sentimento antifascista e, tramite i messaggi in codice, a sostenere le lotte dei partigiani in appoggio 
alle forze alleate impegnate nella campagna d’Italia (1943-1945). 

Nella comunità italiana, che per motivazioni patriottiche ritenne di dover essere più vicina al 
fascismo, non mancò, comunque, una parte contraria al regime. Fu un gruppo di residenti nel quartiere 
di Soho a dare vita, nel 1922, al primo nucleo antifascista nella capitale e a richiamare l’attenzione 

sul pericolo rappresentato dall’ideologia fascista. Di questo gruppo la persona più conosciuta fu il 

torinese Silvio Coiro, d’ispirazione anarchico-socialista, compagno della più nota suffragetta Sylvia 
Pankhurst (1882-1960), attiva non solo nelle campagne femministe per il diritto di voto, ma anche 
per il conseguimento di diversi obiettivi umanitari. Gli oppositori al fascismo erano sotto il continuo 
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controllo della potente e diffusa polizia segreta fascista (OVRA), come è stato messo in evidenza 
dalla mostra Dangerous characters in London’s Little Italy: fascists, anti-fascists, sufragettes and 
spies, curata nel 2015 dalle sedi londinesi dell’ANPI e dell’INCA nel Regno Unito. 

Le preoccupazioni inglesi di fronte alle mire della Germania nazista, con cui l’Italia si era schierata, 

indussero i governanti britannici ad attuare misure restrittive nei confronti di 4.500 italiani, ritenuti 
simpatizzanti del fascismo, sia a Londra che in altre città e anche in diversi piccoli comuni: gli 
internati furono una rilevante quota della ridotta collettività italiana. Con questa misura precauzionale 
fu colpito anche, per sbaglio, qualche noto antifascista o qualche capofamiglia che aveva il figlio al 
fronte con gli altri soldati britannici. Si ritenne che un luogo di custodia più sicuro potesse essere il 
Canada e perciò si pensò di imbarcare un contingente di internati sul transatlantico Arandora Star 
che non recava l’insegna della Croce Rossa (ma probabilmente sarebbe stato attaccato lo stesso), e fu 
silurato e affondato da un sommergibile tedesco il 30 giugno 1940: vi trovarono la morte 446 italiani 
su 717 che erano stati imbarcati insieme a prigionieri tedeschi e austriaci, che parimenti subirono 
delle perdite. Per evitare i pericoli del trasferimento via mare, gli altri internati vennero custoditi 
nell’isola di Man, dopo aver requisito alberghi e pensioni. L’accettazione di lavorare per il governo 

britannico avrebbe consentito di sottrarsi all’internamento, ma molti rifiutarono, più per patriottismo 

che per adesione al fascismo come prima accennato. In questa contingenza l’inoperosità obbligata dei 

maschi favorì l’emancipazione e il dinamismo delle donne italiane. Dopo la firma dell’armistizio di 
settembre 1943 con gli Alleati il regime dell’internamento fu mitigato, ma il periodo bellico 

rappresentò comunque una ferita dolorosa nella storia della collettività, essendo molti soldati italiani 
fatti prigionieri e internati in Gran Bretagna. 

Di per sé la Convenzione di Ginevra del 1929 avrebbe dovuto dissuadere dalla custodia in una zona 
di guerra, come lo era la Gran Bretagna, continuamente esposta ai bombardamenti, ma il governo 
preferì questa soluzione perché aveva bisogno di manodopera, specialmente in agricoltura. Si iniziò 
con la deportazione dei soldati catturati nella campagna d’Africa e alla fine del conflitto si contarono 

in Gran Bretagna ben 250 mila prigionieri italiani. Fu questa la prima occasione di un contatto di 
massa tra la popolazione britannica e quella italiana e, nonostante le particolari condizioni in cui 
avvenne, l’esito fu alla fine positivo. Talvolta, si rafforzarono i pregiudizi contro gli italiani, ma in 

maniera più diffusa più stretti contatti favorirono sentimenti di reciproco apprezzamento e amicizia. 
Spesso, infatti, i prigionieri erano assegnati alle aziende, presso le quali andarono a risiedere, per cui 
i contatti divennero più ravvicinati e meno superficiali. Per la prima volta si trovarono, nel Paese, 
italiani di tutte le regioni, e in particolare del Meridione, come sarebbe avvenuto nell’immediato 

dopoguerra anche per i flussi lavorativi [10]. 

A questo periodo si ricollega un piacevole aneddoto, svoltosi in Scozia. Qui un gruppo di questi. 
Finita la guerra molti avrebbero voluto mantenere gli italiani a lavorare sul posto, ma il governo 
concesse l’autorizzazione solo per 1.500 casi: comunque, molti ex prigionieri ritornarono dopo nel 

Paese come normali migranti. Nel corso della prima metà del Novecento la presenza italiana in Gran 
Bretagna, che pure sembrava ben avviata con il superamento dei lavori ambulanti, non conobbe 
tuttavia un apprezzabile sviluppo né sotto l’aspetto quantitativo né sul piano dell’apprezzamento e 

lasciava intendere che un atteggiamento non benevolo nei confronti degli italiani avrebbe pesato 
anche del dopoguerra, come in effetti avvenne. 

Gli italiani nel Regno Unito nella seconda metà del Novecento 

Nella prima fase il Regno Unito conobbe per la prima volta una intensa immigrazione di italiani. Al 
censimento del 1951 gli italiani residenti furono 34 mila per oltre il 60% donne (per la prima volta in 
maggioranza): l’incremento si attuò per due decenni secondo ritmi prima sconosciuti. Ad arrivare per 
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prime furono diverse centinaia di donne italiane, unitesi in matrimonio con militari britannici durante 
il periodo delle operazioni belliche in Italia e conosciute come “le sposine di guerra”. 

Negli anni ’50 e ’60 le partenze degli italiani per il Regno Unito si aggirarono, annualmente, tra un 

minimo di 3.500 unità e punte di 10 mila unità. Le persone coinvolte, tra il 1948 e il 1968, furono 
circa 150 mila con la prevalenza dei meridionali (in particolare dalla Campania, dove a Napoli fu 
istituito un centro di arruolamento), dalla Calabria e dalla Sicilia. La collettività italiana andò 
assumendo una nuova fisionomia, anche dal punto di vista della ripartizione territoriale: la quota di 
pertinenza di Londra scese dalla metà a un quarto [11]. Da notare, poi, che circa il 20% dei nuovi 
arrivati fece ritorno in Italia, mentre gli altri si adattarono alla prospettiva di un inserimento stabile 
sul posto, come era desumibile anche dalla diminuzione delle rimesse e dalla ricomposizione delle 
famiglie. Al censimento del 1961 gli italiani furono 81.327 e, mentre continuarono gli arrivi nel corso 
di quel decennio, dagli anni ’70 i flussi diminuirono fortemente. 

Nell’immediato dopoguerra, alla ripresa dei flussi, la comunità italiana era abbastanza chiusa nelle 
sue realtà familiari e nelle sue forme associative etniche, completate da uno stretto riferimento alle 
Missioni Cattoliche Italiane. Nel Paese era palese il fabbisogno di manodopera straniera, necessaria 
per riprendere lo sviluppo nei diversi settori, ma non altrettanto ampia era l’apertura della popolazione 

locale all’accoglienza dei lavoratori stranieri, così come talvolta lo fu lo stesso sindacato: ad esempio, 

sull’inserimento degli italiani nelle miniere di carbone, auspicato dagli imprenditori e dal governo, si 
pronunciarono contro i rappresentanti sindacali e perciò non si diede corso all’ipotesi di arruolamento 

degli italiani. 

Si procedette su un duplice binario: sia attraverso i canali attivati dalle catene familiari e amicali, che 
aiutavano a trovare i posti di lavoro e, quindi, ad ottenere il permesso di lavoro; sia attraverso gli 
arruolamenti collettivi, organizzati dalle aziende e concordati con le autorità ministeriali dei due 
Paesi, consentendo così ai lavoratori di fruire del passaggio gratuito, opportunità molto apprezzata in 
quella fase di grande miseria. L’afflusso degli italiani, pur notevolmente aumentato rispetto al 

passato, era pur sempre ridotto rispetto ai flussi diretti in altri Paesi: quello britannico continuò a 
essere uno sbocco secondario nel quadro complessivo dell’emigrazione italiana: come vedremo, solo 

negli anni Duemila la destinazione britannica sarebbe diventata uno sbocco prevalente. 

L’area metropolitana londinese continuò a essere di grande attrazione, unitamente ad alcune aree 
industriali non molto lontane dalla capitale, ma furono diverse anche le altre destinazioni. In quel 
periodo a Londra fu maggiore il protagonismo degli italiani, specialmente nei comparti della 
ristorazione, del turismo e del commercio, ad opera degli emigrati insediatisi in precedenza e dei 
newcomers (per una parte di questi ultimi l’esperienza fu temporanea). Per il lavoro nelle fabbriche 

furono i meridionali che si resero maggiormente disponibili, specialmente nelle aree di produzione di 
laterizi, che verranno qui di seguito prese in considerazione per gli inconvenienti che insorsero a 
livello di relazioni sociali. 

Nella seconda fase, che incluse gli anni ’70 e i due decenni successivi, gli espatri degli italiani prima 

diminuirono, poi cambiarono i protagonisti ed emersero i fattori che avrebbero collocato la Gran 
Bretagna al vertice come sbocco migratorio per gli italiani. A spostarsi furono, in prevalenza, persone 
interessate ai ricongiungimenti familiari o anche singole persone decise a tentare l’esperienza 

britannica, spesso dopo avervi trascorso in precedenza soggiorno di studio. Iniziò lentamente in 
questa seconda fase, per poi ingrandirsi sempre più, l’attrazione di Londra e di altre città britanniche, 

come sede privilegiata per apprendere o perfezionare la lingua inglese e anche per frequentare le 
diverse università di prestigio (si pensi al rinomato “triangolo d’oro” universitario Londra-
Cambridge-Oxford). Sebbene il Regno Unito fosse entrato nella Comunità verso la metà degli anni 
’70, è solo a partire dagli anni ’80 e, ancor più, ’90 che il Paese assunse un ruolo dominante nello 
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spazio culturale e professionale europeo, diventando una meta privilegiata per programmi di studio 
(tra cui l’Erasmus) per i giovani studenti e professionisti italiani. Lo sbocco migratorio britannico, 
che era stato prima marginale, si preparava così a diventare prioritario; sebbene, dal punto di vista del 
Regno Unito, questa componente rimase numericamente minoritaria, in un sistema migratorio 
caratterizzato in gran parte da migrazioni di natura post-coloniale, di arrivi dal Commonwealth 
Britannico e da richiedenti asilo. 

Il caso di Bedford 

Nella storia dell’emigrazione italiana del Novecento la cittadina di Bedford ricopre un ruolo 

particolarmente significativo. Negli anni ’50, flussi di una certa consistenza si diressero dal Meridione 

d’Italia verso questo centro al nord di Londra, che allora contava circa 50 mila residenti, poi aumentati 

a seguito dell’arrivo degli immigrati. Bedford era importante per la concentrazione delle fabbriche di 
laterizi, che per far fronte alla ricostruzione postbellica abbisognavano di numeroso personale, non 
del tutto rinvenibile sul posto. 

Gli italiani iniziarono ad arrivare nel 1951 nell’ambito di una campagna di assunzioni, organizzata 
dagli industriali del settore in collegamento con i Ministeri del lavoro dei due Paesi. Il ricorso agli 
italiani non fu la prima scelta. Si cercò di rimediare alla mancanza di manodopera necessaria, prima 
utilizzando i prigionieri di guerra e poi i rifugiati (molti dei quali polacchi già presenti sul territorio). 
Quindi, si cercò di coinvolgere gli irlandesi, che però resistettero poco tempo nello svolgimento di 
lavori così gravosi. Infine, si pensò agli italiani, che qui avevano già lavorato come prigionieri di 
guerra. 

Le aziende, con una scelta controcorrente, individuarono i meridionali come gli operai adatti a 
rispondere alle loro esigenze. Infatti, in Svizzera, come in altri Paesi europei, si tendeva a escludere i 
meridionali dai programmi di emigrazione assistita per la disistima nei loro confronti, che aveva le 
radici, oltre che nella loro fisionomia (bassi e scuri), anche nella loro scarsa istruzione. Le aziende 
britanniche aprirono un ufficio a Napoli, dove i lavoratori confluivano e venivano selezionati e non 
erano poche le persone interessate a trovare un lavoro sicuro all’estero, fruendo di un viaggio gratuito. 

Tra il 1951 e il 1957 questi reclutamenti collettivi coinvolsero 5.103 italiani. Si ebbe l’accortezza di 

tenere nella debita considerazione le esigenze culinarie degli italiani e dei primi contingenti facevano 
parte anche dei cuochi. Al loro arrivo essi furono sistemati lontani dalla città e vicino alle fabbriche, 
nei capannoni (hostels) dei campi di prigionia. Questa sistemazione abitativa era funzionale alle 
esigenze delle fabbriche e serviva anche a tenerli lontani dalla città, dove gli autoctoni mostravano di 
non essere predisposti ad accoglierli. Il problema della convivenza, evitato fin quando gli italiani 
vivevano appartati, scoppiò quando essi iniziarono a trasferirsi in città, facendo arrivare anche i loro 
familiari. Si fece di tutto per evitare la presenza dei congiunti: prima insistendo sulla permanenza 
negli ostelli, poi rendendo onerose le condizioni per i ricongiungimenti, cercando infine di ovviare 
alla necessità degli italiani ricorrendo agli ungheresi, obiettivo dal quale si desistette in 
considerazione dell’elevata produttività assicurata dai primi. 

Mentre le aziende continuarono a essere soddisfatte dell’apporto lavorativo degli italiani (lo furono 
di meno i sindacati per le difficoltà a inquadrarli nell’organizzazione), le autorità comunali di Bedford 

opposero un netto rifiuto ad accogliere gli italiani all’interno della loro città, facendosi così carico 

dell’indisponibilità degli autoctoni. Nel giornale locale (Bedfordshire Times) il 4 maggio 1956 fu dato 
risalto alla dichiarazione del sindaco contro nuove assunzioni, che era già intervenuto presso il 
Ministero del lavoro per dare un seguito al parere espresso dal Comitato speciale sugli stranieri 
costituito presso il Consiglio comunale. Agli italiani venivano rimproverate le scarse condizioni di 
igiene e il sovraffollamento nelle loro abitazioni e la stampa contribuì ad aumentare il malumore. 
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Il reclutamento degli italiani, bloccato nel 1957, sembrava destinato a essere ripreso quando nel 1959 
le aziende dei laterizi si rivolsero al Ministero del lavoro con una esplicita richiesta. Invece, un alto 
dirigente ministeriale prese posizione in senso contrario, ipotizzando la possibilità di ricorrere in 
alternativa ai disoccupati del posto e concludendo che sarebbe stato preferibile importare i mattoni 
dall’estero piuttosto che farli produrre a Bedford dagli italiani. L’ostilità delle autorità locali si era 

così saldata con la chiusura accanita delle autorità nazionali. Nel mese di dicembre del 1960 le autorità 
comunali di Bedford riuscirono a bloccare l’assunzione di 200 meridionali, già selezionati in Italia 

dalle brick companies: ebbero allora fine gli arruolamenti. 

Le aziende, in assenza di flussi programmati, ricorsero allora alle catene familiari e amicali degli 
italiani. Molti, se insoddisfatti di quel lavoro o rimasti disoccupati, si trasferirono a Londra, dove era 
fiorente l’attività degli italiani. La decisione di sospendere l’arrivo di un contingente già 

programmato, presa sotto l’insistenza del Comune di Bedford, divenne un caso diplomatico e 

l’ambasciatore italiano, nel periodo natalizio, si recò sul posto per portare agli operai italiani la sua 

solidarietà. Il governo italiano, che fu dinamico nelle fasi che portarono all’accordo sul reclutamento, 

secondo alcuni studiosi non seguì con assiduità le vicende di Bedford, anche se il Consolato e 
l’Ambasciata si fecero vedere sul posto nei momenti critici, mentre più continua fu la vicinanza dei 
patronati e della Missione cattolica italiana. 

Da ultimo bisogna precisare che il comune di Bedford riportò un’effimera vittoria sui reclutamenti, 

ma non si “liberò” della presenza italiana, che alla fine degli anni ‘70 giunse a incidere per il 10% sui 
residenti. Quell’esperienza induce a riflettere che una equilibrata compensazione tra costi e benefici 

dei flussi migratori esclude la semplice e inefficace rimozione dei problemi al posto di una loro 
assunzione finalizzata all’integrazione. Il susseguirsi dei fatti di Bedford evidenzia che la comunità 
autoctona fu mossa da un elevato grado di ostilità, che impedì di considerare gli italiani nuovi vicini 
di casa, tanto meno quando chiesero di vivere con i loro familiari. Pur tenuto conto delle differenze 
delle abitudini sociali e del livello culturale, quei meridionali erano persone integrabili, come poi 
testò la storia di chi rimase nell’area. 

Anche a questa esperienza si può estendere il giudizio formulato da Max Frisch per la politica 
migratoria della Svizzera: «Avevamo bisogno di braccia e sono venute delle persone». Gli italiani 
furono benvenuti fin quando si affaticarono negli altiforni trattenendosi a vivere negli ostelli lontani 
dal centro città, mentre non lo furono più quando “pretesero”, nonostante le loro vistose sofferenze, 

di lasciare le baracche per vivere in città.  Questi uomini, con un breve viaggio, avevano fatto un salto 
nel tempo, passando dalle antiche tradizioni rurali del Meridione a quelle di una città nel vortice 
dell’industrializzazione con l’unico supporto di una buona salute e tanta voglia di lavorare: questo 

era il loro unico demerito. Gli autoctoni avevano pensato solo al beneficio immediato della forza 
lavoro, ma non ai più complessi aspetti socio-culturali. Tra la comunità immigrata da integrare e 
popolazione autoctona chiamata a integrarla, doveva fungere da collante un concetto d’integrazione 

integrale, non limitato ai soli aspetti lavorativi. 

Negli anni ’70, in Gran Bretagna, sarebbe stato formulato il multiculturalismo, da considerare in un 
certo senso come l’accettazione di vite parallele delle collettività immigrate dalle diversa culture. In 

questo caso, però, si trattò di un rifiuto vero e proprio di persone ritenute non integrabili. Questo fu 
un atteggiamento sbagliato, così come lo fu anche quello degli abitanti delle città del Nord Italia nei 
confronti dei meridionali che, nello stesso periodo, vi si trasferivano per far funzionare le fabbriche, 
aggravato dal fatto della condivisione della stessa cittadinanza, mentre nel caso di Bedford vi era la 
comune appartenenza europea che, al di là della ruvida scorza di chi era povero e aveva studiato poco, 
comportava dei valori comuni. L’adesione all’UE della Gran Bretagna, avvenuta nel 1972, fece 

giustizia di queste chiusure di fronte a persone ritenute di livello inferiore, perché l’istituto giuridico 
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della libera circolazione dei lavoratori sul territorio comunitario escludeva per principio tali 
comportamenti. 

Il caso di Peterborough [12] 

Nello stesso periodo dell’arrivo degli italiani a Bedford, un’esperienza simile fu quella degli italiani 

a Peterborough, una cittadina di 53 mila abitanti a meno di 150 km da Londra. Questo centro, che già 
praticava la produzione dei laterizi nel secolo XVIII, si perfezionò nella loro fabbricazione e ne 
divenne il centro più importante, sentendo il bisogno di manodopera aggiuntiva nel periodo della 
ricostruzione a seguito della seconda guerra mondiale. Fu questo il motivo per cui vi si stabilirono gli 
italiani. Grazie anche al loro apporto, nel corso di un decennio la sua popolazione conobbe un 
aumento di circa 10 mila unità [13]. Cessati i flussi dall’Italia, iniziò il periodo dell’inserimento 

caratterizzato dai rapporti tra immigrati e autoctoni più difficili nelle congiunture critiche (ad esempio 
negli anni ’70) e sempre delicati per quanto riguarda le implicazioni linguistiche. Come per la 

comunità di Bedford, si può ritenere che anche a Peterborough i problemi siano stati superati con le 
seconde e terze generazioni. 

Presenza di Italiani (nati in Italia) in Gran Bretagna, 1861-2001  

Anno Gran Bretagna Inghilterra e Galles Scozia 
1861 4.608 4.489 119 
1871 5.331 5.063 268 
1881 6.832 6.504 328 
1891 10.934 9.909 1.025 
1901 24.383 20.332 4.051 
1911 25.365 20.771 4.594 
1921 26.055 20.401 5.654 
1932 24.008 18.792 5.216 
1951 38.427 33.159 5.268 
1961 87.250 81.330 5.920 
1971 108.930 103.510 5.420 
1991 91.011 87.091 3.920 
2001 107.002 102.066 4.936 
2011 … 134,619 … 

Fonte: Centro Studi e Ricerche IDOS. Elaborazioni su dati UK Censis 

Una collettività protesa verso una maggiore affermazione 

Nella capitale, poi, da parte italiana furono promosse iniziative atte a dimostrare che la presenza 
italiana non si esauriva solo nell’esercizio del lavoro manuale. Nell’immediato dopoguerra (1949) fu 

aperto a Londra l’Istituto Italiano di Cultura, promotore di numerose iniziative rivolte alla 

popolazione locale. Anche allora iniziarono a operare sul posto apprezzate figure di intellettuali. Uno 
di essi fu Alessandro Passerin d’Entrèves (1902-1985), che diventò titolare della cattedra di studi 
italiani presso l’università di Oxford, dal 1946 al 1957. Questo intellettuale di origine valdostana, che 

nel 1922 conseguì nel Regno Unito un dottorato sulla storia del pensiero medioevale, amico di Gobetti 
e compagno di studi di Norberto Bobbio (che gli successe nel 1972 alla cattedra di filosofia politica 
a Torino), fu attivo nel Comitato di Liberazione Nazionale e apprezzato docente, oltre che a Oxford 
anche a Yale. 

La promozione culturale non fu solo perseguita ai vertici ma anche tra gli immigrati italiani. Nel 1948 
i Missionari Scalabriniani fondarono il periodico quindicinale Voce degli Italiani per seguire le 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/dai-britalians-alla-brexit-ripensando-allemigrazione-italiana-nel-regno-unito/print/#_edn12
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vicende della collettività. Insieme alla stampa fiorì anche l’associazionismo e operarono le strutture 

di tutela come i patronati. La stampa e l’associazionismo per gli italiani hanno poi conosciuto, anche 

nel Regno Unito, un forte ridimensionamento, sia per la prevalenza e le caratteristiche dei nuovi 
arrivati dall’Italia, portatori di nuove esigenze e meno propensi a far parte dell’associazionismo 

tradizionale, sia per le possibilità di comunicazione offerte da internet, di estrema facilità anche se 
meno ricorrenti. Lo stile associativo tradizionale degli italiani all’estero, che indubbiamente aveva 

assicurato dei benefici positivi, è andato perdendo l’incisività tra la fine del secolo scorso e gli anni 

Duemila a fronte di una realtà migratoria profondamente cambiata. 

Una linea di continuità ha, invece, riguardato la propensione imprenditoriale della comunità italiana. 
Già nel passato diversi italiani si segnalarono anche per il loro impegno imprenditoriale. Come 
esempio non si può citare Charles Forte (1908-2007), persona di umili origini, di grande gentilezza e 
di straordinaria capacità organizzativa, che riuscì a creare un impero alberghiero di primaria 
importanza a livello mondiale e nel 1981 venne nominato baronetto. Con il tempo gli italiani si sono 
segnalati per una imprenditorialità diffusa, come evidenziato in una ricerca condotta nel 2000 dalla 
FILEF. Risultava che nel 1995 il 13,7% degli italiani occupati fosse dedito al lavoro autonomo-
imprenditoriale attraverso la gestione di piccole imprese, nei due terzi dei casi fondate a partire dagli 
anni ’70, quando i grandi flussi si erano arrestati. Nel periodo successivo questa vocazione 

imprenditoriale è andata rafforzandosi anche perché la frequentazione dei ristoranti italiani (nei quali, 
ormai, i camerieri non sempre sono italiani) fa parte dello stile di vita britannico, come anche 
l’acquisto di diversi prodotti alimentari italiani. 

Anche nell’ambito del lavoro dipendente gli italiani sono pervenuti a livelli soddisfacenti di 

inserimento. Una ricerca, condotta per conto della Camera di Commercio italiana in Gran Bretagna 
dall’Associazione Talented Italians in UK, è stata dedicata alla “terza diaspora”, in prevalenza 

costituita da giovani o comunque da adulti con una buona preparazione. Nella ricerca si legge: «Gli 
italiani sono presenti in tutti i settori, dalla finanza alla ricerca scientifica, dall’ospitalità al mondo 

accademico, dall’industria all’edilizia». Non mancano tuttavia i problemi, come quello riguardante 

innanzitutto la disponibilità degli alloggi, che sono spesso costosi e anche fatiscenti. Per quanto 
riguarda il settore lavorativo molti posti disponibili sono precari e difficile è l’accesso ai benefici 

della sicurezza sociale, la retribuzione non di rado non basta a garantire il livello di vita sperato. 
Anche la via imprenditoriale può rivelarsi ardua. È vero che l’apertura di un’azienda è agevole, ma 

non lo è altrettanto la sua resa, a causa di una accentuata concorrenza. Neppure è trascurabile la 
diversità di clima e di regime alimentare, che col tempo può finire col pesare. 

Espatriati italiani nel Regno Unito nel periodo 2000-2019 

2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 
3.265 3.586 4.355 4.487 4.805 4.113 5.652 5.117 5.748 5.152 

2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 
5.046 4.617 6.851 11.484 12.368 16.529 24.796 18.544 20.333 24.891 

Fonte: Centro Studi e Ricerche IDOS. Elaborazioni su dati AIRE 

I flussi di massa degli anni Duemila  

Gli espatri dall’Italia sono ripresi specialmente dopo la crisi economica del 2008, poiché sono state 

persistenti le difficoltà incontrate dal sistema italiano nella fase della ripresa. Per contro il Regno 
Unito, pur a sua volta colpito dal Global crunch, si caratterizzava per un tasso di disoccupazione 
ancora inferiore alla media europea e, soprattutto per un mercato del lavoro estremamente flessibile, 
nel quale era relativamente facile inserirsi per lavoratori nuovi arrivati. I dati registrati dall’Anagrafe 



140 
 

dei residenti italiani all’estero attestano che, tra il 2000 e il 2019, sono emigrati dalla penisola 

complessivamente 192 mila persone per stabilire la loro residenza nella terra d’Albione. Entrando nei 

dettagli dei dati AIRE, si riscontra che, in questo periodo, gli arrivi sono oscillati tra i 3.000 e i 5.000 
all’anno nel primo decennio, per un totale di 46 mila unità. Nel successivo decennio i flussi 
complessivi sono triplicati (146 mila unità); i numeri iniziali sono stati bassi (5.000/6.000 partenze 
l’anno), ma poi hanno superato le 20 mila unità nel 2016, per raggiungere un apice mai toccato prima 

dall’Unità d’Italia ad oggi nel 2019, con 24.891 espatri annuali. 

Si può ritenere che, come gli Stati Uniti si sono proposti nel panorama migratorio internazionale come 
il centro tecnologico di maggiore attrazione, così ha fatto la Gran Bretagna per i migranti qualificati 
specialmente negli anni Duemila. In questo periodo è ripreso l’esodo dall’Italia, con caratteristiche 

innovative perché, per lo più, a migrare sono stati i giovani laureati o diplomati. Questo recente esodo 
si configura come un apprezzabile beneficio per il Regno Unito e in un danno per l’Italia, perché 

manca la bi-direzionalità negli spostamenti e con una perdita secca di personale qualificato. Si tratta 
della ben nota questione connotata come “fuga dei cervelli” [14]. 

Le caratteristiche dell’attuale collettività 

Al Censimento del 2011 [15] i residenti nel Regno Unito ma nati in Italia (quindi a prescindere dalla 
nazionalità) erano 134.619, con un aumento di oltre il 30% rispetto al precedente Censimento del 
2001. Alle persone nate in Italia, e poi emigrate, bisogna aggiungere un numero consistente di 
seconde generazioni. Per contro, incrociando i dati censuari sui Paesi di nascita e la nazionalità, 
emerge anche come il 15% dei cittadini di nazionalità italiana residenti fossero in un Paese extra-UE, 
suggerendo una considerevole componente di migrazioni secondarie da parte di persone prima 
immigrate in Italia e poi trasferitesi nel Regno Unito dopo la naturalizzazione. Secondo le più recenti 
stime dell’Annual Population Survey, al 2019 la popolazione residente nata in Italia ammontava a 
233 mila persone, essendo ormai entrata nella classifica delle dieci più numerose collettività straniere 
(e dietro a Polonia, Romania, Germania e Irlanda tra quelle europee). 

L’Anagrafe degli italiani residenti all’estero accredita una presenza complessiva ancora maggiore: 

362.219 persone al 31 dicembre 2019. La quota maggioritaria (i due terzi del totale) spetta alla 
circoscrizione consolare di Londra, quella che attira maggiormente i nuovi flussi: a seguire le 
circoscrizioni consolari di Manchester, Bedford ed Edimburgo. Le stime correnti sulla consistenza 
degli italiani presenti nel Regno Unito sono superiori ai dati dell’AIRE e si ipotizzano fino a 800 mila 

presenze. A tale riguardo bisogna considerare che, da una parte le iscrizioni all’AIRE, effettuate dagli 

uffici consolari, possono essere in qualche misura sottodimensionate e, d’altra parte, che occorre 

tenere presente che la presenza complessiva degli italiani è costituita anche da persone che si trovano 
sul posto solo temporaneamente, ripromettendosi di iscriversi all’AIRE solo dopo la decisione di 

insediarsi stabilmente in loco. 

Precisato, quindi, che gli iscritti all’AIRE rappresentano la collettività stabile, i relativi dati sono 
funzionali all’analisi delle sue caratteristiche. Gli iscritti all’AIRE nel 70% dei casi sono emigrati 

dall’Italia: questo valore percentuale è di 30 punti superiore alla media, calcolata su tutti gli italiani 

residenti all’estero, e di dieci punti più alto rispetto ai Paesi europei, che sono stati i principali sbocchi 
dell’emigrazione italiana, come la Germania, la Svizzera, la Francia il Belgio. Gli iscritti all’AIRE 

per oltre il 50% provengono dal Meridione d’Italia. Gli italiani nati sul posto sono un quinto degli 
iscritti all’AIRE. Le donne incidono sulla comunità per pochi punti oltre il 50%, superando la media 

dell’AIRE. Al contrario, è molto ridotta rispetto a tale media l’incidenza percentuale degli over 65, 

mentre non è distante da un quinto sul totale l’incidenza dei minori. 
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Questi indicatori statistici attestano che la collettività italiana nel Regno Unito è caratterizzata da un 
equilibrio demografico e di genere e che il suo rafforzamento è avvenuto per effetto dei consistenti 
arrivi degli anni Duemila. Un interessante prospettiva circa le caratteristiche della popolazione 
italiana nel Regno Unito è fornita dalla periodica indagine sulla forza lavoro (Labour Force Survey). 
L’analisi condotta da D’Angelo e Kofman[16] sui dati del 2014, ad esempio, mostrava un tasso di 
disoccupazione tra i nati in Italia (3,7%) significativamente più basso che tra i nati in UK (6,0%), 
nonché una maggiore occupazione nei settori più qualificati. Ben il 46% dei lavoratori italiani 
svolgevano, infatti, un’attività di tipo manageriale o come professionisti altamente qualificati (il dato 

è del 29% tra i nati in UK). Anche dal punto di vista del livello educativo, tra gli immigrati italiani si 
registrava una sovra rappresentazione di quelli in possesso di un titolo di studio universitario: ben il 
62,5%, quasi il doppio della percentuale registrata tra tutti i residenti nel Paese.   

Migrazione e ‘settlement’ a cavallo della Brexit 

Come accennato nei paragrafi introduttivi, i risultati del referendum del 2016 – quando il 52% degli 
elettori britannici hanno supportato l’idea di far uscire il Paese dall’Unione Europea – hanno 
rappresentato uno shock per gran parte dell’opinione pubblica internazionale e, in modo particolare, 

per gli oltre 3 milioni di residenti cittadini di altri Paesi dell’UE. In particolare, tra gli italiani – come 
evidenziato in un recente studio finanziato dal programma di ricerca ‘Horizon 2020’ [17] – si è spesso 
registrato un senso di tradimento, persino di rabbia, certo di disorientamento, tra una popolazione 
che, tradizionalmente, si sentiva relativamente privilegiata e al riparo dai meccanismi di esclusione 
sociale che caratterizzavano altre comunità di origine extra-europea. La svolta della Brexit, preparata 
da anni di crescente campagna mediatica contro l’immigrazione in generale e contro le presenze 

europee in particolare – a cui non si perdonava la possibilità di entrare e stabilirsi nel Paese più o 
meno liberamente – ha drasticamente ridefinito l’immagine del Regno Unito come spazio aperto nel 

cuore (culturale, se non geografico) d’Europa. 

Le indagini svolte negli ultimi anni tra le comunità italiane in UK mostrano come in molti abbiano 
considerato un rientro in Italia (o un trasferimento in altri Paesi europei), mentre altri si sono 
precipitati a regolare la propria posizione. Se le future migrazioni dall’Italia (e dal resto dell’UE) 

saranno, infatti, soggette alle stesse normative applicate in precedenza ai Paesi terzi, già in vista del 
referendum il Governo di Westminster si è affrettato a rassicurare che coloro che già si erano insediati 
nel Paese, beneficiando dei meccanismi di libera circolazione europea, avrebbero potuto rimanere, 
senza un sostanziale mutamento dei propri diritti. In particolare, nel 2019, l’Home Office ha lanciato 
il cosiddetto ‘EU settlement scheme’, che consente ai cittadini UE di richiedere e ottenere uno status 
equivalente ad un permesso di soggiorno a tempo indeterminato, a patto che si possa dimostrare la 
propria residenza continuativa per almeno cinque anni prima del 31 dicembre 2020. Coloro che sono 
entrati nel Regno Unito prima di tale data, possono ricevere un ‘pre-settled status di natura 
temporanea, in attesa di acquisire i requisiti per lo status permanente. Per tutti, il termine per 
presentare domanda è il 30 giugno 2021. Ad un anno da questa scadenza (30 giugno 2020), le 
domande presentate da cittadini italiani sono state 372.380 [18]. Diverse organizzazioni, che 
rappresentano le comunità italiane ed europee, si sono dette preoccupate che il ‘settlement scheme’ 

rischia di lasciar fuori un numero consistente di cittadini europei, che in molti casi restano ignari delle 
procedure da seguire o le cui domande vengono rigettate per vizi di forma o inabilità a produrre 
documentazione adeguata. Alcuni casi di questo tipo hanno avuto una forte eco nella stampa 
nazionale, e si dovrà aspettare alcuni anni per valutare l’impatto di lungo periodo di questo processo. 

Nel frattempo, la Brexit sembra aver prodotto una complessiva riduzione del potere di attrazione del 
Regno Unito e non caso, subito dopo il referendum si è registrata una significativa riduzione 
dell’immigrazione netta da tutta l’area UE – a fronte di una crescita degli arrivi extra-europei. D’altro 

canto, come si è visto nei paragrafi precedenti, il numero di arrivi dall’Italia rimangono consistenti e, 
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secondo i dati dell’AIRE, addirittura in crescita. Segno che la storia dell’emigrazione italiana nel 

Regno Unito è tutt’altro che conclusa.       

Una riflessione d’insieme sul processo d’integrazione degli italiani 

Nel periodo prima della guerra mondiale, il Regno Unito fu ben lontano dalla rilevanza, assunta solo 
in seguito nel panorama degli italiani residenti all’estero. Chiuso il secondo conflitto mondiale, anche 

questo Paese fu raggiunto dai flussi di lavoratori italiani, comunque in maniera nettamente inferiore 
rispetto ad altri Paesi europei e d’oltreoceano, e per una durata temporale di circa due decenni. In 

questo breve periodo, in cui i meridionali furono i maggiori protagonisti, l’accoglienza della 

popolazione autoctona lasciò molto a desiderare, specialmente in alcune aree come quella di Bedford, 
dove i comportamenti furono improntati a una mentalità chiusa, riscontrabile anche in altri territori. 

Questa costante, che sempre ricorre nella storia dei flussi migratori, espressa in termini commerciali 
per evidenziarne la durezza, porterebbe a dire che gli immigrati furono una merce che si volle 
importare con la pretesa di non dover pagare il dazio a livello umano, nel senso che si fu disponibili 
ad avvalersi delle prestazioni lavorative, ma senza tenere conto delle differenze socio-culturali da 
integrare con una paziente strategia nel favorire l’adattamento. Il modello di integrazione del 

multiculturalismo evidenziò concretamente il pericolo che da un certo parallelismo dei modi di vivere 
si poteva passare a un separatismo vero e proprio tra la collettività italiana e quella locale, nel cui 
sistema di vita non veniva riconosciuto uno spazio per i nuovi venuti, fatta eccezione per i luoghi di 
lavoro. 

Aiutarono a superare l’iniziale situazione di forte disagio (e, in alcuni casi, anche di aperta 
contrapposizione tra le due collettività), la cessazione degli arruolamenti collettivi dall’Italia di 

lavoratori senza le loro famiglie e, specialmente, la decisione del Regno Unito di aderire, nel 1972, 
alla Comunità Economica Europea, che prevedeva la libera circolazione dei lavoratori e garantiva 
loro un’adeguata tutela. Dopo l’entrata in vigore del Regolamento sulla libera circolazione (1968), 

nei vari angoli d’Europa si continuò a far riferimento a distinte teorie sull’integrazione (nel Regno 

Unito al multiculturalismo, come all’assimilazione in Francia e alla rotazione nella Repubblica 

Federale Tedesca), la normativa europea costituì, per diversi aspetti, la garanzia per i lavoratori degli 
Stati membri che si spostavano in Europa. Dopo le vicende migratorie degli anni ‘50 del secolo 

scorso, il caso britannico è andato assumendo una maggiore importanza e si colloca tra gli esempi 
che più si prestano per interrogarsi sulle implicazioni e sul processo d’integrazione degli italiani in 
un mondo ormai molto avanzato sulle vie della globalizzazione. 

L’obiettivo dell’integrazione, così come si presenta oggi, è molto diverso: sia in generale, trattandosi 

di soggetti culturalmente più preparati ai trasferimenti, sia nel caso del Regno Unito, in particolare 
per la sua uscita dall’Unione Europea, con la conseguente disapplicazione della sua normativa 

garantista (temperata dagli accordi presi a tutela dei lavoratori comunitari già presenti sul posto), 
come anche si dovrà verificare quale ripresa sarà possibile dopo la grave situazione di disagio creata 
dalla Pandemia del Covid-19. Si può dare per certo che, nella misura in cui la normativa britannica 
continuerà a consentirlo, quel Paese continuerà ad attirare (in modo speciale) molti italiani, per 
evidenti ragioni linguistiche, per le opportunità d’inserimento qualificato offerte in diversi settori, per 

il fascino della globalizzazione che si respira in una capitale come Londra, che fu già a capo di un 
impero smisurato e si propone ora come anello di congiunzione con gli Stati Uniti. 

In ogni modo l’esperienza estera (anche quella fortemente attrattiva di Londra) abbisogna di essere 

valutata con equilibrio. Riferita al “sistema paese”, l’emigrazione unidirezionale non può essere 

ritenuta una panacea rispetto agli insoluti problemi occupazionali e professionali italiani, bensì un 
vero e proprio impoverimento. A livello individuale, anche se già beneficiari di un alto livello di 
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istruzione, l’emigrazione qualora non accuratamente programmata, può comportare delle delusioni. 
Le strade di Londra non sono pavimentate d’oro, come non lo erano quelle degli Stati Uniti ai tempi 

della “grande emigrazione” svoltasi tra il XIX e l’inizio del XX secolo. Il migrante, però, è una 

persona che porta con sé gli aspetti migliori della sua terra e in essi non trova ostacoli che gli 
impediscano di cogliere gli aspetti positivi di un altro Paese. Cosa sia l’integrazione in un contesto 

così globalizzato come quello londinese è difficile dirlo. Non si tratta tanto dell’adattamento al 

sistema normativo locale e neppure si tratta delle maniere di vivere che si traducono in comportamenti 
esterni, tutto sommato, più agevolmente accettabili. 

Per un giovane o un adulto, che si trasferiscono a Londra e che col tempo acquisiscono la cittadinanza 
britannica, cosa significa essere di origine italiana, oltre a mantenere l’affetto per la cerchia ristretta 

dei familiari e degli amici? Perdureranno altri legami, diversi da quelli affettivi? Ci potrà essere un 
apporto di ritorno, come si legge nello statuto dell’Associazione di professionisti e degli scienziati 

aggregatisi sotto l’impulso dell’Ambasciata italiana a Londra? II loro protagonismo potrà influire sui 

rapporti tra i due Paesi? Gli italiani, presi singolarmente e come collettività, sono un seme d’italianità 

atto ad accreditare a un livello più congruo la loro patria? La politica italiana e la vita sociale dell’Italia 

facilitano o ostacolano tale accreditamento? 

A questi interrogativi dovrebbe prestare attenzione innanzi tutto il Paese di origine, ma anche il Paese 
di inserimento, perché ogni immigrato è un ambasciatore della sua terra. Il cosmopolitismo, che 
occupò la riflessione dei filosofi greci e che, attraverso diverse esperienze storiche, politiche, religiose 
e culturali, è pervenuto fino a noi, dovrebbe permeare la riflessione sull’integrazione di chi si reca a 

vivere in un altro Paese. Solo così si riuscirà a fare delle migrazioni, spesso relegate al solo ambito 
economico, un fattore di promozione culturale, politica e religiosa e la storia degli emigrati italiani, 
spesso dolorosa, conoscerà finalmente il suo riscatto. 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021  

Note 

[1] Ambasciata d’Italia, “Comunità italiana nel Regno Unito”, 

https://amblondra.esteri.it/ambasciata_londra/it/i_rapporti_bilaterali/comunita-italiana-nel-regno-unito.html. 

[2] Cfr. Bernabei A., Esuli ed emigrati italiani nel Regno Unito, 1920–1940, Mursia, Milano, 1997. 

[3] Cfr. Verdecchia E., L’esilio londinese dei padri del Risorgimento (Italiano), Marco Tropea Editore, 
Milano, 2010. 

[4] Cfr. Finelli M., Il “prezioso elemento”. Giuseppe Mazzini e gli emigrati italiani nell’esperienza della 

Scuola Italiana di Londra, Pazzini, Verucchio (RN), 1999. 

[5] Associazione Lucchesi nel Mondo, Breve storia dell’emigrazione lucchese, 

http://www.lucchesinelmondo.it/storia.html. 

[6] Il primo censimento, condotto nel 1851 e limitato a Londra, vi registrò 1.604 italiani. 

[7] Verso la metà del secolo XIX si andò dunque rafforzando nella città di Londra una concentrazione d’italiani 
a Clerkenwell, vicino al Parlamento, dando luogo a una vera e propria “Little Italy”. In questo periodo e in 

questo quartiere iniziò la costruzione della St. Peter’s Church, su iniziativa di S. Vincenzo Pallotti (1795-
1850), destinata al servizio della comunità cattolica italiana. Bisogna tener conto che a Londra l’unico luogo 
di culto in precedenza era stata la cappella dell’Ambasciatore del Regno di Sardegna, ubicata a Lincoln in 

Field. A quel tempo, infatti, le funzioni religiose cattoliche erano ufficialmente proibite tranne che nei locali 
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delle ambasciate straniere. Per rimediare a questo divieto, nel 1846 il fondatore dei sacerdoti pallottini, 
sostenuto dal contributo degli italiani (tra i quali vi fu anche Giuseppe Mazzini) e dall’Ambasciatore del Regno 
di Sardegna (nonostante rappresentasse un governo laico), ottenne l’autorizzazione a costruire una chiesa per 

gli italiani, che contribuì a rendere più coesa la collettività, diventandone il centro. Quella fu la prima chiesa 
cattolica costruita in Inghilterra dopo la Riforma. 

[8] È sorprendente leggere che nel 1911 nella sola Glasgow si contavano circa 300 gelaterie (Winder R., Bloody 
Foreigners. The story of immigration to Britain, Abacus, London, 2004: 191). 

[9] Winder R., Bloody Foreigners. The story of immigration to Britain, Abacus, London, 2004: 192. 

[10] A questo periodo si ricollega un piacevole aneddoto, svoltosi in Scozia. Qui un gruppo di questi italiani 
fu autorizzato a utilizzare i materiali di risulta per costruire una chiesetta, denominata l’Italian Chapel, ritenuta 
di grande valore artistico. 

[11] Cfr. Medaglia A., Patriarchal Structures and Ethnicity in the Italian Community in Britain, Ashgate, 
England, 2001. 

[12] Cfr. Tubito M., King R., Italians in Peterborough: Between integration, incapsulation and return, 
Research Paper 27, University of Sussex, 1996. 

[13] Tubito M., “L’émigration italienne en Grande-Bretagne : le cas des Italiens à Peterborough”, in Bollettino 
della Società geografica italiana,  Vol. 1, N. 2, 1996: 191-206; Guzzo S., “Immigrazione italiana nel Regno 

Unito: le comunità di Bedford e Peterborough tra lingua e identità”, in Rivista di studi letterari, linguistici e 
filosofici dell’Università di Salerno, n. 11, 2017: 127-140. 

[14] IDOS-Istituto di studi politici S. Pio V, a cura di Coccia B., Pittau F., Le migrazioni qualificate in Italia. 
Ricerche, statistiche, prospettive, Edizioni Idos, Roma, 2016; IDOS-Istituto di studi politici S. Pio V, a cura 
di Coccia B., Ricci A., L’Europa dei talenti. Migrazioni qualificate dentro e fuori l’Unione Europea, Edizioni 
Idos, Roma, 2019. 

[15] Il Censimento successivo ha avuto luogo nel marzo 2021, ma passeranno ancora diversi mesi prima che i 
primi dati vengano resi disponibili. 

[16] D’Angelo A., Kofman E., UK: Large-Scale European Migration and the Challenge to EU Free 
Movement, in Lafleur J.M., Stanek M. (Eds.), South-North Migration of EU Citizens in Times of Crisis, 
IMISCOE Research Series, Springer, 2017. 

[17] Mazzilli C., King R., “What have I done to deserve this?” Young Italian migrants in Britain narrate their 

reaction to Brexit and plans for the future, in “Rivista Geografica Italiana”, 125(4), 2019:507-523. 

[18] Vargas-Silva C., Walsh P.W., EU Migration to and from the UK, The Migration Observatory, 2020.  
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Myanmar nelle spire del neocolonialismo globalizzato 

 

Le proteste popolari in Myanmar 

di Valeria Dell’Orzo 

L’8 novembre del 2020 il Myanmar è andato al voto. A cinque anni dalle prime elezioni libere che 
avevano, però, visto solo nel 2016 il National League for Democracy, l’NLD, il partito di Aung San 

Suu Kyi, salire al governo a seguito di un accordo con i generali dell’esercito, lo schieramento politico 
del Consigliere di Stato si è confermato con una maggioranza schiacciante, che ha da subito destato 
le preoccupazioni delle più alte sfere dell’esercito. 

In virtù della Costituzione, proposta dalla giunta comunale e approvata con un referendum nel 2008, 
il Myanmar è un governo civile, retto da un Presidente eletto indirettamente dal popolo, viene infatti 
nominato da un collegio elettorale composto da parlamentari votati dalla popolazione e da 
rappresentanti militari. Il Presidente, una volta nominato il governo, deve sottoporre tale scelta 
all’approvazione del Parlamento, l’esercito inoltre è garante dello Stato in caso di presunti brogli 

elettorali e può, quindi, prendere in carico il governo del Paese nel tempo ritenuto necessario per 
tornare al voto. 

Quella dell’esercito birmano è una realtà complessa, strettamente legata alla costituzione 

dell’indipendenza del Myanmar, veicolo di un’identità forzata in un Paese etnicamente e 

culturalmente frammentato, filtrato dalle passate politiche coloniali e ancora impigliato nelle trame 
insidiose del post-colonialismo e del nuovo colonialismo economico globalizzato. 

L’esercito, che nella coscienza popolare aveva rappresentato al tempo stesso la costrizione di un 

governo autoritario lungo cinquant’anni,  ma anche l’immagine di una identità ritrovata, è oggi 

l’evidente simbolo della prevaricazione, artefice di un golpe che gli stessi attivisti birmani [1], 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/myanmar-un-angolo-di-asia-nelle-spire-del-neocolonialismo-globalizzato/print/#_edn1
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definiscono non come un colpo di stato, ma come un atto di alto tradimento di fronte alla manifesta 
volontà popolare, di quella larga fetta di popolazione riconosciuta all’interno dello Stato del 

Myanmar, rimasta fuori dalle logiche di espulsione, vessazione e annientamento che hanno invece 
segnato il destino della realtà Rohingya. 

Il primo febbraio, giorno previsto per l’insediarsi del nuovo governo del Myanmar, Aung San Suu 

Kyi, funzionari e leader politici a lei vicini, sono stati tratti in arresto dalle forze dell’esercito. I 

militari, attraverso una comunicazione sulla rete televisiva di Stato, hanno proclamato lo stato di 
emergenza effettiva, della durata di un anno affinché si torni allo scrutinio. I poteri legislativo, 
esecutivo e giudiziario sono affidati all’esercito, nelle mani del comandante in capo dal 2011 delle 

Forze armate della Birmania, il generale Min Aung Hlaing proclamato Presidente del Consiglio di 
Amministrazione dello Stato. 

I militari, sulla base di quanto previsto dalla Costituzione, hanno rivendicato il diritto e la necessità 
di assumere il comando del Paese in caso di rischio di brogli, ipotesi, questa, espressa dall’esercito 

stesso di fronte al rifiuto del NLD di effettuare il ricalcolo dei voti e soprattutto di cedere alla 
minoranza militare la nomina presidenziale. L’intervento dei militari ha deposto, e arrestato, il 

Presidente in carica Win Myint e la consigliera di Stato Aung San Suu Kyi e fatto firmare l’incarico 

di gestione militare a uno dei due vicepresidenti, l’ex generale Myint Swe in forma temporanea, e ha 

nominato capo di governo il generale Min Aung Hlaing, attuando una politica ritenuta 
incostituzionale dalla popolazione poiché scavalca apertamente l’esito della votazione.  

L’opposizione e la conseguente rivolta rappresentano, così, la risposta non solamente a quello che 

agli occhi esterni si rivela come un golpe militare, ma a quello che per il popolo è l’espressione 

intollerabile di un tradimento, verso il popolo stesso, verso lo Stato, verso il sofferto affrancarsi dal 
giogo del colonialismo che invece mostra le sue nuove forme nei rapporti tra l’esercito e alcuni Stati 

asiatici, colossi dell’economia. L’esercito è reo non solo di violenze e prevaricazioni militari e 
politiche ma è responsabile, agli occhi attenti della giovane società birmana, di tradire il popolo e la 
Nazione smerciando quella dignità d’indipendenza che il Myanmar ha faticosamente perseguito tra 

le pressioni delle grandi potenze vicine. 

L’imposta subalternità coloniale ha innescato, anche in Myanmar, una prassi di prevaricazione mai 
interrottasi che ha fatto sì che la complessa realtà umana del Paese, cessata la dominazione coloniale 
britannica, si trovasse ugualmente forzata entro un sistema socio-capitalistico importato e imposto, 
decontestualizzato, subìto, come un incancrenito effetto collaterale della storia di questi popoli 
(Cesaire, 2010). L’esercito è accusato di aver ingannato il popolo birmano anche alla luce degli affari 

sempre più serrati tra i rappresentanti militari dello Stato del Myanmar e la Cina. Non irrilevanti sono 
poi i rapporti con la Thailandia, Stato che, durante le sanzioni internazionali imposte al Myanmar nel 
2000 per violazione dei diritti umani, ha fatto da tramite commerciale per l’export di gemme e pietre 

dure del Paese, come attentamente spiegato dalla ricerca di Gianluca Bonanno per il Torino World 
Affairs Institute, affari nei quali molti birmani vedono lo svilimento di una dignità nazionale piegata 
agli interessi economici di chi sigla gli accordi. 

È proprio alla luce degli affari tra la Cina e i militari al potere che, durante gli scontri, sono state prese 
di mira alcune fabbriche, a oggi più di trenta, che il grande Stato ha eretto in Myanmar. L’impero 

asiatico, infatti, attraverso l’abituale politica di non interferenza negli affari dei Paesi partner 

commerciali, sigla accordi economici [2] non vincolanti nell’utilizzo delle somme elargite, in cambio 

della possibilità di fare del Myanmar il proprio ponte verso l’Oceano Indiano e le innumerevoli 

possibilità commerciali che questo offre, e in cambio di un facile accesso all’estrazione mineraria 
delle cospicue risorse del Myanmar, la Cina si è inoltre fatta carico della costruzione e del ripristino 
di diverse opere pubbliche quali tratti delle linee ferroviarie e il rifacimento del porto di Rangoon, 
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snodo principale del gasdotto e dell’oleodotto che permette al colosso asiatico di avvicinarsi ai 

mercati occidentali.  

Ma in un sistema di così evidente dipendenza, instaurato dall’approfittarsi economico dell’esercito 

birmano, è chiaro che gli interessi degli investitori vadano garantiti a ogni costo, il governo dei militari 
non può quindi permettere che una rivolta popolare renda, agli speculatori, meno appetibile il 
territorio del Myanmar. Alla Cina è sufficiente, per proseguire i suoi affari, che una stabilità interna 
venga mantenuta, è quindi nell’interesse di chi si giova dei proventi di tali accordi che il Myanmar 

non sia attraversato da lunghi moti di insurrezione che renderebbero difficili i commerci e 
attirerebbero, come sta già accadendo grazie all’uso dei social-media, gli indiscreti sguardi degli 
osservatori esteri, esposti alle notizie, ai filmati, ai comunicati degli attivisti diffusi dai giovani 
birmani fuori dal proprio Stato. 

 Si spiegano così più facilmente gli interventi repressivi e il loro esacerbarsi a seguito delle azioni 
rivoltose mirate a colpire i simboli del tradimento subìto dal popolo del Myanmar, quelle sedi delle 
imprese cinesi che palesano il sussistere di accordi stipulati nell’interesse delle élites economiche del 

Paese e di coloro che detenendo il potere speculano sullo sfruttamento e la mercificazione del proprio 
Stato [3]. 

Le sanzioni internazionali, nel caso in cui dovesse istaurarsi e essere riconosciuta come tale una 
dittatura militare, ricadranno sulla fascia di popolazione medio-bassa, e non sui più potenti ceti sociali 
che potrebbero avere già stretto accordi internazionali. I Paesi asiatici infatti non impongono le stesse 
sanzioni che invece vengono attuate dall’Europa, questo fa sì che, come è già successo in passato, si 

trasformino in mediatori commerciali che amplificano il prezzo di vendita del prodotto in Europa, 
riducendo però contestualmente i guadagni del Paese sanzionato, quindi del Myanmar. 

La possibilità che il Myanmar, in virtù degli interessi economici di pochi, torni alla dittatura militare 
vissuta per 50 anni, mobilita oggi le masse più della violazione dei diritti umani di un popolo vicino, 
li mobilita fortemente perché la paura di vedere svanire le proiezioni del proprio futuro sotto 
l’oppressione militare è concreta e non più limitata a una fetta formalmente non riconosciuta di 

popolazione. La minaccia è adesso trasversale, li coinvolge tutti direttamente, è il riproporsi di una 
storia di cui i birmani conoscono già i risvolti. Le sanzioni internazionali che graverebbero 
sull’economia, sull’imprenditoria, sull’istruzione e sulla sanità spaventano gli adulti e i più giovani, 

cresciuti all’ombra dei racconti della passata dittatura e del riecheggiare mediatico delle lontane 
libertà, delle grandi opportunità che la globalizzazione ostenta sempre altrove. 

L’intera popolazione è oggi coinvolta sul piano diretto e privato, strettamente familiare, a differenza 
di quanto avvenuto di fronte a una persecuzione che ha riguardato, con ferocia, una parte di società 
‘altra’, vissuta, pur nel paradosso della coesistenza, come aliena alla propria quotidianità. I conflitti 

si inaspriscono giorno dopo giorno. Dalle ultime stime, ricostruite attraverso i pochi contatti possibili 
con l’ex Birmania, sono oltre 200 le vittime degli scontri e più di 2000 coloro che sono stati tratti in 

arresto; anche il personale sanitario, che ha aderito alle proteste, è stato brutalmente colpito dal 
crescendo innervosito della violenza dell’esercito, probabilmente impreparato a un moto di rivolta 

così saldo e all’incapacità di frenare le comunicazioni con l’estero, sempre più fluide lungo i canali 

social. 

La globalizzazione ha in sé il potere seduttivo dei mondi ricchi e apparentemente liberi, certo più 
liberi di altri, un potere che spesso si fa portatore di ambizioni e conseguenti frustrazioni ma ha anche 
la capacità di veicolare nuove organizzazioni di coesione sociale, nuove identità, forti e combattive; 
ha in sé la possibilità di trasformare i suoi canali di diffusione mediatica in strumenti di libertà, di 
inedite e creative espressioni e di formidabili forme spontanee  di circolazione delle informazioni. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/myanmar-un-angolo-di-asia-nelle-spire-del-neocolonialismo-globalizzato/print/#_edn3
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La geopolitica globalizzata contiene tutta la complessità di un mondo veloce, iper-connesso, 
trascinato al ritmo incalzante di una produttività competitiva e disumana, e la sversa seguendo la 
piramide economica, a cascata, dai Paesi più forti a quelli più sfruttati. Il fascino esercitato dal Primo 
mondo è però non solo l’esca ingannevole che cattura esasperazione e disperazione di coloro che da 

quel modello di vita si trovano esclusi. La visibilità di un sistema differente, in realtà o solo 
apparentemente più libero, l’immagine attraente di una diversa rappresentazione di vita, ha il potere 
di innescare processi inediti di aggregazione e mobilitazione, offre i mezzi e le competenze per 
strappare dall’oblio e dall’ombra dell’emarginazione alcune di quelle realtà che l’Occidente vive 

come distanti pur serrandole nelle spire dei propri affari, dei commerci, degli accordi. 

In Myanmar il contemporaneo colonialismo della globalizzazione ha prodotto le espressioni di un 
nuovo sfruttamento, attraverso politiche e accordi abilmente ancorati alle falle della realtà locale, ma 
ha anche offerto, soprattutto alla parte più giovane della popolazione, gli strumenti per attuare il 
confronto, per denunciare i soprusi di una politica di usurpazione e prevaricazione, per rivendicare 
che la violazione dei propri diritti, dei diritti umani, veda riconosciuti i responsabili, per far sì che il 
sacrificio di tanti attivisti non scivoli silenzioso e occultato tra le pieghe dello scacchiere 
internazionale. 

Il popolo del Myanmar è vittima di quelle usurpazioni coloniali contemporanee nelle quali riconosce 
l’evolversi di un passato di insopportabile subalternità, ma è anche, al tempo stesso, protagonista e 

creatore del flusso mediatico che oggi permea e attraversa l’intero globo con la rapidità di un click, e 

come tale ne fa un’arma, se non di lotta, di pubblicità, visibilità e riconoscibile dignità nell’opporsi 

alle pressioni vessatorie di chi usurpa il futuro e le aspirazioni di un’intera nazione per trarne un 

immediato, ma effimero, vantaggio economico. 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021 

Note 

[1] Tramite le informazioni diffuse dal Democratic Voice of Burma, un’organizzazione no profit che da Oslo 

diffonde contenuti radiotelevisivi. Contrariamente a quanto inizialmente era apparso, l’oscuramento della rete 
internet è limitata a 8 ore al giorno, le comunicazioni col Myanmar sono quindi diminuite e rese più difficili, 
ma non del tutto interrotte. Molti giovani, la fascia di popolazione più attiva nell’opposizione al golpe, riescono 

a usare i più recenti social localizzandosi in Paesi differenti, eludendo il blocco imposto dal controllo militare 
e diffondendo notizie, percezioni e dichiarazioni. 

[2] Le dinamiche innescate dal contemporaneo colonialismo cinese sono ormai ben note e visibili nella sequela 
di accordi siglati con i rappresentanti di molti stati africani. I termini degli affari siglati seguono ripetutamente 
la prassi dell’elargizione monetaria priva di vincoli d’uso e la contestuale costruzione di infrastrutture, rilevanti 

per gli affari esteri cinesi più che per le realtà ospitanti. 

[3] Occorre ricordare che oltre all’etnia Rohingya, altre due popolazioni birmane sono state coinvolte in una 
sequela di scontri con le forze militari del Paese: i Kachin, al confine con la Cina, ricchi di giacimenti che ne 
attirano le speculazioni, e i Karen, dello Stato del Kayn, al confine con la Thailandia che sotto accordi 
economici camuffa la condizione di sfruttamento della manodopera estera, perpetrata in quel territorio. 
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In-visibilità e in-influenza. Movimenti umani e diritti fondamentali nel 
contesto pandemico 

 

Campi profughi dei siriani 

di Maria Rosaria Di Giacinto 

Aporia della Storia 

Da un anno a questa parte, ovvero dall’esplodere dell’influenza da Covid-19, la retorica 
dell’emergenza e dell’invasione sembra essersi attenuata [1]. Altri sono i temi che riempiono le 
pagine dei giornali, altri i perni su cui costruire il consenso dell’elettorato: le corsie d’ospedale e le 

sale del potere hanno preso il posto dei barconi sovraffollati in mare aperto e dei volti senza nome 
dietro al filo spinato. Nonostante ciò, il movimento, su media e larga scala, dei profughi non ha 
cessato. Poiché si è in presenza di un fenomeno di lunga durata, il termine emergenza risulta inadatto 
[2], ma se si guarda da una prospettiva macro si evince il bisogno di occuparsene in maniera 
prioritaria. 

Il quadro, infatti, è tutt’altro che confortante. Attualmente, nel mondo, gli sfollati sono 79,5 milioni, 

di cui il 40% non ha raggiunto i 18 anni di età [3]. Alla maggior parte di essi è pericolosamente 
preclusa ogni possibilità di istruzione, salute, cittadinanza, libertà e lavoro e interdetto il movimento, 
situazione che sta avendo un peggioramento a causa dell’espandersi del Coronavirus [4]. 

Formalmente, ogni individuo sulla Terra gode di diritti fondamentali, inviolabili e inalienabili. 
All’indomani della Seconda Guerra Mondiale, infatti, gran parte degli Stati si impegna a collaborare 

attraverso gli organismi sovranazionali per la loro tutela: il 10 dicembre del 1948 viene sancita la 
Dichiarazione Universale dei Diritti Umani, il 14 dicembre del 1950 viene fondata l’Agenzia ONU 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/in-visibilita-e-in-influenza-movimenti-umani-e-diritti-fondamentali-nel-contesto-pandemico/print/#_edn1
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/in-visibilita-e-in-influenza-movimenti-umani-e-diritti-fondamentali-nel-contesto-pandemico/print/#_edn2
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/in-visibilita-e-in-influenza-movimenti-umani-e-diritti-fondamentali-nel-contesto-pandemico/print/#_edn3
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/in-visibilita-e-in-influenza-movimenti-umani-e-diritti-fondamentali-nel-contesto-pandemico/print/#_edn4


152 
 

per i Rifugiati (UNHCR), il 28 luglio del 1951 viene stilata la Convenzione di Ginevra. Grandi passi 
che sembrano tracciare un futuro di pace, rispetto e apertura verso l’altro. Si manifesta, a livello 

globale, il desiderio di una sana tolleranza, la spinta ad affermare l’appartenenza a un solo genere 

umano nonostante le diversità, ad andare oltre la nazionalità e a riconoscere il diritto di ciascuno a 
un’esistenza sostenibile. Certamente, la Guerra Fredda degli anni successivi rende difficile 

l’applicazione di questi principi e, sebbene sia vivo il ricordo della carneficina dei due conflitti 

mondiali, nuove divisioni e pesanti guerre, ideologiche e fisiche, separano e sfigurano luoghi e 
persone. 

A distanza di più di mezzo secolo dai propositi di pacifica convivenza e miglioramento delle 
condizioni di vita di ogni individuo, sembra si sia giunti a un vicolo cieco: un’aporia del presente che 
vede la formale adesione degli Stati alle Convenzioni che tutelano la dignità della persona e più o 
meno celati accordi bilaterali e pratiche di fatto che ne ledono l’integrità. Un paradosso, ma anche un 

circolo vizioso che, invece di estirpare il problema alla radice, fornisce rimedi temporanei ed 
inefficaci che lo alimentano. Si pensi al Memorandum tra Italia e Libia del 2017 che l’attuale governo 

non ha messo in discussione o alla cooperazione tra l’Unione Europea e la Turchia del 2016; al muro 
che divide gli Stati Uniti dal Messico, che dagli anni di Nixon fino alla presidenza Trump non ha 
cessato di incrementarsi; alle intese tra Australia e Stati come Papua Nuova Guinea, Repubblica di 
Nauru, Cambogia e Malesia, stipulate a partire dal 2011, che destinano i migranti a luoghi segregati 
e non sicuri. Nonostante i cosiddetti Paesi sviluppati, settant’anni fa come oggi, mantengano 

l’adesione ai trattati internazionali di tutela della vita, si macchiano di crimini contro l’umanità, 

quando sono conniventi con governi che attuano reclusioni forzate, deportazioni, sevizie, torture e 
abusi, quando praticano il mancato soccorso in mare o incoraggiano deviazioni verso enclave 
inospitali del pianeta. Eludendo le proprie responsabilità, «l’Europa [e con lei gran parte del Nord del 
mondo] continua a comportarsi come se il naufragio fosse un elemento della natura nascondendosi 
che è invece della Storia» (de Spuches, 2013: 112). 

La lenta, ma inesorabile, sussunzione dell’individuo a capitale fa sì che non tutte le vite abbiano lo 
stesso valore (Butler, 2013). Se è la corsa al profitto a guidare agende nazionali e internazionali, se è 
l’ossessione per il gradiente di crescita positivo a far pendere l’ago della bilancia, l’alterità diventa 

minaccia, l’esistenza statistica e i diritti fondamentali possesso formale di cui è impossibile godere. 
Si percorre in loop un nastro di Möbius, in cui al moltiplicarsi esponenziale di (dis)accordi politici in 
materia di migrazione corrisponde una mancata volontà di risollevare le sorti materiali e simboliche 
non solo di chi si mette in viaggio, ma dell’umanità intera. 

All’interno di questa cornice, che valore è ascritto alla vita in movimento? Che nome dare alle 

speranze e ai drammi che, seppur inseriti all’interno di dinamiche strutturali quantitativamente 
significative, vengono vissuti singolarmente? Che presente vivono quei soggetti altri che fino a ieri 
animavano una grossa fetta del dibattito mediatico? 

Vite in movimento e frontiere linguistiche  

Il movimento è inscritto nell’esistenza. Ogni giorno, migliaia di persone si muovono per i più svariati 

motivi. La vita di ognuna di esse incrocia i grandi cambiamenti della Storia, serbandone a livello del 
corpo carezze e cicatrici. 

Nonostante la stretta pandemica del Covid-19 abbia visto gran parte della popolazione globale 
costretta per diversi mesi all’interno delle proprie abitazioni, resta chiara l’impossibilità di pervenire 

a un controllo totale sul territorio che inibisca le molteplici attività umane. La facoltà di moto, inoltre, 
non può essere praticata in egual modo da soggetti differenti (hooks, 1998): sebbene si esplichi ormai 
da secoli a livello internazionale, che si tratti di un colletto bianco in carriera del Nord o di un profugo 
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di guerra del Sud del mondo la differenza risulta sensibile. La globalizzazione, infatti, ha posto 
ciascuno in condizioni di estrema precarietà, ma la volontà di muoversi è spesso legata a fattori 
sistemici, oltre che a valutazioni di tipo personale (Staid, 2020). 

Ad un anno dalla comparsa del virus, se da un lato l’assenza di politiche chiare ed efficaci si traduce 

ancora nella riduzione degli spostamenti al minimo indispensabile, dall’altro ha avuto un prezzo alto 

sulla pelle dei più fragili [5]. Fra di essi stanno coloro i quali ogni giorno si mettono in moto alla 
ricerca di un avvenire migliore: i cosiddetti rifugiati, i migranti ambientali e i migranti economici. 
Per questi soggetti in carne e ossa il confine segnato da tali classificazioni è il confine di 
attraversamento delle frontiera, che diventa non solo linea immaginata e performativamente attuata 
tra gli Stati, ma limite di separazione tra la vita e la morte. Prima di tutto, dunque, non bisogna 
trascurare i risvolti criminalizzanti, marginalizzanti o paternalistici di determinate categorie 
concettuali, più o meno consapevolmente selezionate. È poi utile comprendere se sotto la dicitura 
migrante non si celi una moda [6] o non si tratti dell’intento di desoggettivizzare, stereotipare e 
omogeneizzare la diversità, ovvero di una negazione della singolarità, della libera scelta, dell’agency 
individuale e, soprattutto, delle legittime ragioni di richiesta di accoglienza in un Paese diverso dal 
proprio. Come scrive Dal Lago a proposito dell’immagine ascritta all’altro, spesso straniero: 

«gli stranieri giuridicamente e socialmente illegittimi (migranti regolari, irregolari o clandestini, nomadi, 
profughi) sono le categorie più suscettibili di essere trattati come non-persone. Si pensi soltanto, per 
cominciare, ai limiti che il linguaggio pone alla rappresentazione di queste categorie di esseri umani. Come si 
è già visto a proposito dell’immagine dei migranti nella stampa e in generale nei media, uno straniero sarà 
volta per volta un “extracomunitario”, un “immigrato”, un “clandestino”, un “irregolare” – categorie che non 
si riferiscono mai a qualche autonoma caratteristica del suo essere, ma a ciò che egli non è in relazione alle 
nostre categorie: non è europeo, non è un nativo, non è un cittadino, non è in regola, non è uno di noi. A partire 
da questa opacità linguistica, che corrisponde a una totale invisibilità sociale si pongono le premesse perché 
egli non sia una persona e quindi possa essere letteralmente neutralizzato» (2012: 213). 

Vi sono, in questo passaggio, due punti controversi che riguardano la «totale invisibilità sociale» del 
migrante e il suo «essere letteralmente neutralizzato». Queste due espressioni rendono bene la forza 
con cui l’intolleranza mira all’annullamento concettuale e materiale dell’altro attraverso la negazione, 

ovvero piuttosto che sottolinearne le caratteristiche, ne evidenzia le mancanze: una sorta di vacanza 
ontologica, come si fosse al cospetto di un vuoto, di un’assenza di civiltà. Si tratta, però, di 
un’operazione vana e mai pienamente realizzata: ogni singolarità e ogni società, infatti, dona il 

proprio contributo al mondo e non potrà mai essere annullata in toto, a discapito dei tentativi di 
minimizzarne gli effetti. D’altronde, gli esseri umani tutti per funzionare necessitano della cultura 
(Geertz, 1988). 

Nonostante gli sforzi di arginare l’alterità, dunque, la contaminazione osmotica, seppur diluita, 

avviene in ogni caso. Particolarmente interessante nel pensiero di Dal Lago è, invece, l’idea che la 
marginalizzazione operi attraverso il linguaggio. Ogni giorno diverse donne e diversi uomini 
intraprendono lunghi e pericolosi viaggi per motivazioni che vengono variamente classificate. Oltre 
ogni etichetta, essi portano con sé la speranza di affrancarsi da condizioni di invivibilità, anche se, 
durante il percorso, troppo spesso trovano un tragico esito. Alla luce di quest’ultimo drammatico dato, 

si deve tener presente che, in determinati contesti, mantenere categorie che fanno dei soggetti anonimi 
numeri, possa avere risvolti disumanizzanti. Che si scelga di abbandonare casa a causa di mancanza 
di cibo, condizioni ambientali impervie o violenza, resta preminente il fatto che in gioco vi sia la 
sopravvivenza. Non è trascurabile, inoltre, che l’accezione migrante rischia di incatenare in una 
condizione invalidante di eterno movimento e che spesso e volentieri viene appositamente mantenuto 
uno status giuridicamente indefinito, così da circoscrivere la capacità di esercitare quei diritti 
formalmente posseduti. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/in-visibilita-e-in-influenza-movimenti-umani-e-diritti-fondamentali-nel-contesto-pandemico/print/#_edn5
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/in-visibilita-e-in-influenza-movimenti-umani-e-diritti-fondamentali-nel-contesto-pandemico/print/#_edn6
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Quando il ponte diventa frontiera 

Senza dubbio, che quotidianamente migliaia di persone siano costrette a fuggire dalle proprie case, a 
causa di guerre, persecuzioni, carestie o catastrofi ambientali, rende pressante la necessità di agire a 
livello strutturale su cause ed effetti, pur cercando di non mortificare diversità culturali e singolari. 
Eppure, molti governanti sembrano muoversi in direzione opposta al buon senso, in nome di 
momentanei e opinabili benefici economici: praticando la retorica dell’invasione, cercano di 

accattivarsi il consenso popolare. Ciò non soltanto risulta inaccettabile dal punto di vista etico, ma 
sembra essere un palliativo inefficace e autodistruttivo. Inibire quel brulicare e mischiarsi di genti 
che ha dato vita a secoli di varietà umana, al fine di preservare una presunta identità monolitica, 
rappresenta una riduzione delle possibilità sociali e personali e, di conseguenza, un suicidio 
individuale e collettivo. 

Non si dovrebbe dimenticare, infatti, che parte delle responsabilità delle due guerre mondiali è da 
ricercarsi nel processo di degenerazione del mito patriottico romantico nel lungo Ottocento. Pericolosi 
revival nazionalistici, che rispondono nell’immediato alle insicurezze sociali e individuali, rischiano 

di far sprofondare l’umanità in nuovi esacerbati conflitti. Se piuttosto si prendesse ad esempio il 

Mediterraneo del 1500, come già scrive Braudel (1953), si riscoprirebbe quel prolifero crocevia di 
persone, merci e idee: un incessante pullulare di culture e un luogo di incontro tra civiltà. Poiché 
queste ultime, piuttosto che mantenersi nettamente separate, ineluttabilmente e vicendevolmente si 
contaminano, l’aver fatto oggi di un mare una frontiera non soltanto offende il rispetto verso 

l’esistenza, ma contraddice tanto la Storia quanto la stessa integrità culturale che si vorrebbe 
difendere. 

È dalla creazione dello spazio di Schengen che gradualmente si matura l’esigenza politica di costruire 

un’identità europea (Verga, 2004), ma se un’affinità culturale esiste, è proprio quella plasmata lungo 

tutto il bacino mediterraneo, protagonista e non semplice sfondo di eventi che hanno coinvolto popoli 
vicini e lontani. La pandemia in corso irrigidisce i confini nazionali e transnazionali: gli Stati 
minimizzano il movimento interno e al confine e l’Europa conferma il suo proposito di mantenersi 

fortezza. La chiusura verso il non-europeo, secondo meccanismi di costruzione identitaria ben noti 
alla Storia, dovrebbe rafforzare l’appartenenza alla condizione di europeo (Said, 1978), allora perché 

il tentativo di unità transnazionale del Vecchio continente – chiaro esempio ne è la Brexit – oggi 
vacilla? In altre parole, se esiste l’altro, in un’accezione negativa di minaccia all’integrità collettiva, 

perché permangono ulteriori divisioni all’interno della stessa fortezza Europa? 

Il presente guarda alla Storia selezionando degli eventi ad esso significativi e ordinandoli secondo un 
filo logico che dia senso prima di tutto a se stesso: l’approccio all’alterità passa, però, dall’ineludibile 

filtro della tradizione (Gadamer, 2010). La risposta potrebbe celarsi, dunque, nel fatto che, come 
detto, non è possibile affermare un’univoca affinità culturale continentale, distinta rispetto alle coste 

mediterranee del nord Africa. Costruire un’identità europea che accomuni i popoli membri 

dell’Unione e recida con un taglio netto tutto ciò che si trova a Sud di Lampedusa significa ignorare 
la varietà e il carattere ibrido dei popoli che hanno animato ed animano tuttora il continente. 

Difatti, volendo trovare un’essenza a ciò che un’essenza non ha, ovvero alla cultura, dobbiamo 

pensare in termini di diversità piuttosto che di uniformità. Dal mondo antico fino a tempi recenti, 
l’Europa è un concetto vago (Albertoni, 2004) e gli abitanti di questa porzione di Terra vivono delle 

vicissitudini varie che non è possibile pensare anacronisticamente secondo l’assetto politico odierno: 
dove oggi sorgono fratture, ieri si intessevano legami, dove oggi è la frontiera ieri era il ponte e 
viceversa. 
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Un’altra chiave di lettura, meno ancorata alla tradizione e più vicina al sentire contemporaneo 

potrebbe essere la precarietà del quotidiano. Le società sono oggi attanagliate da un senso di 
insicurezza trasversale. Colletti bianchi o sfollati abitano lo stesso presente e, sebbene colpi di coda 
dell’economia, crisi ambientali o sovvertimenti politici abbiano ripercussioni differenti su soggetti 
differenti, l’incertezza pare essere un sostrato comune. La flessibilità del lavoro o il dissolversi delle 

reti di relazione locale, ad esempio, privano l’individuo di chiavi di lettura fondamentali per la 

costruzione del sé (Lavanco e Novara, 2006). I risvolti a livello collettivo possono manifestarsi 
attraverso instabilità, tensioni e intolleranza: un fertile humus in cui la demagogia incubata può agire 
indisturbata. 

In questo contesto, i nazionalismi forniscono risposte certe e immediate – seppur vane e 
autodistruttive –, inquadrando i soggetti entro i contorni rassicuranti della presunta identità granitica. 
Praticando la chiusura nei confronti dell’altro, però, non soltanto non si preservano comunità e 

singolarità, ma se ne preclude la crescita e si mette in crisi il potere democratico. Se l’altro è il non-
europeo, è facilmente anche il non-italiano, il non-siciliano, il non-palermitano, il non-vicino di casa, 
il non-familiare: tale recisione delle reti di solidarietà collettiva esige una tale contrazione che la 
società si ripiega in se stessa, senza margini di miglioramento per sé e per i nuovi arrivati. Il rifiuto 
dell’alterità si trasforma, così, in rifiuto della parousia, ovvero del dibattito prima del voto (Burgio, 
2012): un rischio per la buona salute della democrazia, oggi facilmente individuabile nella ripresa di 
quei partiti di estrema destra che, senza vergogna, predicano odio e razzismo. 

Evidenze negate del presente 

La chiusura dello spazio Schengen, il blocco dei voli e le restrizioni sui movimenti hanno oggi un 
forte impatto su molte economie e sui molti soggetti fragili. La pandemia mette in luce le già evidenti 
carenze delle politiche europee in materia di migrazione. Mentre l’UE parla positivamente di un calo 
del 33% degli arrivi alla frontiera per effetto del Covid-19 [7], apolidi e profughi aumentano in tutto 
il mondo e la contrazione registrata risulta di breve durata [8]. Il dato potrebbe rappresentare un 
successo qualora si fosse in presenza di una stabile risoluzione delle cause e non di una cieca 
opposizione agli effetti di questi movimenti: carestie, guerre e persecuzioni ancora oggi affliggono 
milioni di persone e larghe aree del pianeta e ciò si ripercuote non soltanto sui diretti interessati. 

Arrivati a questo punto, si comprende che, sebbene le pagine dei giornali abbiano diretto la propria 
attenzione verso nuove retoriche dell’emergenza, le condizioni di chi si mette in viaggio per necessità 

e volontà non sono affatto migliorate. Quando a dispetto di deserti, prigioni o mari aperti gli sfollati 
riescono ad espugnare le difese del Nord del mondo e far valere il diritto all’accoglienza, ad attenderli 

sta un contesto non meno impegnativo. L’esilio comporta il distacco materiale e mentale dalla propria 
terra (Calculli e Hamadi, 2016), è un trauma personale che assume proporzioni globali, ma è anche il 
pericolo di incorrere in sfruttamento del proprio lavoro (Soumahoro, 2019), stigmatizzazione sociale 
e rinuncia all’esercizio democratico (Calculli e Hamadi, 2016). 

Per quanto riguarda l’Italia, il Coronavirus alimenta separazioni ed esclusioni su diversi fronti. Come 
si legge nel sito dell’Istituto Superiore della Sanità: 

«la pandemia di Covid-19 ha evidenziato il significato di “salute globale”, non solo mostrando una 
propagazione secondo i movimenti e le relazioni degli individui a livello globale, ma anche il profondo legame 
che la salute ha con le altre dimensioni, quali il lavoro, l’ambiente e l’economia» [9]. 

Le possibilità di cura per gli stranieri stabilmente presenti sul territorio sono al di sotto della media 
registrata tra gli italiani. Secondo i dati IDOS, la curva epidemica manifesta un ritardo che va dagli 8 
ai 10 giorni rispetto a quella nazionale e, di conseguenza, un livello di gravità clinica e rischio di 
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ospedalizzazione maggiori [10]. Tra le ipotesi del ritardo sta una diagnosi meno precoce e, dunque, 
un ricorso posticipato ai servizi sanitari [11]. 

Anche sul versante occupazionale la situazione non è florida: nonostante il 30% dei lavoratori 
stranieri sia classificato come key worker, ovvero impiegato nei servizi essenziali di sanità, assistenza, 
pulizia – fondamentali non soltanto nel contesto pandemico –, la sanatoria prevista dal Decreto 
Rilancio del 19 maggio 2020 coinvolge solo 207 mila di essi, a fronte dei 621 mila lavoratori stranieri 
irregolari. La causa è perlopiù legata alla mancata volontà da parte del datore di lavoro e all’esclusione 

di settori come la ristorazione, il magazzinaggio o il commercio. Si registra, in aggiunta, la perdita di 
13 mila posti di lavoro e l’inasprimento delle condizioni lavorative, con un incremento dell’orario di 

lavoro – dalle 8 alle 15 ore giornaliere, spesso non registrate – e un decremento della retribuzione 
[12]. 

Volendo ragionare in termini utilitaristici, c’è da chiedersi che ritorno possa avere mantenere al di 

fuori della soglia di vivibilità donne e uomini che donano il proprio contributo al mondo. Che presente 
e che futuro si prospettano all’umanità facendo di soggetti irrinunciabili, rumore di fondo relegato ai 
margini della visibilità? Che società si costruisce facendo dell’in-visibilità una in-influenza? 

Pensare e agire collettivamente 

A distanza da un anno dall’esplosione della pandemia, alla ricerca di un rimedio efficace contro il 
virus, si rischia di accantonare altre soffocanti presenze che contaminano la società. Se da un lato la 
retorica dell’invasione smuove dal fondo i liquami neri e decantati dell’odio, dall’altro il totale 

silenzio sulle tragedie quotidiane di portata locale e globale sortisce effetti non meno devastanti. In 
questo difficile contesto, probabilmente, sarebbe più utile guardare alla Storia, riscoprire antichi 
legami recisi e risignificarli nel presente. 

Nel lontano secondo dopoguerra, non soltanto a livello internazionale, ma anche a livello locale si 
sono creati gli anticorpi contro il virus del razzismo. L’Italia stessa ha varato significative leggi contro 

i crimini d’odio e di apologia al fascismo. Questi strumenti, però, vengono oggi accantonati e si 
ricercano altre vie che puntualmente portano al fallimento. 

Fino a quando si crederà che la diversità sia ostacolo e non possibilità, la società alimenterà e non 
spegnerà il proprio malessere. Il cerchio della frontiera, irrigidendosi, fomenterà odio e intolleranza 
non soltanto verso l’esterno, ma anche al proprio interno. Costruire un presente – e un futuro – fatto 
di tensione, invivibilità e insoddisfazione collettiva minaccia le libertà democratiche di tutti, nessuno 
escluso. 

Che oggigiorno esistano uomini e donne, viaggiatrici e viaggiatori, lavoratori e lavoratrici, ammalate 
e ammalati che formalmente godano di diritti che nella pratica non riescano ad esercitare, rappresenta 
un fallimento della società tutta. Per tale ragione, risulta opportuno un cambio di rotta: se una 
minaccia esiste sta nella logica escludente che fa della diversità un nemico. La Storia è piena di 
virtuose convivenze e collaborazioni tra alterità: si pensi, ad esempio, ai movimenti ottocenteschi che 
hanno fatto la fortuna tanto dei Paesi di accoglienza quanto di partenza (Saija, 2006). L’idea che il 

benessere dell’altro sia il proprio benessere sembra essere una logica più sensata rispetto al «prima i 

padani/italiani/europei/ecc…». Riconoscere a ciascuno pieni diritti e non concessioni stentate appare 
una scelta che sul breve e sul lungo periodo incentivi e non inibisca la risoluzione delle sfide globali. 
Gli strumenti formali per realizzare tutto ciò sono stati concepiti settant’anni fa, ma l’epoca attuale 

nella pratica sempre più frequentemente li rinnega, riproducendo inutili ed inefficaci panacee. 
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Per arginare il dilagare di odio e chiusura, bisogna praticare l’altro, imparare a pensare ed agire 

collettivamente, intessere reti di solidarietà locale e globale, comprendere che il riconoscimento dei 
diritti dell’altro è il riconoscimento dei propri diritti. Poiché il movimento è inscritto nell’esistenza e 

esistere, come muoversi, come agire, è trasformarsi, non solo i migranti, nell’accezione moderna data 

a questo termine, ma ogni essere su questa Terra è in trasformazione. Ogni singolarità in relazione 
può riscoprirsi, così, ibrida, diasporica, in mutamento, può ritrovare l’altrove dentro e fuori di sé. 

Come Alessandro Staid ricorda, infatti, il viaggio permette la ri-strutturazione del sé e dell’altro. 

Questa condizione che accomuna tutti è bene espressa dalla parola tibetana a-Go ba dal duplice 
significato di essere umano e viandante (2020). Il viaggio, come rinuncia al quotidiano in favore dello 
straordinario, permette di vivere una dimensione esistenziale liminale, ambigua e sospesa: un sorta di 
rito di passaggio in cui si attraversano luoghi interiori ed esteriori simili al sogno. 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021 
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Totem alimentari, ritualità conviviali, sincretismi transculturali. La 
pasta 

 

di Annalisa Di Nuzzo 

A partire dalla grammatica simbolica delle ritualità alimentari nelle diverse culture, le pagine che 
seguono prenderanno in esame, attraverso un’ottica antropologica, le trasformazioni che nella 

postmodernità l’alimento pasta ha avuto nei vissuti quotidiani. Da totem alimentare dell’identità 

italiana, nel corso degli ultimi decenni la pasta è diventata un alimento transculturale e globalizzato 
che ha subìto ibridazioni sia nell’uso che se ne fa nelle cucine dei vari Paesi, sia come pratica 

alimentare che ha assunto su di sé il valore della sostenibilità ambientale e nutrizionale, invertendo 
stereotipi, pregiudizi e rimodulando gusti e valori condivisi. 

Ritualità e convivialità 

Nel corso della vita di ogni cultura, si sono articolate, sedimentate, sviluppate ritualità e universi 
simbolici intorno al bisogno da parte delle comunità umane di alimentarsi. Le abitudini alimentari e 
le ritualità ad esse connesse aiutano a riflettere su quello che accade ogni giorno intorno a noi, nel 
nostro rapporto col mondo, con gli altri, con noi stessi. Diverse sono le dialettiche e le relative 
dicotomie che emergono e che in ogni caso integrano inesorabilmente due elementi: la sopravvivenza 
e la responsabilità etico/estetica di continuare a vivere attraverso le alimentazioni, delineando 
orizzonti sociali e simbolici. 

Il cibo plasma il corpo ed è fondamento della più radicale contrapposizione dialettica che attraversa 
le culture nel rapporto mente/corpo. Questa dicotomia può essere declinata su diversi piani: quello 
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delle astratte categorie teoretiche delle filosofie occidentali e non, e quello delle utopie alimentari 
delle diverse culture nelle quali la felicità consiste nell’eliminazione del bisogno alimentare con 

l’orgia alimentare che ne deriva. Potremmo assumere simbolicamente i due estremi di questa 
contrapposizione: per un verso il Simposio di Platone, banchetto filosofico a cui manca il cibo e per 
l’altro versante la festa della Cuccagna a Napoli a chiusura dei riti del Carnevale che si concludeva 

con l’“assalto” indiscriminato al banchetto allestito nell’attuale Piazza del Plebiscito in cui i lazzari 

erano i protagonisti (Scafoglio, 2001). 

Si tenta inoltre in queste pagine di costruire geografie alimentari che ci condurranno a dimensioni 
glocali. L’alimento e il nutrimento diventano principi materialistici di un’arte di vivere senza Dio e 

senza dèi.  Come sottolineava Foucault nella sua Storia della sessualità e dei piaceri la diet-etica «è 
un’arte senza museo, una maniera di stilizzare la libertà» (Foucault, 1976: 111), ma è al tempo stesso 
anche una strada che conduce al divino e ad un approccio alimentare mistico-religioso-sciamanico 
destinato a ribadire attraverso l’omofagia il potere del principio che attraversa tutte le creature e che 

si trasferisce in noi attraverso il rito del crudo della vittima.  Tutto è in tutto, tutti gli elementi sono 
contenuti in ogni cosa e pervadono ogni cosa: così per esempio nel pane v’è carne e nella verdura v’è 

pane, perché in tutti i corpi semplici e frugali attraverso invisibili pori penetrano particelle che 
diventano altre particelle e si convertono in vapore (Diogene Laerzio, ed. 1998). 

Come il linguaggio, la cucina contiene ed esprime la cultura di chi la pratica, è depositaria dell’identità 

di gruppo. Ma è anche il primo modo per entrare in contatto con gli altri: più della parola, il cibo si 
presta a mediare tra culture diverse, aprendo i sistemi di cucina a incroci e contaminazioni. In qualsiasi 
ambiente, in particolar modo per gli italiani (ed è questo che incuriosisce gli stranieri), e con qualsiasi 
compagnia, basta nominare un piatto e subito c’è chi ricorda pranzi passati, chi elenca come in un 

rituale magico gli ingredienti di una ricetta, e non mancano i riferimenti alla storia e alla cultura 
nazionali, spesso intriganti. Chi spiega una preparazione tipica rimanda con mille suggestioni al 
proprio territorio d’origine o d’affezione, e chi preferisce gli spaghetti alle penne o ai paccheri lisci o 

rigati, non è solo per una questione di gusto personale. 

Di cibo sono poi intrisi il linguaggio (“rendere pan per focaccia”, “divorare” un libro, ecc.) e 

l’immaginario collettivo, cosicché ogni affermazione nasconde abissi di senso. Ma perché tutto 

questo? Perché mangiare dà gioia tanto quanto gustare il sapore delle parole, perché il codice culinario 
avvicina e appassiona, perché così si può resistere all’influenza omologatrice del fast food e del 

consumismo. Il rischio attuale, specialmente nel nostro Sud, è quello della foklorizzazione del nostro 
patrimonio culturale culinario, che molto spesso è ridotto a sagre, palii, mascherate. Si rinuncia alla 
progettazione culturale autonoma, magari per rientrare in presunti circuiti di spettacolarizzazione (Di 
Nuzzo, 2009). Si ha invece sempre più bisogno di affermare il proprio punto di vista per rendere 
autentico ed efficace l’incontro con l’altro, con lo straniero. 

La dieta mediterranea è il grande ideale culinario che si sta sedimentando, ormai da diversi decenni, 
come immaginario simbolico e concreto, comune a tutti i Paesi del Mediterraneo. Nel nostro 
meridione, nel corso del tempo, si è verificata una combinazione di prodotti vegetali e animali, di 
piante antiche e nuove, rendendo possibile un raccordo tra cucina quotidiana e cucina festiva, cucina 
popolare e cucina d’élite. Il campo che si apre è naturalmente infinito. È possibile in queste pagine 
soffermarsi solo su alcuni momenti di queste ritualità legate all’alimentazione muovendo dal mondo 

classico, con qualche puntata al primo Medioevo, fino alla cultura tradizionale contadina per 
approdare alla nascita di un’identità italiana alimentare con Artusi (2017) [1] che codificò la cucina 
italiana in pieno Romanticismo. 

Il cibo diventa oggetto di cerimoniali ben precisi: è offerta riparatrice, assume su di sé la 
responsabilità di essere “vittima sacrificale”; diventa strumento di guarigione del corpo, di salvezza 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/totem-alimentari-ritualita-conviviali-sincretismi-transculturali-la-pasta/print/#_edn1
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dell’anima o, al contrario, di possibile dannazione; infine, è il protagonista delle numerose relazioni 
con l’appetito sessuale. Dividere il pasto con qualcuno conferisce immunità, partecipare ai banchetti 

cementa la comunità e la pone in comunicazione con gli dèi perché la tavola è fonte di vita. 

Nel mondo greco-romano la convivialità è affidata al banchetto, a cui donne e uomini partecipano 
stando distesi, mentre nei primi secoli della repubblica a Roma i pasti erano consumati in piedi; solo 
successivamente subentrò, nella sala da pranzo (triclinium), l’uso di un tavolo, ovale o rettangolare, 

con attorno i lecti tricliniares, specie di ampi sgabelli a forma di divano che permettevano ai 
commensali di consumare pasti stando comodamente sdraiati alla maniera asiatica. Il banchetto era 
tutta un’arte, si pranzava con clienti ed amici di ogni livello, tanto che la distribuzione dei letti era 

accuratamente studiata. Senza letto non c’era festino. 

La parte più lunga della cena era quella in cui si beveva, ed è durante il banchetto che ci si aspetta di 
ascoltare teorie generali, conversazioni di alto livello e se il padrone ha un filosofo come precettore 
gli fa prendere la parola. Il banchetto/simposio era ed è una manifestazione sociale, un momento di 
piacere della mondanità, ma anche della vita culturale e non può non implicare, nel suo essere 
manifestazione sociale, il legame col sacrificio religioso tanto da far pensare che si sacrificavano 
animali per poterli poi mangiare. C’era così una domesticità del sacrificio legato al banchetto e ad 

una sua dimensione pubblica. Ogni sacrificio era seguito da un pasto in cui si mangiava la vittima 
immolata, dopo averla fatta cuocere sull’altare a coloro che assistevano. Gli avanzi, quando era un 

sacrificio pubblico, si lasciavano sull’altare per i mendicanti. I sacerdoti si procuravano guadagni 
rivendendo questa carne ai macellai e la si vendeva come carne di vittima. 

Durante l’Alto Medioevo, si radica anche in Italia e nel nostro Sud l’abitudine gallica di mangiare 

seduti intorno a un tavolo; queste nuove abitudini renderanno poi possibile successivamente l’uso del 

cucchiaio e del coltello anche se resta a lungo l’abitudine di mangiare con le mani. Anche alla base 

di questi banchetti e festini medievali c’era inevitabilmente un fondamento religioso pagano, 
rafforzato poi dal cristianesimo. La devozione del tempo, attraverso queste ritualità alimentari, 
intendeva far sentire che le gioie materiali della vita e l’esuberanza spirituale non sono che una cosa 

solo nell’armonia del rapporto mente/corpo. In tal senso si spiegano le utopie alimentari popolari 
legate al Carnevale e alla Cuccagna che, specialmente a Napoli, ma in tutta l’Europa mediterranea, 

erano diffusissime.  Cibo, sesso e un mondo senza privazioni di alcun genere era il vero paradiso 
popolare. 

«Il cibo è in ogni luogo e in ogni epoca un atto sociale» (Barthes, 1988: 281). In tutto il Mediterraneo 
nel corso del tempo la grammatica alimentare e conviviale si ibrida con processi d’acculturazione e 

métissage. Se si pensa al pane, alla pita araba che diventa la pizza napoletana, all’anice che si usa 

nell’aperitivo in Francia, in Grecia, nell’Arak arabo, il cibo unisce e accomuna le diverse civiltà, 

comunità e religioni. Cristianesimo, Ebraismo ed Islamismo hanno tutte origini mediorientali, stessa 
cultura e stesse tradizioni alimentari. Il riconoscimento della Dieta Mediterranea a patrimonio 
culturale immateriale dell’umanità Unesco, modello nutrizionale e culturale al tempo, espressione 

della comune identità mediterranea, non è casuale. Se il cibo è fonte di vita è anche simbolo del 
dialogo con la divinità e segno della relazione con Dio. L’area per così dire geografica è dunque il 

nostro Mediterraneo, quel Mediterraneo che Fernand Braudel (2017) aveva identificato con la triade 
grano-vite-ulivo, che tuttavia si è contaminata con altre popolazioni vissute nell’area mediterranea. 

A quella triade già individuata per definire “la natura” del mondo mediterraneo, vanno sicuramente 

aggiunti due prodotti elaborati da quel frumento e da quel grano: il pane (pizza) e la pasta. 

Bisognerebbe raccontare il romanzo del pane, come ha scritto Vito Teti, cibo e simbolo che è presente 
in tutte le culture del meridione e delle isole, bisognerebbe raccontare la fatica, le ansie, i sogni, le 
fantasie delle persone che ripetono “voglio pane” (Teti, 2019). Al romanzo del pane non può essere 
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disgiunta la lunga vicenda storica della pasta, la sua lavorazione, la sua evoluzione. «Poche cose al 
mondo sono così italiane come la pasta e la pizza. Soprattutto poche cose definiscono come queste 
l’identità italiana agli occhi degli stranieri» (Galli della Loggia, 1998: 2) 

La pasta totem alimentare  

In alcune zone della penisola, la produzione della pasta caratterizza la vita e la trasformazione del 
territorio, una sorta di foodscape [2], fin dal Medioevo. In particolare, a Napoli i maccheroni sono 
menzionati ufficialmente per la prima volta in una prammatica del 1509, un vero codice annonario 
del viceré Don Giovanni d’Aragona, Conte di Ripacorsa, che intimava: 

«[..] quando farina saglie per guerra o carestia, o per l’indispositione de stagione de cinque carlini in su el 

tumulo non si debbano fare taralli, susamelli, ceppule, maccarune, trii, vermicelli, ne altra cosa de pasta 
excepto in caso di necessità de malati» (Nuova collezione delle prammatiche del Regno di Napoli, 1803: 166). 

A voler consultare, però, gli atti privati, a Napoli, già nel 1295 si parla di maccaroni per un acquisto 
fatto dalla madre di Carlo d’Angiò a corte [3],  e in un trattato di terapia delle febbri del maestro 
salernitano Giovanni Ferrario I, signore di Gragnano, che nella prima metà del secolo XII prescriveva 
vermicelli per guarire i tisici e ne parlava come di un cibo di uso corrente (Condorelli, 1968: 453).  Il 
primo documento che ci fornisce l’elenco completo degli arredi di una bottega di vermicellaio è un 

atto notarile romano del 1630, un piccolo trattato sull’arte della pastificazione illustrato da due tavole 

che ci mostrano arredi ed utensili identici a quelli descritti un secolo prima, nella perizia notarili 
(Gargiulo, 1983). Ci testimonia la vita di una bottega di vermicellai, un’istantanea delle abitudini di 

vita e degli ambienti di lavoro, di come doveva essere l’aspetto della bottega del vermicellaio (il 

maccaronaro nel Napoletano) già a partire dal sec. XVIII, quando la produzione di pasta si fa più 
diffusa ed inizia la concentrazione nel Napoletano di un notevole numero di manifatture. 

La bottega completa era composta da un laboratorio, una camera per la vendita, un cortile per 
l’essiccazione e una stanzetta da letto per l’operaio di guardia la notte. Nei comuni di Torre 

Annunziata, Gragnano e Castellammare di Stabia (Di Nuzzo, 2017) che hanno dato vita ad uno dei 
distretti più produttivi delle paste alimentari in Campania, iniziano quest’ attività produttiva a 

rimorchio di quella ben più importante della molitura del grano. La piccola fabbrica artigiana poteva 
essere un ambiente qualsiasi al piano terra dell’abitazione, il locale per la vendita un semplice bancone 
all’ingresso della casa, il posto per l’essiccazione delle paste il cortile o più spesso la strada.  

Durante l’Ottocento poi si radica nell’immaginario un aspetto tipico della napoletanità che collegherà, 
per sempre, la città alla pasta con la relativa identificazione plebe/pasta. Per avere buoni maccheroni 
era decisivo l’impasto di semolato ed acqua calda che veniva lavorato con la forza delle gambe e dei 

piedi in una madia di legno o di ferro: un uomo in piedi sull’impasto coperto da un panno, reggendosi 

ad una fune per mantenere l’equilibrio, pestava con forza e velocità, con cura e competenza; erano 

«uomini cenciosi nel modo più ributtante, e senza veruna cura e politezza» (Spadaccini, 1998: 24).  

Nella postmodernità, la pasta ha avuto profondi mutamenti a partire dai vissuti quotidiani.  «Un’idea 

a cui sono particolarmente affezionato – scrive Montanari (2004: 75) – è che le pratiche di cucina non 
solo costituiscono un decisivo tassello del patrimonio culturale di una società, ma in molti casi 
rivelano meccanismi fondamentali del nostro agire materiale e intellettuale. La cucina può così essere 
assunta come metafora della vita, a meno che non ammettiamo che la vita stessa sia metafora della 
cucina». 

La cucina è stata paragonata al linguaggio: come questo, essa possiede vocaboli (i prodotti, gli 
ingredienti) che si organizzano secondo le regole di grammatica (le ricette), di sintassi (i menù, ossia 
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l’ordine delle vivande), di retorica (i comportamenti conviviali).  L’antica cucina galenica ordina e 

riequilibra i quattro elementi (fuoco, acqua, aria, terra) e viene intesa come arte combinatoria, perché 
erano pochissimi gli alimenti a cui si attribuiva una natura perfettamente equilibrata. 

Nel corso degli ultimi decenni, la pasta è diventata un alimento transculturale e globalizzato che ha 
subìto ibridazioni sia nell’uso che se ne fa nelle cucine dei vari Paesi, sia come pratica alimentare che 

ha assunto su di sé il valore della sostenibilità ambientale e nutrizionale, invertendo stereotipi, 
pregiudizi e rimodulando gusti e valori condivisi. Dire “pasta” in Italia, però, non vuol dire solo 

parlare di quella fatta con la farina bianca o con la semola di grano duro; nel nostro patrimonio 
gastronomico, infatti, esistono 50 tipi di pasta ripiena e ben 350 formati diversi. 

Nel corso del tempo le culture hanno elaborato un bisogno facendolo diventare piacere e desiderio. 
Parafrasando Onfray (1991), oggi l’orizzonte alimentare rappresenta un nuovo edonismo per 

affrontare il desiderio: dall’etica alla diet-etica, un bisogno primario sempre più sublimato e plasmato 
fino all’elaborazione di un percorso di felicità e di costruzione di sé, ovvero “dimmi cosa mangi e ti 

dirò chi sei”. Tutto questo mette in gioco violente dicotomie, orizzonti sociali diversi, rituali 
suggestivi. Lo strutturalismo antropologico di Lévi Strauss sintetizza il tutto mirabilmente nella 
dicotomia crudo/cotto (Lévi Strauss, 2016) e Michel Onfray a sua volta definisce «una dialettica diet-
etica» (Onfray, 1991). Per entrambi si configura una logica fatta di opposizioni a volte dissacranti e 
rivelatrici di sistemi simbolici e dall’intricato rapporto natura /cultura.  Una dialettica che si diverte a 
contraddire e ridefinire, attraverso le contrapposizioni povero/ricco; cotto/crudo; 
indigestione/digestione; digiuno/abbondanza; dissipazione/conservazione, onnivoro/vegetariano, le 
nuove/antiche coordinate ovvero si potrebbe dire con Nietzsche, dell’eterno ritorno dell’uguale 

dell’alimentazione.    

É attraverso il cibo e la complessa rete di significati che l’arte culinaria di ogni cultura elabora, che 

si definisce il piacere di appagare “sublimando” bisogni primari e si rende palese l’intimo rapporto 

tra corpo sociale e corpo naturale. Si fa strada così il bisogno di sentire il proprio corpo agito da 
sollecitazioni diverse e stravaganti o ataviche e rassicuranti. In questa nuova gaia scienza alimentare, 
la scelta di un alimento e la realizzazione di un piatto diventa un percorso di conoscenza, una scelta 
esistenziale attraverso la quale si accede alla costruzione del sé. Una genealogia della dietetica che 
rivela mondi di appartenenza. Sarebbe per esempio un’ingenuità credere che l’abbondanza di cibo e 

bevande fosse privilegio dei ricchi, e che la vita religiosa monastica fosse solo digiuno e preghiera. 
Così come la frugalità è un imperativo dietetico per il pensiero razionale e mistico-filosofico, mentre 
è invece una necessità per le classi povere. 

Il discorso sul cibo e sulle molteplici strategie su cui ciascuna cultura ha investito, si arricchisce di 
significati quanto mai complessi e stratificati. Significati che, nel loro rapportarsi con coerenza e 
funzionalità agli assetti sociali, economici ed ecologico- produttivi espressi dalle differenti società 
storiche, hanno consentito di rubricare il cibo come un campo globale dell’esperienza in relazione al 

quale la vita intera viene organizzata e dotata del suo senso più completo. Se nel suo configurarsi in 
termini di puro vitto è quanto permette all’uomo di assolvere ai processi biologici vitali, nel suo 
rappresentarsi in termini di “fatto gastronomico” è ciò che gli consente di assurgere a se stesso 

identitario, ad essere esclusivo in relazione ad altri percepiti come diversità assolute e radicali. Il cibo, 
inoltre, recupera lacune affettive, economiche, sociali, appaga solitudini e placa sconforti, esalta 
condizioni di privilegio sociale o economico, manifesta gerarchie socio-familiari e di genere, 
sottolinea eventi; tutto ciò lo rende una tra le più importanti categorie del corpo, della mente e 
dell’esistere. 

Tra le maglie di questi articolati percorsi emerge all’interno dei diversi sistemi alimentari la 

costruzione di veri e propri totem identitari come quello della pasta per l’Italia. Ma quanto è ancora 
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possibile oggi considerarla cibo etnico di appartenenza regionale e meridionale? Il dato quantitativo 
ovvero del consumo di pasta pro capite (23 kg pro capite) si coniuga perfettamente con la costruzione 
dello stereotipo di “mangia maccheroni” (Sereni, 1958), in particolare per gli abitanti del Sud e più 
in generale degli italiani. Due icone che incarnano questa definizione sono Pulcinella, che a partire 
dal Seicento prende la scena come sintesi della vita mediterranea, vera figura di trickster che 
sconvolge e sostiene ordini sociali e assetti identitari, e poi nella contemporaneità l’immagine di Totò 

che mangia spaghetti tirati fuori dalle tasche nel film Miseria e Nobiltà. 

Ma è durante l’Ottocento che la pasta diventa elemento di forte connotazione dell’unità italiana nel 
bene e nel male, e diventa oggetto di accesi dibattiti e riflessioni di stampo antropologico.  Due tra 
gli innumerevoli esempi sembrano dare prova della vivacità e della partecipazione nel definire aspetti 
inconsapevolmente antropologici della questione: il primo è riferito ad Alessandro Dumas, ad un 
breve carteggio intitolato Lettere sulla cucina ad un sedicente buongustaio napoletano (Dumas, 
1997), in cui cerca di mettere in crisi il primato italiano e aprire a rivendicazioni transculturali di 
identità alimentari, scrive: 

«Si crede che il lazzarone viva di maccheroni: è un grande errore che va finalmente rilevato. È vero che i 
maccheroni sono nati a Napoli (questo come si vede era il comune giudizio), ma oggi i maccheroni sono una 
pietanza europea, che ha viaggiato come la civiltà, e che, al pari della civiltà, si trova molto lontano dalla sua 
culla. D’altra parte i maccheroni costano due soldi la libbra, il che li rende accessibili alla borsa dei lazzaroni 
solo la domenica e i giorni festivi. Negli altri giorni il lazzarone mangia pizza e cocomero: cocomero l’estate, 

pizza l’inverno» (Dumas, 1851: 20-21). 

Le riflessioni di Dumas nel suo stile divulgativo e aggressivo tentano di invalidare un’eccellenza 

italiana, per assimilarla invece ad una dimensione di europeismo che lo pone quasi come antesignano 
di un transculturalismo ante litteram. 

Nel secondo esempio, Giacomo Leopardi, rafforzando uno stereotipo a proposito del sud e dei 
napoletani, ironizza su come sia totalizzante il culto della pasta e ingaggia una battaglia satirica e 
politico-alimentare tutta nostrana con i napoletani che non combattono sufficientemente per gli ideali 
unitari e politici. E così scrive, in un carme satirico commentato argutamente da Croce, che Napoli si 
arma solo quando viene attaccata nel suo cibo e non per gli ideali risorgimentali e 

«s’arma Napoli a gara alla difesa de’ maccheroni suoi; ch’a ‘maccheroni anteposto il morir, troppo le pesa. E 
comprender non sa, quando son buoni, come per virtù loro non sian felici, borghi, terre, province e nazioni» 
(Leopardi, 1933: 20 e seg.).  

Nello stesso periodo, era assai diffuso un opuscolo dal titolo Capitoli berneschi in lode de’ 

maccheroni e de’ pomodori di Antonio Viviani che recitava: «Di maccheroni sol si cibi e si sciali che 
con la lor virtù miracolosa sanar tutti i mali». Acquista una natura coraggiosa chi mangia maccheroni: 
«e sempre arride fortuna alla gran’opra gloriosa. Mille nemici con un colpo ancide….Chi contra i 

Maccheroni dicesse un motto sarà di qualche stirpe traditora» (Viviani, 1933: 24) 

La pasta più della politica e dei moti risorgimentali rappresenta il rimedio contro le ingiustizie, e 
promuove il ben-essere; è la vittoria contro l’indigenza e la fame, vince la putrefazione, era ed è 

semplice, essenziale: è il grano, il Mediterraneo, frugalità e abbondanza, digeribilità, nazione, 
tradizione. 

Il Novecento vede il tentativo di sovvertire questa radicale appartenenza alimentare e distruggerne il 
valore per tentare di ridefinire l’identità italiana e superare presunti localismi. Qualcosa cambia, si 
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fanno strada a proposito di italianità affermazioni di un nazionalismo nuovo, «fuori dalle secche di 
una tradizione ingessata», intesa come provincialismo. 

Il futurismo di Marinetti forse ci conduce paradossalmente a scenari post nazionali fino a Dubai. La 
gastronomia diventa lo strumento di una volontà assoluta di cambiamento: il furore negativo dei 
futuristi si abbatte sulla pasta nemica dell’Italia e del domani. In quanto cibo rappresentativo 

dell’Italia, combatterla significa scalzare l’edificio stesso della civiltà italica. Secondo Marinetti, la 

pastasciutta «lega con i suoi grovigli gli italiani di oggi ai lenti telai di Penelope e ai sonnolenti velieri 
in cerca di vento» e di seguito ammonisce: «Ricordatevi poi che l’abolizione della pastasciutta 

libererà l’Italia dal costoso grano straniero e favorirà l’industria italiana del riso» (Marinetti e Fillìa, 

1986: 26). La rivoluzione culinaria futurista coinvolge anche il modo di mangiare; mani e dita sono 
nuovi strumenti del piacere, una rivoluzione del gusto in cui le nuove miscele, apparentemente 
assurde, danno vita a delle opere d’arte. Il tatto è privilegiato così come lo sguardo e l’odorato, 

solleticato anche con l’ausilio di profumi esterni e di diffusione di effluvi musicali. Ma in ogni caso 
bisogna sistematicamente eliminare la pasta; l’ingestione di pasta produce un corpo massiccio, 

impiombato da una compattezza opaca e cieca. 

Le nuove virtù marinettiane sono leggerezza e agilità e per realizzarle bisogna abolire quella religione 
gastronomica della pasta che inceppa la spontaneità, produce scettici, ironici e sentimentali. La cucina 
futurista deve liberare dalla vecchia ossessione del volume e del peso e abolire la pastasciutta che 
rende lenti e pessimisti.  Nuove ricette come il brodo di rose sono il frutto di una sperimentazione 
sfrenata e del rimescolamento dell’ordine galenico della cucina “natura”. Si può e si deve invertire e 

rivoluzionare questo ordine: rose, garofani profumi entrano nella grammatica alimentare dello stupire 
e trasgredire. Ma alla fine della Seconda guerra mondiale l’immagine è tutt’altra dalle macerie della 

guerra e del nazionalismo devastante, la pasta continua a rassicurare sulla continuità della vita, sul 
ben-essere e si confronta con le altre dialettiche culinarie uscendone vincitrice. Il famosissimo 
monologo di Alberto Sordi nel film Un americano a Roma davanti al piatto di spaghetti ne è una 
immagine esemplare. 

Tuttavia, il futurismo aveva individuato e profetizzato quella spettacolarizzazione del cibo che è 
diventato elemento pervasivo della globalizzazione. In questi ultimi anni, il cibo è ormai un grande 
affare mediatico, assistiamo alla nascita e al proliferare incontenibile di trasmissioni televisive nelle 
quali siamo catapultati in “cucine da incubo”, in cui chef stellati diventano implacabili giudici 

aguzzini. Si è passati dalla seduzione del cibo alla prestazione, dalla flanerie del degustare, al ritmo 
incalzante della riproduzione del piatto e dell’accanimento agonistico.  In compenso, accanto a 
questo, si fanno strada altri elementi distintivi come l’eco-sostenibilità dei prodotti alimentari e 
l’etnicizzazione ibridata, fino a far diventare il cibo un costrutto etico, per discriminare ciò che è 

giusto e sbagliato nella vita quotidiana e per trasmettere valori normativi. Oltre al piacere del gusto-
giusto e della visione-spettacolarizzazione, proviamo a riformulare le dicotomie già individuate, in 
chiave glocale e a percorrere le nuove logiche globali e il trans-culturalismo che sempre più 
definiscono le dinamiche alimentari e i totem ad esse connessi, in particolare per la pasta. 

Da cibo etnico alle dinamiche globali della pasta  

Possiamo assumere come evento simbolico, quale avvio dell’apertura globale nella postmodernità al 

prodotto pasta da simbolo dell’italianità, ovvero da totem di appartenenza etnica a totem 

universalmente condiviso, il megaevento del World Pasta Day celebrativo della produzione record di 
pasta che sfiora i 15 milioni di tonnellate negli ultimi anni. Secondo i dati diffusi da AIDEPI 
(Associazione delle Industrie del Dolce e della Pasta Italiana) e IPO (International Pasta 
Organicazioni), promotori dell’iniziativa, siamo vicini a doppiare i 9 milioni di tonnellate di pasta 
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prodotti nel 1998, anno di avvio dell’evento: il mondo intero celebra il simbolo del made in Italy a 

tavola, la pasta, inclusi gli Stati Uniti che finalmente non temono più i carboidrati. 

Durante il recente lockdown relativo alla pandemia del 2020 e secondo i dati DOXA/ Unione Italiana 
Food e ICE, i consumi globali di pasta sono cresciuti del 24%, specie in Italia, che con 23,1 kg pro-
capite annui precede Tunisia (17 kg) e Venezuela (12 kg) sul podio dei pasta lovers. In 20 anni 
l’amore per la pasta italiana e per la dieta mediterranea è raddoppiato: il mondo ne consuma quasi 16 
milioni di tonnellate (erano poco più di 7 nel 2000). I festeggiamenti sono stati condivisi sulle tavole 
e sui social per celebrare la pasta e la Dieta Mediterranea: la kermesse “Al Dente” ha portato 200 

ricette mediterranee di pasta nei 200 ristoranti di tutto il mondo e un social pasta party è stato 
condiviso nei cinque continenti. La campagna We Love Pasta ha promosso la cultura della pasta, 
simbolo del made in Italy, sulle tavole di tutto il mondo per rendere tutti partecipi di un patrimonio 
culturale immateriale dell’umanità. 

Era 1998 quando si festeggiava, a Napoli, la prima giornata mondiale della pasta, con l’intento di 

raccontare e celebrare la storia di questo cibo. Si è così verificato quanto auspicato non solo per una 
campagna di promozione mediatica, ma soprattutto per la sua capacità di diventare   protagonista 
nell’alimentazione mondiale del futuro in quanto alimento accessibile e sostenibile, sia dal punto di 

vista economico che da quello ambientale. Da allora, con cadenza annuale, l’appuntamento si è 

rinnovato, toccando diverse città, in Italia e nel mondo (Barcellona, Buenos Aires, Città del Messico, 
Istanbul, New York, Mosca, Rio de Janeiro, San Paolo del Brasile), fino all’edizione 2018 nella “città-
mondo” Dubai su cui mi soffermerò a breve. 

In 20 anni la produzione mondiale di pasta è aumentata del 63%, passando da 9,1 a 14,8 milioni di 
tonnellate. Secondo i dati di IPO sono 40 i Paesi che ne producono in quantità superiori alle 20 mila 
tonnellate. Allora come oggi, l’Italia guida questo mercato. Un piatto di pasta su quattro, mangiato 

nel mondo, è fatto con pasta italiana. Secondo le elaborazioni di AIDEPI, sono aumentati i Paesi 
destinatari (oggi quasi 200, +34%) ed è più che raddoppiata la quota export, da 740mila a oltre 2 
milioni di tonnellate, il 56% della produzione. In questa nuova geografia alimentare vale la pena di 
soffermarsi su alcuni effetti   di ibridazione trans-culturale a partire dagli USA, dai Paesi Arabi fino 
a Dubai e all’Africa.   

L’atteggiamento degli americani nei confronti della pasta è stato negli ultimi decenni fortemente 
ambivalente, anche se poi ci sono stati testimonial d’eccezione che ne hanno veicolato le doti 

nutrizionali, l’eccellenza del gusto e la convivialità propositiva. Ora la pasta è il nuovo trend 
d’America, è una scelta salutare e accessibile a tutti, a New York è boom dei ristoranti fast-casual, 
specializzati nella pasta insieme ad un trend chic e griffato dei ristoranti delle grandi città americane 
come Chicago. Alimento simbolo del Made in Italy è addirittura diventato un piatto mainstream. 
Secondo i dati della National Pasta Association, l’americano medio consuma quasi 9 kg di pasta 

all’anno e specialmente per le famiglie la pasta rappresenta un’opzione nutrizionale più economica, 
grazie ai prezzi contenuti e alla lunga conservazione e, dunque, continua a crescere l’export della 

pasta negli Stati Uniti.  Apprezzata nelle tradizioni culturali di tutto il mondo, poiché facilmente 
adattabile a ingredienti stagionali e nazionali/regionali, la pasta si presta ad una flessibilità culturale 
e del gusto delle grammatiche culinarie che incontra. Riconosciuta universalmente come salutare, è 
destinata a diventare il cibo del futuro in quanto alimento sostenibile. L’International Pasta 
Organization ha dichiarato che il trend di vendita della pasta in America è influenzato dai 
comportamenti di acquisto dei consumatori, che mostrano un maggiore interesse sia per 
un’alimentazione salutare che per una produzione sostenibile. 

La pasta acquista pertanto un valore simbolico che attraversa le specifiche abitudini alimentari e 
diventa elemento condiviso di dieta-etica  Negli ultimi anni è cambiata la percezione che il mondo ha 
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della pasta e dei carboidrati: dal 2002, anno in cui il New York Times conia il neologismo 
“carbophobia” e circa 26 milioni di americani, a partire da Bill Clinton, abbandonano del tutto pasta, 

pane e patate, sono cambiate molte cose: diversi autorevoli studi dimostrano che la pasta non fa 
ingrassare e una dieta a base di carboidrati allunga la vita, specie se inserita nel quadro di un modello 
alimentare mediterraneo. Risultato è che negli USA, il 41% della popolazione americana consuma 
abitualmente carboidrati, il 25% in più rispetto a dieci anni fa. Non è un caso che un’altra inquilina 

della Casa Bianca, Michelle Obama, si è fatta immortalare qualche anno fa (2015) con un piatto di 
spaghetti, per promuovere stili di vita salutari e sostenibili. 

Il prodotto-pasta diventa flessibile anche dal punto di vista dei produttori ed assume diverse 
connotazioni. I pastai stanno rispondendo alle nuove esigenze del consumatore globale puntando su 
innovazione e diversificazione dell’offerta: pasta integrale, gluten-free, bio, fortificata, con farine di 
legumi e superfoods a rapida cottura. Queste innovazioni la rendono sempre più prodotto 
ecosostenibile. In questi anni, grazie al miglioramento dei processi e a contratti di coltivazione che 
puntano sulla sostenibilità e buone pratiche agricole, i pastai hanno ridotto sensibilmente i consumi 
d’acqua e emissioni di CO2 connessi alla produzione di pasta. Questo alimento ha un impatto 

ambientale estremamente basso (l’impronta ecologica per porzione di 1m² globale). La pasta continua 

ad essere protagonista incontrastata di tanti piatti anti-spreco che valorizzano gli avanzi, come nella 
cucina povera e contadina di un tempo, trasformandoli in pietanze sostanziose e prelibate, ed è in 
grado di attirare anche consumatori attenti al futuro del pianeta come i Millenials e la generazione Z. 

Dunque le logiche alimentari e il prodotto pasta sono collegati alle dicotomie del profondo della 
cultura umana che hanno elaborato bisogni naturali e necessari in appartenenze, in dinamiche sociali 
e territoriali, non ultima l’etnicizzazione del paesaggio. La pasta assume su di sé una flessibilità unica 
e riesce a declinare tutte le dicotomie fin qui indicate; è diventata elemento glocale funzionale alle 
vicende che sottendono a questa riplasmazione. Ha vinto da sempre la sfida conservare/imputridire, 
ostentazione/dissipazione, vegetariani /onnivori o meglio carnivori, obesità/denutrizione, 
povero/ricco. La pasta è conservazione ma è dinamica, può essere riciclata ed è per sua natura aperta 
alle contaminazioni. 

Come sostiene Grignon (1989), la pasta interpreta e coniuga al meglio i gusti di libertà delle classi 
egemoni e i gusti di necessità dei ceti popolari. Rende possibile i rapporti interculturali tra i due gusti, 
favorendo prestiti e compromessi. Secondo Bourdieu nell’alimentazione si verifica un’autentica 
circolarità che supera gli steccati della teoria dei tre livelli culturali (gusto legittimo, gusto medio, 
gusto popolare) e produce condivisione trasversale. Il gusto popolare della necessità diventa, nelle 
attuali élite culturali, la ricerca della genuinità come riscoperta, e la frugalità ritorna come ben-essere, 
come adesione alle filosofie vegetariane. La pasta diventa protagonista di questa logica e con la sua 
ecletticità ci mette di fronte al dilemma di fondo dell’onnivoro che è davvero la sintesi della 
condizione antropologica-esistenziale in una società del rischio come quella attuale (Beck 2013). 

Assumendo il cibo assimiliamo il mondo e di conseguenza l’atto di mangiare «è sia banale, sia carico 

di conseguenze potenzialmente irreversibili» (Fischler, 1992: 279). Fischler individua in ciò il 
paradosso dell’onnivoro: l’uomo è preso tra due fuochi; da un lato il bisogno di variare, diversificare 
ed innovare la dieta, dall’altro l’imperativo d’essere cauti perché ogni cibo sconosciuto è un pericolo 

potenziale (ibidem). Non solo, e non tanto, per paura di un “avvelenamento” fisiologico, quanto per 

questioni ontologiche legate alla soggettività. Incorporare gli alimenti significa farli diventare parte 
della nostra sostanza intima; perciò l’alimentazione è il campo del desiderio, dell’appetito, del 

piacere, ma anche della diffidenza, dell’incertezza, e dell’ansietà. La dicotomia che ne deriva è una 

sorta di schizofrenia alimentare oscillante tra neofilia esasperata che ci spinge a provare di tutto oltre 
i nostri limiti culturali fino a degustare “alimenti estremi”, e neofobia quasi paranoica, secondo la 

quale possiamo fidarci solo del cibo che crediamo di conoscere, quello che cuciniamo noi, di cui 
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conosciamo la provenienza, il modo con cui è stato lavorato. Dunque, tradizione e sperimentazione 
si contendono il campo.     

In questo contesto la pasta è il trend chic e griffato per un verso dai ristoranti di New York, ma è 
anche il food programma per la denutrizione e la lotta alla fame e al contrasto all’obesità dopo la lotta 

sferrata dai dietologi ai carboidrati; è l’alimento più diffuso nelle carceri perché è digeribile e sviluppa 
endorfine e combatte obesità/denutrizione, mettendo davvero insieme gusti e necessità del mondo. 

L’esperienza di Dubai 

In questa dinamica globale, assume particolare rilevo ciò che si sta realizzando a Dubai che 
rappresenta forse la megalopoli in cui si stanno sperimentando relazioni e interconnessioni legate ad 
un presente che è già futuro prossimo. Nel 2018 è stata festeggiata la giornata mondiale della pasta 
ed anche lì c’è la massiccia presenza di ristoranti italiani, ma anche la più forte inclinazione alla 
contaminazione nelle pietanze, nel modo di cuocerle e servirle. Ritorna il contrasto neofilia/neofobia 
ed è la sfida che produttori di tutto il mondo lanciano proprio da Dubai, capitale mondiale della 
ristorazione dove la cucina italiana è la preferita dal 48% dei residenti e il numero dei ristoranti italiani 
è secondo solo a New York nel mondo. 

Il governo locale consiglia di mangiare pasta almeno una volta a settimana per sconfiggere l’obesità 

infantile e addirittura quando viene servita nei ristoranti a Dubai è possibile eccezionalmente 
accompagnarla con un bicchiere di prosecco in deroga alle prescrizioni religiose. La scelta di Dubai, 
del resto, è un omaggio al contributo della cultura araba all’invenzione del formato di pasta più 
famoso. Nella Sicilia araba del IX secolo sono nati infatti gli Ittriyya, sottili fili di pasta essiccata che, 
perfezionati dai “vermicellari” italiani, diventeranno i moderni spaghetti. Sette sono i piatti in cui la 

pasta incontra le culture alimentari più rappresentate nel Paese arabo. La Curry Pasta Salad 
(Sudafrica), Pasta e Kosheri (il tipico piatto unico egiziano con legumi, salsa di pomodoro, spezie e 
cipolle), Mac n’cheese (maccheroni al forno con formaggio, direttamente dalla East Coast 

americana), Vermicelli Dawood Basha (dove la pasta si sposa con le polpette di carne speziata in 
salsa di pomodoro libanese), Vermicelli Upma (con gli spaghetti che incontrano la tipica colazione 
speziata con verdure del sud dell’India), e in versione agrodolce, la pasta con Balaleet (ancora gli 
spaghetti cucinati alla maniera emiratina, con uova, cardamomo, zafferano e acqua di rose) e i 
Vermicelli Kheer (popolare budino indiano a base di latte con burro chiarificato, cardamomo, noci e 
uvetta). Sembra realizzarsi quella innovazione e inversione della tradizione di cui parlava Marinetti; 
in ogni caso si presenta come il cibo perfetto per tutti, vero e proprio alimento del futuro, che unisce 
gusto e convivialità. 

La pasta, che vuole affermare i suoi plus nutrizionali per alimentare un mondo diviso tra sovrappeso 
e malnutrizione, trova a Dubai uno spaccato delle contraddizioni del nostro tempo e si propone come 
soluzione. Secondo l’OMS, negli Emirati Arabi Uniti è alta l’incidenza di malattie croniche 

cardiovascolari, tanto che una persona su 5 soffre di diabete e un bambino su 3 è sovrappeso o obeso. 
Per il Ministero della Salute di Abu Dhabi tra i bambini in età scolare il tasso di obesità è di 1,8 volte 
superiore rispetto ai pari età negli USA. Per arginare il fenomeno sono in corso campagne di 
educazione alimentare in tutte le scuole del Paese. Nelle linee guida per le mense scolastiche del Food 
Safety Department of Dubai Municipality si raccomanda il consumo di pasta, specie se in versione 
integrale, almeno una volta a settimana. Fatto sta che negli Emirati Arabi Uniti stanno cambiando, in 
meglio, le abitudini alimentari. 

Su altre rotte alimentari globali la pasta resta protagonista. Così è nel continente africano. Ci sono 
iniziative (in Senegal e in Sudan) di chef che poi partecipano a progetti umanitari contro la 
denutrizione. A Khartoum i menu italiani vengono presentati in alcuni fra i migliori ristoranti 
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nell’ambito dell’iniziativa “Sapori italiani”, uno degli eventi principali di “Italy in Sudan”. Si 

insegnano i segreti della pasta e della cucina italiana in corsi di formazione professionale, organizzati 
dalla Dalfood, colosso della farina e della pasta sudanese. Allievi sempre più numerosi seguono i 
corsi e sono soprattutto donne interessatissime ai segreti della pasta e della cucina italiana. 

La pasta si inserisce perfettamente nella lotta alla denutrizione e alla fame nel mondo. Secondo un 
rapporto congiunto delle Nazioni Unite, la fame nel mondo è tornata a crescere negli ultimi tre anni, 
attestandosi ai livelli di un decennio fa e mettendo a rischio l’Obiettivo di Sviluppo Sostenibile di 

Fame Zero entro il 2030. Ottocentoventuno milioni di persone soffrono la fame e oltre 150 milioni di 
bambini hanno ritardi nella crescita. Per questo i pastai italiani e di tutto il mondo si sono impegnati 
nell’iniziativa benefica globale “The power of pasta”, con la quale verrà donata ad Associazioni locali 

impegnate nella lotta contro la fame un quantitativo di prodotto sufficiente a realizzare circa 2 milioni 
di piatti di pasta. 

La pasta è dunque alimento e totem transculturale aperto alla diversità e disponibile a coniugarsi in 
più mondi e orizzonti di senso. Da semplice può diventare complessa, può essere sia dentro le diete 
vegetariane, vegane che onnivore, aperta al dialogo e all’accoglienza come nella nota pubblicità di 

Giovanni Rana che dice: «io volevo conoscere e dare un piatto a ciascuno di voi ma forse è complicato 
in ogni caso, venite voi da me c’è posto per tutti alla mia tavola». Nessuno dimentica che la pasta sia 
l’Italia ma tutti ne condividono le infinite declinazioni. 

Globalizzazione come perdita o come ricchezza? Gli incontri/scontri di culture nel mondo globale 
sono ancora dettati da rapporti di acculturazione /inculturazione. 

Alla luce di quanto appena detto, il problema resta aperto: è ancora lecito parlare di queste categorie 
nel mondo globale? In linea con gli attuali fenomeni glocali, sarebbe più opportuno parlare di 
transculturazione; del resto il Seed&Chips Summit sulla food innovation, evento giunto nel 2019 alla 
quinta edizione, nasce per creare un ecosistema globale che renda possibile l’unione e il 

coinvolgimento di tutti gli attori della filiera agroalimentare, sostenibilità e tecnologia, dando voce 
soprattutto alle idee dei giovani. Un confronto globale, senza distinzioni anagrafiche e geografiche, 
sui grandi temi che riguardano da vicino tutti noi: il cibo e la salute, accomunato dagli obiettivi posti 
dai Sustainable Development Goals delle Nazioni Unite (SDGs). Finiti i momenti di esaltazione 
assoluta del modello eurocentrico, finiti i momenti di senso di colpa occidentale, forse è giunto il 
tempo di parlare di transculturazione tra Occidente e culture-altre; un modo per dare opportunità al 
pianeta di riconoscersi tra le trame delle alimentazioni possibili e mai definitive di cui la pasta 
continuerà ad essere protagonista indiscussa. 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021  

Note 

[1] Il suo ricettario costruì l’identità italiana ottocentesca dell’alimentazione. Con le sue 790 ricette, raccolte 

con paziente passione nel giro dei lunghi anni e innumerevoli viaggi, “l’Artusi” è il libro più famoso e letto 
sulla cucina italiana, quello da cui tutti i grandi cuochi hanno tratto ispirazioni e suggerimenti. 

[2] Foodscape prende le mosse dagli -scapes individuati da Arjiun Appadurai e si può definire come paesaggio 
del cibo ossia, in modo molto succinto, come concretizzazione dell’intersecarsi e del mescolarsi di fattori 
economici, politici, sociali e culturali concernenti le fasi di produzione, preparazione e consumo del cibo in un 
dato territorio e/o presso un certo gruppo sociale. 

[3] In Luigi Sada Spaghetti e compagni, Bari, 1982. Dall’archivio storico di Napoli: reg. Conc. Angioina 

1295Ef.65, risulta che il 20 settembre 1295 la regina Maria, madre di Carlo Martello d’Angiò, fece pagare ai 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/totem-alimentari-ritualita-conviviali-sincretismi-transculturali-la-pasta/print/#_ednref1
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/totem-alimentari-ritualita-conviviali-sincretismi-transculturali-la-pasta/print/#_ednref2
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/totem-alimentari-ritualita-conviviali-sincretismi-transculturali-la-pasta/print/#_ednref3
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creditori quattro once di Maccheroni ed altri forniti negli ultimi dodici giorni d’agosto ai nipoti orfani 

Caroberto, Beatrice, e Claementizia. 
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Hans Küng. Una battaglia lunga una vita 

 

Hans Küng 

di Leo Di Simone 

È morto lo scorso 6 aprile all’età di 93 anni Hans Küng, uno dei più grandi teologi, se non il più 

grande, che hanno ispirato e interpretato il Concilio Vaticano II e animato il postconcilio. Considerato 
da sempre antagonista di Joseph Ratzinger è stato una spina nel fianco e al tempo stesso un pungolo 
efficace per la teologia cattolica e non solo; anche un punto di riferimento della cultura internazionale. 
La sua opera teologica monumentale, costituita da tomi di migliaia di pagine, è ancora tutta da 
indagare, per cui appare prematuro un qualsiasi giudizio epistemologico, serio e non pregiudizievole, 
che probabilmente potrà cominciare ad essere balbettato da una successiva generazione di teologi. La 
nostra, almeno in Europa, non si è ancora completamente liberata dalle pastoie di una tradizione 
dogmatica che tende a rinchiudere Dio in concetti ideali standardizzati e fissi. Küng ha rotto gli 
schemi, gli equilibri raggiunti che si credevano definitivi e intoccabili e ha creato il panico; per 
l’audacia di voler oltrepassare le Colonne d’Ercole della teologia e farla navigare nell’immensità 

oceanica delle relazioni con tutte le dimensioni antropologiche. Una navigazione non priva di rischi 
e pericoli ma comunque una decisione coraggiosa che ha voluto far uscire la teologia dal piccolo 
stagno in cui si era impantanata. 

Küng ha vivisezionato duemila anni di storia e pensiero cristiani per ritrovare il bandolo dell’intricata 

matassa del cristianesimo come religione, come fede, come cultura, come evento storico che ha 
sconvolto i precedenti assetti planetari; e lo ha fatto con una finalità precisa: «per comprendere meglio 
noi stessi in tutte le nostre dimensioni: ragione e cuore, coscienza e subconscio, storia e società, 
scienza e cultura» [1]. Ha messo in parallelo i dubbi della fede con il desiderio della certezza che 
caratterizzano l’homo religiosus, in un discorso che passa attraverso le vecchie confessioni e le più 
svariate ideologie, per indagare le ragioni del credere in Dio come quelle dell’ateismo filosofico, la 
relazione tra il Dio della Bibbia, quello dei filosofi e quello delle più importanti religioni mondiali, 
frugando tra l’enorme mole di materiale depositato nei magazzini della nostra contemporaneità 
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culturale. Lì ha indagato l’essenza del cristianesimo, il suo nocciolo duro, la sua vera origine, insieme 
all’origine e al senso della Chiesa nella sua dimensione essenziale e nella variegazione prodotta dalle 

sue frantumazioni in confessioni e settarismi. Per tale lavoro ha coniugato tra loro elementi tra i più 
disparati, come la Rivoluzione francese e la teoria della relatività, la scienza naturale e la politica, 
l’epistemologia e la psicoanalisi, la storia delle religioni e la critica della religione, l’antropologia e 

la metafisica, il pensiero filosofico e l’arte, l’economia e la morale. Cosa non ha coinvolto nella sua 

teologia? 

Era convinto che la teologia contemporanea non può assolvere adeguatamente il proprio compito 
senza conoscere le grandi correnti spirituali, politiche, sociali e culturali del suo tempo. La teologia 
cristiana, in quanto discorso responsabile sulla fede cristiana, richiede una conoscenza riflessa della 
contemporaneità se vuole raggiungere e soprattutto convincere gli uomini di oggi. Non può limitarsi 
a infiocchettare i dogmi con le petizioni di principio studiatamente più ammalianti e restare nel 
compiacimento di una autoreferenzialità monotona e inutile. Deve tener conto dei cambiamenti 
epocali del passato e di quelli in atto. Tutta l’opera di Küng è metodologicamente scandita dall’analisi 
dei cambiamenti di “paradigma” ispiratagli dal filosofo della scienza americano Thomas Kuhn per il 

quale il termine “paradigma” indica l’insieme di teorie, leggi e strumenti che definiscono una 

tradizione di ricerca in cui le teorie sono accettate universalmente. Poi accadono, in seguito a nuove 
scoperte, le rivoluzioni scientifiche, e nuovi paradigmi prendono il posto dei precedenti. Tale analisi 
ha permesso a Küng di ordinare sistematicamente le materie da lui trattate, di imprimergli rigore 
scientifico e di aiutarlo nella comprensione del presente storico, testimone di un epocale cambiamento 
di paradigma. 

«Sono convinto – diceva già nel 1989 – che oggi noi tutti, sia in Europa, in Asia, in Africa sia in America, ci 
troviamo nel mezzo di un nuovo mutamento epocale, di una nuova svolta storica, e precisamente nel passaggio 
dalla modernità al “postmoderno”. Comunque si voglia intendere il temine “postmoderno”, è incontestabile 

che sta giungendo a maturazione la crisi dei valori della modernità (scienza, tecnologia, industria, democrazia) 
finora dominanti. […] Questo cambiamento di paradigma però non è l’esito di una crisi storica recente; esso 
ha iniziato a profilarsi sempre più chiaramente già dalla fine della prima guerra mondiale […] allorché l’Europa 

cominciò a perdere la sua posizione di predominio mondiale ed ebbe inizio un’epoca postimperialista, 

postcolonialista, postconfessionale…» [2]. 

Hans Küng, a differenza di tanti altri, ha semplicemente preso coscienza di essere esistenzialmente 
coinvolto nel travaglio del cambiamento di paradigma, se non altro per una questione anagrafica; un 
travaglio che ha animato tutta la sua lunga esistenza testimone di mutazioni progressive e inarrestabili 
delle quali ha reso puntualmente conto nella sua colossale autobiografia (1184 pagine): Una battaglia 
lunga una vita. Idee, passioni, speranze. Il mio racconto del secolo [3]. Un’autobiografia sui generis, 
che oltre a raccontare il suo cammino di fede, la sua vocazione al sacerdozio, i suoi studi, la sua 
carriera di teologo, ciò che lui chiama «piccola storia», ne narra una più grande, quella della Chiesa 
cattolica e della teologia nella società del mondo contemporaneo. La prima storia racconta la sua vita, 
che è stata dura e piena di battaglie, ma «al contempo molto interessante». E alla fine, dice, «malgrado 
diverse esperienze dolorose, il mio bilancio è positivo: sono rimasto cristiano, cattolico, teologo, e 
prete con tutte le facoltà, malgrado pensino che sia troppo pericoloso per i seminaristi di teologia! Mi 
ritengo fortunato, anche rispetto ad altri teologi francesi che hanno avuto un destino ben più doloroso, 
e che non hanno sopportato questo delirio…»  [4]. E si riferisce al delirio delle mortificazioni subite 
da tanti eminenti teologi bacchettati da una gerarchia ecclesiastica che voleva coartarne la libertà 
intellettuale in nome di un fissismo dogmatico invocato a presidio di una concezione autoritaria di 
ortodossia. Uscire fuori da schemi prestabiliti e precostituiti era ed è considerato un attentato al 
principio di autorità che per secoli ha regolato la storia drammatica e complessa del cristianesimo e 
del cattolicesimo in particolare. 
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In Una battaglia lunga una vita Küng narra la genesi del mutamento del suo “paradigma” 

intellettuale, della sua conversione, così come convenzionalmente ma ambiguamente si traduce il 
termine greco metànoia, che dal verbo metanoeo significa letteralmente “cambiare pensiero”. Se 

cambia il paradigma storico se ne deve intellettualmente trovare uno che lo interpreti autenticamente, 
un nuovo modo di pensare e vedere la realtà, anche quella che sembra eternamente definita. Fin da 
giovane si era interessato a ciò che succedeva veramente nel mondo; da studente di teologia ebbe 
anche la fortuna di conoscere i grandi teologi dell’inizio del XX secolo, a Roma, in Svizzera e a 
Parigi, cosa che lo ha molto gratificato e irrobustito intellettualmente. Decise perciò di allargare i suoi 
orizzonti e così le sue sfere di interesse sono diventate molteplici: dalla cristologia all’unità della 

Chiesa, dall’ecumenismo alla pace tra le religioni, fino al dialogo interreligioso, ai rapporti tra scienza 

e fede, ai problemi nella vita della comunità universale, all’estetica e all’analisi musicale… ma 

sempre mantenendo il centro nella fede cristiana, e senza mai perdere di vista la sfera teologica nel 
considerare altre cose. 

Un fatto fu però decisivo nel mutamento del suo paradigma mentale: il rigetto, da parte di papa Pio 
XII, dei preti operai. Ne rimase sconvolto. Fu lì che cominciò a dubitare dell’autorità pontificia e del 
“sistema” Chiesa [5] che parecchi anni dopo gli farà pubblicare il libro con un grosso punto 

interrogativo rosso sulla copertina e dal titolo: Infallibile? [6]. Per questo libro che metteva in dubbio 
la cosiddetta infallibilità papale, nove anni dopo (!), all’esordio del suo pontificato, Giovanni Paolo 

II lo privò della qualifica di teologo cattolico, senza altre sanzioni. Ciò non impedì al Senato 
accademico dell’Università di Tubinga di prenderlo sotto la propria tutela, consentendogli di 

continuare il suo insegnamento presso l’Istituto per la Ricerca Ecumenica che Küng stesso aveva 

fondato. Küng, così, pensò che la sua attività di teologo avrebbe dovuto votarsi ad una più 
approfondita comprensione della forma presente del cristianesimo: «Non è il passato in quanto tale 
che mi interessa qui, ma come e perché il cristianesimo è divenuto quello che è oggi, in vista di quello 
che potrebbe essere» [7]. 

Il «grosso libro sul cristianesimo» fu la risposta radicale alla costatazione della «sua grande crisi», a 
partire dall’interrogativo: «Esiste davvero il cristianesimo o non si tratta piuttosto di diversi 

cristianesimi: l’ortodosso-orientale, il cattolico-romano, il protestantico-riformato»? Che relazione 
c’è tra «il sistema romano, il tradizionalismo ortodosso, il fondamentalismo protestante» in quanto 
«manifestazioni storiche del cristianesimo, che non sono sempre esistite e che un giorno 
scompariranno» perché «non fanno parte dell’essenza del “fatto” cristiano!» [8]. E non è stato facile 

illustrare, in un altro migliaio di pagine, la sintesi di un bilancio critico e storico di venti secoli di 
cristianesimo, tracciare una visione multidimensionale delle sue «costellazioni complessive» che 
vanno da quella eurocentrica della modernità a quella policentrica della «postmodernità 
postcolonialista e postimperialista», che tenga conto delle inculturazioni e delle acculturazioni 
africana, asiatica, americana settentrionale e meridionale e oceanica… su una linea d’orizzonte 

universale, cioè “cattolica”. Un’opera molto diversa dai soliti manuali di storia della Chiesa; di fatto 
sfruttando il metodo paradigmatico Küng ha messo in luce le strutture dominanti di un processo 
bimillenario, individuato l’origine e la maturazione delle costellazioni complessive del cristianesimo, 
descritto la sopravvivenza nel presente di paradigmi sclerotizzati nella “tradizione”; perché «i 

paradigmi più antichi non scompaiono con l’avvento del nuovo, ma continuano a svilupparsi 

parallelamente al nuovo paradigma» [9]. 

Tale modo di procedere, fattosi metodo in Küng, ha trovato opposizioni decise e talvolta feroci nel 
conservatorismo ecclesiastico. Non è indifferente il metodo nella ricerca scientifica. E quando la 
ricerca riguarda la storia essa va attraversata tutta, fino allo stremo delle forze e all’usura di tutti gli 

strumenti a disposizione. L’analisi approfondita dei diversi paradigmi del cristianesimo, 

diacronicamente e sincronicamente, ha messo sostanzialmente in evidenza la differenza tra due 
diverse linee di pensiero, due differenti visioni e considerazioni dei paradigmi stessi, dando luogo 
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alla battaglia sulle interpretazioni degli assunti fondamentali. La forte contrapposizione tra Küng e 
Joseph Ratzinger, prima che diventasse Benedetto XVI, non è stata di natura personale, né poteva 
esserlo data la natura mite dei due protagonisti, ma è consistita nel fatto che si sono trovati a 
capeggiare posizioni del tutto opposte in riferimento a paradigmi differenti. Per Küng il paradigma 
più importante per comprendere il cristianesimo è quello della sua origine nel giudaismo, il paradigma 
di base. Un fatto parecchio trascurato nella teologia cattolica. Per Ratzinger il cristianesimo è 
cominciato solo grazie all’incontro tra il messaggio biblico e la filosofia greca, che ha consentito la 

formulazione dei dogmi sorretti da una griglia filosofica ed un lessico peculiare che parlava di natura, 
di ipostasi, di sostanza e di consustanzialità per definire il mistero di Dio e di Gesù Cristo. 
L’obiezione di Küng è che oggi non si può continuare a fare teologia servendosi di quelle «categorie 
greche allora indispensabili, ma oggi insufficienti». Si chiede: «Come può un europeo o un americano 
medio, come può a maggior ragione un ebreo, un cinese, un giapponese, un africano raccapezzarsi in 
quel linguaggio cifrato di conio greco?» [10]. Eppure è stato questo cristianesimo di stampo 
ellenistico, almeno in quanto a lingua e concettualità, ad avere la meglio sul giudeo-cristianesimo, a 
fare la storia. Pur senza voler svalutare la sua importanza dottrinale per lo sviluppo storico della fede 
cristiana Küng, concordando con Karl Rahner, ritiene che quelle formule vanno viste «più come inizio 
che come fine» [11]. 

Eppure la storia della Chiesa ha mostrato che esse sono state perfino finalizzate e che quel paradigma 
ha resistito fino ai nostri giorni. Questo e il successivo, quello “romano-cattolico”, a cui Ratzinger, 

secondo Küng, è molto affezionato perché attribuisce somma importanza al ruolo del papato, anzi 
«all’assolutismo del papato». Ed è qui che muove le critiche al ministero petrino assunto dal suo 
antico collega di Tubinga: «Si è fissato sul problema del papato, visto come un’istituzione assoluta 

nell’XI secolo e nella Riforma gregoriana. È lì che è nato quell’assolutismo del papato che nel primo 

millennio non esisteva. Il clericalismo contro i laici, la legge del celibato e la liturgia: è l’eredità dei 

Franchi. Anche io ovviamente ho studiato la teologia medievale, ma certo non mi sono fermato lì. 
Ratzinger invece sì. Quello che descrivo, e che viene confermato anche dalle sue azioni come papa, 
è molto chiaro. Benedetto XVI considera il processo della Riforma protestante come la volontà di 
dissolvere il legame della filosofia greca con il cristianesimo, e questo per lui significa la decadenza! 
Non ha mai condotto un confronto positivo con i riformatori, e non ha ovviamente alcuna simpatia 
né per l’illuminismo né per la modernità. La dis-ellenizzazione, la decadenza acuita dai progressi 
delle scienze moderne, la filosofia contemporanea, la concezione dello Stato, la Rivoluzione francese, 
Darwin, l’evoluzionismo e per finire, momento tra i più “bassi” della storia, la rivolta degli studenti 

nel 1968, sono veramente per lui dei fattori di declino. Come racconta nella sua autobiografia, alla 
fine di questo processo verso la decadenza ci sono l’ateismo e l’immoralità. Infine, la differenza tra 

lui e me è che lui ha finito la sua biografia con Tubinga, con il momento in cui è diventato arcivescovo 
di Monaco, e non proferisce parola sugli anni seguenti, perché il seguito è una “storia oscura”, e lì si 

vede che abbiamo scelto due strade molto diverse. Peccato! Abbiamo seguito due cammini diversi 
ma siamo cattolici, non si può negare che anche io sia un prete cattolico! Non potrei mai lasciare la 
mia Chiesa, ma sto mostrando con la teologia che bisogna prendere sul serio il Concilio Vaticano II 
e che l’essenza del cristianesimo è Gesù Cristo, ma quello della storia e non quello dei concili, che 

sono un’interpretazione ellenistica del Gesù Cristo del Nuovo Testamento» [12]. 

Niente e nessuno hanno potuto distrarre Küng dal cammino intrapreso. La visione lucida dei 
paradigmi rintracciati lo ha portato sempre più a focalizzare la sua opera teologica sulla figura 
davvero paradigmatica del cristianesimo: Gesù di Nazareth. Il suo libro Tornare a Gesù [13] 
ripercorre quasi in maniera nostalgica quella metànoia vocazionale che ha sostenuto la sua lunga vita 
a partire dal giovanile innamoramento per la figura enigmatica del Nazareno, fino alla scoperta, 
tramite lo studio della moderna esegesi, di un Gesù come figura storica viva e perennemente attuale: 
«Ora che si avvicina la fine della mia attività, dopo aver veleggiato per ampi orizzonti teologici, sento 
il bisogno e la gioia di tornare al nucleo della mia teologia, là dove batte il mio cuore» [14]. Per Hans 
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Küng il cristianesimo non può essere nulla di astrattamente dogmatico, di rigidamente dottrinario, di 
rigorosamente istituzionale, ma un percorso di vita in cui «ci si sforza di orientarsi praticamente a 
questo Gesù Cristo. Di più non è richiesto». Da questa fedeltà a Gesù Cristo nasce la sua stessa attività 
teologica da molti giudicata controversa: «La mia vita personale, così come ogni altra, con i suoi alti 
e bassi, e anche la mia lealtà verso la Chiesa si possono comprendere soltanto a partire da questo 
riferimento. Proprio la mia critica alla Chiesa, come quella di tanti cristiani, scaturisce dalla 
sofferenza per la discrepanza tra ciò che questo Gesù storico è stato, ha predicato, ha vissuto, ha 
combattuto, ha patito, e ciò che oggi la Chiesa istituzionale con la sua gerarchia rappresenta. Questa 
discrepanza è spesso diventata insopportabilmente grande. Gesù nelle trionfali cerimonie pontificie 
della basilica di San Pietro? Oppure in preghiera con il presidente americano guerrafondaio e 
Benedetto XVI alla Casa Bianca? O che partecipa a un dispendioso viaggio di Stato con il “Vicario” 

sulla papamobile? Inconcepibile!» [15]. 

Avrebbe desiderato un dialogo più aperto con i papi che ha incrociato nella sua esperienza ecclesiale 
e teologica. Paolo VI, costatate le sue alte qualità mostrate ai tempi del concilio come “perito”, cioè 
consulente teologico, avrebbe voluto integrarlo nel sistema romano, ma Küng preferì la libertà di 
pensiero e di espressione ad una carriera curiale. Quarant’anni dopo il concilio Küng fece memoria 

delle richieste puntuali e motivate che indirizzò a papa Montini, perché si potessero tradurre più 
coraggiosamente nella prassi le decisioni di riforma conciliare: «di non fermare il rinnovamento, ma 
di realizzarlo nel senso della ecclesia semper reformanda» [16]. Ne ebbe una risposta affettuosa ma 
diplomatica e sibillina, in puro stile montiniano. Con Giovanni Paolo II, come abbiamo accennato, fu 
rottura sin dall’inizio. Il giudizio che Küng proferisce sul papa polacco è di aver indirizzato gli 
ordinamenti conciliari nel senso della restaurazione e della conservazione, col paravento di una 
grande apertura all’esterno. «Non voleva parlare con nessuno che avesse una posizione diversa dalla 

sua nell’ambito della Chiesa. Era un pontefice che parlava molto del dialogo ma non ha mai condotto 
nessun vero dialogo con chi non era d’accordo con lui» [17]. 

Ratzinger non era proprio il suo candidato per la successione a Giovanni Paolo II; tuttavia sperò, 
ricordando l’antica amicizia e il sodalizio tubingese, in un cambiamento di indirizzo in virtù del nuovo 
ruolo assunto, per la grazia di stato come suole dirsi. I due si incontrarono da vecchi amici il 24 
settembre del 2005 a Castelgandolfo ed ebbero un colloquio di circa quattro ore che le fonti vaticane 
dichiararono svoltosi in un «clima amichevole», senza scontri «circa le questioni dottrinali persistenti 
tra Hans Küng e il magistero della Chiesa cattolica». Küng durante l’incontro presentò a Ratzinger la 

sua «ricerca sull’etica mondiale per le grandi religioni del mondo»; negli anni ’90, infatti, nel suo 

libro Progetto per un’etica mondiale [18] (in tedesco Weltethos) aveva lanciato l’idea, attraverso la 

costituzione della Fondazione etica mondiale per la Ricerca, Formazione, Incontro interculturale e 
interreligioso, di un dialogo tra le diverse confessioni religiose basata sulla ricerca di princìpi e regole 
comuni, a partire dalla “Regola d’oro” comune a tutte: «Non fare agli altri ciò che non vuoi che gli 
altri facciano a te». Il papa si mostrò contento, affermando che l’impegno per una rinnovata 

consapevolezza dei valori che sostengono la vita umana era pure un obiettivo importante del suo 
pontificato [19]. Lì per lì il teologo aveva pensato: «Ecco, magari troverà una svolta e sarà diverso 
come papa… ma purtroppo – dovette constatare in seguito – ha perso quasi tutte le grandi possibilità 
che ha avuto. Il suo problema è che non è mai cambiato, per niente. Ha perfino rimesso la messa 
medioevale tridentina con la liturgia del medioevo, e inoltre si presenta negli abiti di papa Leone X 
dei Medici, che è stato il responsabile della totale rottura con Lutero, dato che non ha fatto nulla di 
ragionevole nei suoi confronti. Quindi mi chiedo, come può presentarsi oggi nei panni di questo papa? 
Manca solo la sedia gestatoria e la tiara per ritornare al medioevo!» [20]. 

Un giudizio così duro e tagliente riteniamo dipenda essenzialmente dal fatto che Küng considerò le 
scelte magisteriali e pastorali di Benedetto XVI come un tradimento degli orientamenti del Vaticano 
II, con l’aggravante che il papa credette di giustificare le sue scelte con un contorto ragionamento 
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sulla necessità di una revisione ermeneutica dei pronunciamenti conciliari, sulla linea di una 
continuità con la Tradizione piuttosto che con la discontinuità e la rottura come molti intendevano. 
Küng, in maniera molto più chiara ed esplicita aveva invece collocato il Vaticano II come «crocevia 
decisivo nel cambiamento di paradigmi, quello sotteso alla Riforma, e quello della modernità» [21]. 
Anche questa volta due ermeneutiche contrarie si erano incontrate scontrandosi, ma al vaglio dei 
concetti è naturale che ogni riforma debba portare in sé una discontinuità: qualcosa deve cambiare, 
altrimenti in cosa consiste una riforma, un ri-dare forma? Si ri-forma solo ciò che è de-formato! Si 
dovrebbe allora dire che una salutare discontinuità non ha minacciato la reale natura e identità della 
Chiesa; semmai ha permesso alla Chiesa stessa di recuperare sue componenti che nei precedenti 
paradigmi erano stati compromessi e deformati [22]. 

Küng venne a trovarsi nell’identica situazione in cui cinque secoli prima si era trovato Erasmo da 
Rotterdam, se è lecito rivisitare Plutarco e tentare paralleli tra due grandi figure. Anche Erasmo si 
trovò tra l’incudine della Chiesa cattolica e il martello luterano, anche lui incompreso da una parte e 
dall’altra, anche lui legato alla sua appartenenza cattolica con l’intento di riformare la Chiesa e la 

teologia. Anche lui iniziatore, forse inconsapevole, di un nuovo paradigma metodologico che voleva 
introdurre in teologia lo studio filologico della Bibbia e il rapporto con gli studi umanistici. Capì che 
era ora di cambiare registro e che il tempo del nominalismo e dello scotismo era finito, ma non riuscì 
a convincere Roma che dopo la sua morte condannò i suoi scritti, né Lutero che lo apostrofò «velenoso 
polemista» e «porco di Epicuro» [23]. È la croce da portare per il saper vedere troppo avanti! Küng 
lo considera coprotagonista di quell’epoca che aspirò alla renovatio christianismi, ad una religiosità 
laicale nello spirito dell’Umanesimo riformatore e della Bibbia [24]. 

In una prospettiva teologica il Vaticano II è stato il frutto dei movimenti di rinnovamento teologico 
del XX secolo: nel campo biblico, liturgico, patristico, ecumenico. Movimenti che negli anni 
precedenti il concilio erano stati disapprovati e silenziati e hanno dovuto vivere e agire 
clandestinamente. Se ne coglie l’eco nei testi preparatori del Vaticano II ad opera della Curia romana, 

che vennero fortemente criticati per la loro arretratezza nei confronti del rinnovamento teologico in 
corso da decenni [25]. Teologi guardati in precedenza con sospetto divennero periti ufficiali del 
concilio. Tra questi il giovane Hans Küng nominato perito del concilio da papa Giovanni XXIII. Era 
sospettato già allora di filoprotestantesimo, dato che nella sua tesi dottorale del 1957 aveva messo in 
parallelo le tesi del teologo riformato svizzero Karl Barth, sulla spinosa questione della 
“giustificazione”, con i pronunciamenti puntuali in materia del Concilio di Trento. Küng affrontò la 

secolare diatriba tra cattolici e protestanti, durata cinque secoli, ponendola sul piano del linguaggio 
teologico: le divergenze avrebbero potuto essere intese come espressioni di diverse scuole teologiche, 
e in quanto tali entrambe passibili di coesistenza all’interno dell’unica e medesima Chiesa. La puzza 

di eresia si avvertiva forte in ambito cattolico. Dovettero passare 42 anni per appurare che il giovane 
teologo aveva visto giusto; la Dichiarazione congiunta sulla dottrina della giustificazione, 
documento redatto da teologi cattolici e luterani, è stato pubblicato ad Augusta, in Germania, il 31 
ottobre 1999 e vi si afferma lo stesso riconoscimento delle verità fondamentali della dottrina della 
giustificazione [26]. 

«Nonostante tutte le resistenze e le ricadute, con il Concilio Vaticano II anche per la chiesa cattolica il 
Medioevo, insieme con la Controriforma, è finito. Più esattamente: il paradigma romano-medioevale, 
controriformistico-antimoderno, ha fatto il suo tempo […] il cambiamento di paradigma per una costellazione 
moderna-postmoderna, frenata dall’alto, ha compiuto grandi passi in avanti a partire dal basso […] La grande 

controversia circa la forma del futuro della chiesa cattolica e del cristianesimo certamente prosegue» [27]. 

Poi arrivò l’atto di coraggio e di riscatto di Joseph Ratzinger, insperato quanto invocato da Hans Küng 
e dunque un repentino e inatteso cambiamento di paradigma. 
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«Chi l’avrebbe detto? Quando, tempo fa, decisi di rinunciare alle mie cariche onorifiche al compimento del 

mio 85° anno, ero convinto che il sogno da me coltivato per decenni, cioè di assistere di nuovo nella mia vita 
a una svolta nella nostra Chiesa, come ai tempi di Giovanni XXIII, non si sarebbe più realizzato. E invece 
guarda un po’: Joseph Ratzinger, che ha condiviso con me per qualche anno un tratto della sua vita – abbiamo 
entrambi ottantacinque anni –, improvvisamente ha abbandonato prima ancora di me la sua carica papale e 
proprio il 19 marzo, giorno del suo onomastico e del mio compleanno, gli è subentrato un nuovo papa, con il 
sorprendente nome di Francesco» [28]. 

Così, nell’epilogo della sua autobiografia Küng riporta il discorso tenuto il 14 aprile 2013, a Lucerna, 

alla fine di una conferenza, quando colse l’occasione per parlare del nuovo pontificato e della 
situazione della Chiesa. Non c’è dubbio che Küng, in questi ultimi anni della sua vita, si sia sentito 

più in sintonia con lo stile e il governo di papa Francesco. E qui i detrattori tradizionalisti e reazionari 
potranno ricamare le loro elucubrazioni maligne su questa affinità elettiva; ed è un fatto scontato che 
fa parte della dialettica dei paradigmi. Di fatto, poco tempo dopo l’elezione di Francesco, Küng 

scrisse una lettera al «primo papa latino-americano» e, con sua grande gioia, ricevette una risposta 
«manoscritta e fraterna» con la quale si considerò «quasi informalmente riabilitato», come egli stesso 
ebbe a dire. Una riabilitazione ufficiale da Roma non la considerava però «così importante» per se 
stesso, quanto piuttosto per la gente e per la Chiesa. Ma il fatto che più deve averlo gratificato è quello 
di aver sentito dalla bocca del pontefice una «citazione di Küng» il 26 novembre 2015 a Nairobi, 
capitale del Kenya, quando papa Francesco fu ricevuto dagli alti rappresentanti musulmani: «Nessuna 
pace tra le religioni è possibile senza un dialogo tra le religioni». 

Il dialogo ha costituito una categoria importante nella vita e nell’opera di questo grande teologo 

impossibile da comprendere senza un mutamento di paradigma mentale, senza quella famosa 
metànoia essenziale solo per capire correttamente il Vangelo e lo spirito autentico del cristianesimo. 
Küng tenne conto della difficoltà e della necessità della metànoia intellettuale nel lavoro teologico, e 
lo riferisce quale paradigma metodologico per il suo approccio a Barth: la sua difficoltà a 
comprendere Barth era dovuta al fatto che egli «parla e pensa altrimenti». E in questo caso non resta 
altro da fare che imparare la sua lingua e il suo modo di pensare, perché la sua terminologia, l’apparato 

categoriale di cui egli si serve, non sono quelli della teologia cattolica mutuati dalla Scolastica, ma 
quelli presi a prestito assimilando tutto lo sviluppo filosofico che va da Kant a Hegel e soprattutto la 
teologia di Schleiermacher [29]. Solo chi ha uno spettro intellettuale non angusto può capire il 
discorso. Il dialogo è un colloquio comprensivo che si sostituisce alla semplice dialettica e trasforma 
l’avversario in un interlocutore. In questo assunto Küng ha creduto fermamente. 

Nel 2015 uscì uno dei suoi ultimi libri che suscitò, anch’esso, clamore: Morire felici? Lasciare la vita 
senza paura [30]. Per i media e i soliti detrattori un libro in difesa dell’eutanasia; in realtà il suo 

testamento spirituale in difesa dell’alto valore della vita e della dignità umana e la difesa dei diritti 
del malato contro ogni forma di accanimento terapeutico: «Nessuno mi convincerà che rassegnarmi 
a una vita in stato vegetativo sia la volontà di Dio. Come cristiano, non voglio che altri diretti 
interessati si facciano questa idea» [31]. Alla sua morte la Pontificia Accademia per la Vita sul suo 
profilo Twitter ha commentato: «Scompare davvero una grande figura nella teologia dell’ultimo 

secolo, le cui idee e analisi devono fare sempre riflettere la Chiesa, le Chiese, la società, la 
cultura». L’Osservatore Romano (7 aprile 2021) ha pubblicato un’intervista al cardinal Walter 

Kasper, che del giovane professor Küng fu allievo a Tubinga e successivamente assistente; ne ha 
riconosciuto i meriti, specie sul fronte ecumenico e del dialogo interreligioso, oltre al suo impegno 
per un rinnovamento nella Chiesa e l’attuazione delle riforme. «Nell’estate scorsa – prosegue Kasper 
– ho telefonato al Pontefice dicendogli che Küng era vicino alla morte e voleva morire in pace con la 
Chiesa. Papa Francesco mi ha detto di trasmettergli i suoi saluti e le sue benedizioni “nella comunità 

cristiana”. Certamente le differenze teologiche erano rimaste e non sono state risolte. Ormai non si 

poteva più discuterne. A livello pastorale e umano, però, c’è stata una pacificazione». 
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Così è partito Hans Küng! Ha abbandonato questo campo di battaglia in direzione della pace. Forse 
adesso si renderà conto dell’importanza dell’assioma dettato da Karl Barth, un monito per tutti i 

teologi, e cioè che «tutto ciò che l’uomo dice di Dio è l’uomo che lo dice». Da parte sua, Hans, come 

Paolo, può dire di aver combattuto la buona battaglia e di aver conservato la fede. Una battaglia per 
la verità, come ha sottolineato il quotidiano della presidenza dei vescovi italiani Avvenire (6 aprile 
2021) che ha parlato di una «figura difficile ma centrale nella Chiesa nata dal Vaticano II», di cui non 
si può negare «la sincera ricerca della verità». Perciò lo salutiamo, recitando con lui la preghiera con 
cui chiude il suo libro sulla vita [32]: 

Così, tranquillo e fiducioso, 

pongo anche il mio futuro nelle tue mani. 

Siano molti anni o solo poche settimane, 

mi rallegro di ogni nuovo giorno che mi è donato 

e lascio a te in piena fiducia senza preoccupazione e angoscia 

tutto ciò che mi attende. 

Perché tu sei come l’inizio dell’inizio e il centro del centro 

come anche la fine della fine e il fine dei fini. 

Ti ringrazio, mio Dio, 

perché tu sei misericordioso 

e la tua bontà dura in eterno. 

Amen. Così sia.  

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021  
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Contro Responsum: intorno alla benedizione e sull’omofobia 

 

30 giugno 2019 a New York per il 50 Pride (ph. Fabio Franzella) 

di Fabio Franzella 

Il 15 marzo 2021 la Congregazione per la Dottrina della Fede ha pubblicato il Responsum ad dubium: 
«Al quesito proposto: La Chiesa dispone del potere di impartire la benedizione a unioni di persone 
dello stesso sesso? Si risponde: Negativamente» [1]. La ragione di tale giudizio si rifà alla tradizione 
e al magistero della Chiesa che considera “contro natura” i rapporti omosessuali, per quanto motivi 

antropologici e scientifici abbiano messo in discussione tale tesi. 

Al di là di alcuni distinguo e nonostante si affermi di evitare un’ingiusta discriminazione nei confronti 

delle persone lesbiche, gay, bisessuali e transessuali (lgbt), le parole ufficiali dei documenti vaticani 
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ripropongono una concezione naturalista in cui le persone omosessuali si pongono fuori dall’ordine 

costituito. Nei discorsi della Chiesa sull’omosessualità si postula una scissione d’identità tra ciò che 

la persona è e ciò che la persona fa, dicendo bene delle persone omosessuali e maldicendo sui loro 
atti, in una sorta di separazione mente-corpo in cui si perde l’interezza dell’essere umano e delle sue 

relazioni. 

Se per le persone eterosessuali ci può essere un fine unitivo col matrimonio, che dà senso e valore 
alla sessualità col fine procreativo, l’amore omosessuale non viene riconosciuto in alcun modo 

essendo per sua natura sterile, per cui «non esiste fondamento alcuno per assimilare o stabilire 
analogie, neppur remote, tra le unioni omosessuali e il disegno di Dio sul matrimonio e la famiglia» 
[2]. La persona lgbt non può scegliere di vivere la propria sessualità – «la Tradizione ha sempre 
dichiarato che “gli atti di omosessualità sono intrinsecamente disordinati”. Sono contrari alla legge 

naturale» [3] – l’omosessuale che vuole mantenersi fedele alla Chiesa deve dunque rinnegare sé 
stesso. 

Il Responsum ribadisce così posizioni già note e non cambia minimamente l’insegnamento della 

Chiesa, ma a livello temporale ha segnato un’intromissione nel dibattito in corso al sinodo dei vescovi 
tedeschi, probabilmente allo scopo di prevenire eventuali scismi e dettare la linea, poiché uno dei 
temi del sinodo riguarda proprio l’amore e la sessualità nella vita delle coppie, ivi incluse quelle 

omosessuali. Per quanto non si conosca l’autore della domanda, la risposta si spiega nell’incipit della 

nota esplicativa del documento che rivela come in alcuni ambiti ecclesiali si stiano diffondendo 
progetti e proposte di benedizioni delle unioni gay. Di fatto sembra rivelare il dato che in certe 
comunità vi sono sacerdoti che, seppur non sempre pubblicamente, riconoscono queste unioni e le 
benedicono. 

In una consultazione avviata due anni fa in Germania dal vescovo di Limburg, Georg Bätzing, 32 
teologi su 38 che vennero interpellati si erano espressi a favore della benedizione delle coppie gay [4] 
e dopo il Responsum sono arrivate le firme di oltre duecento teologi tedeschi che contestano il 
documento vaticano [5]. Tra le voci critiche più autorevoli c’è il cardinale Christoph Schönborn, 
arcivescovo di Vienna, che rileva la preoccupazione della Congregazione per non creare 
l’impressione che si stia stipulando un matrimonio sacramentale, ma non esclude la benedizione per 

altre forme diverse dalla famiglia tradizionale, come le unioni gay, in cui ha personalmente constatato 
la solidarietà e altre virtù, anche se come vescovo deve dire: “non hai raggiunto tutto l’ideale” [6]. 

In un’intervista alla rivista popolare Stern [7] il cardinale Reinhard Marx, quando era ancora 

presidente della Conferenza Episcopale Tedesca aveva dichiarato di essere favorevole alle 
benedizioni delle unioni omosessuali che non possono essere sminuite, analogamente a quanto aveva 
affermato il vescovo di Osnabrück, Franz-Josef Bode, che aveva auspicato la benedizione della 
Chiesa già nell’ottobre del 2017 quando il Bundestag tedesco votò a favore del “matrimonio per tutti” 

[8]. Johan Bonny, vescovo di Anversa, ha perfino chiesto scusa alle coppie gay, sottolineando che 
nel Responsum «manca la cura pastorale, il fondamento scientifico, la sfumatura teologica e la cura 
etica» [9]. Il vescovo belga ha anche ricordato che normalmente si fanno benedizioni di animali, 
automobili, edifici, rosari e medaglie, per cui negarla alle coppie gay significa non portargli rispetto. 

Come espresso da più parti, il quesito risulta già posto male poiché è una domanda sul “potere”, ma 

pretende di parlare di “benedizione” che è un atto di riconoscimento e non di potere su cui avere il 

controllo. La benedizione non è un sacramento e non può chiedere nulla ai soggetti, semplicemente 
dice il bene che esiste già, senza la pretesa che ci sia una “oggettività istituzionale” [10]. Da un lato 

si rivela un errore sistematico che interpreta la sessualità soltanto come uno strumento per la 
procreazione, mentre l’insegnamento del Concilio Vaticano II aveva già riconosciuto oltre e prima il 

generare i figli l’importanza del “bonum coniugum”, ovvero il bene dei coniugi, che è categoria 
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sistematica nuova per descrivere le relazioni. Il Responsum cerca di aggiornarsi aggiungendo il 
rispetto per le persone, senza però modificare un sistema teologico che non li considera. Dall’altro 

lato c’è un problema legato alla sistematica giuridica, rimasta legata ad una lettura ottocentesca della 
codificazione e della legge universale e astratta, con una visione pedagogica della legislazione, per 
cui si vuole imporre il massimo ideale senza riconoscere il bene che c’è già e poterlo anche benedire, 

facendo prevalere il reale sull’ideale [11]. 

Il problema principale sta nella concezione della sessualità, che è anzitutto incontro con l’altro, 

immagine di Dio per il credente. La complementarietà non è esclusiva dell’eterosessualità, l’altro è 

sempre diverso da me, un’alterità con cui entrare in relazione a prescindere dall’avere lo stesso sesso. 

L’altro non è né il solo maschio, né la sola donna, che sono creati ad immagine di Dio: l’uomo “è” 

immagine di Dio non tanto nella mascolinità o nella femminilità ma nella relazionalità. L’essere 

umano fa esperienza di sé e giunge alla comprensione della propria identità nella relazione, e 
l’incontro con la differenza sessuale è solo una delle esperienze relazionali possibili [12]. 

L’insegnamento della Chiesa Cattolica sull’omosessualità non può cambiare se non ci sarà una nuova 

comprensione della sessualità in generale. Il vescovo ausiliare emerito di Sidney, Geoffrey J. 
Robinson, sostiene la necessità di modificare la dottrina anche quando si parla di atti eterosessuali, e 
riscontra essenzialmente cinque difficoltà se si seguono le indicazioni del magistero [13]. Il primo 
problema è l’insegnamento della Chiesa quando dice che nessun uso della sessualità che non sia 

diretto alla procreazione è un’offesa a Dio. Ciò apre altre questioni relative alla natura e a Dio: se 

esiste un ordine naturale e divino in relazione all’atto sessuale, seguendo tali argomentazioni sarebbe 

un peccato se anche altre realtà adibite a un determinato scopo fossero utilizzate per altro, ma non si 
comprende perché su altre realtà non ci siano divieti. Inoltre, l’idea del peccato sessuale come offesa 

a Dio ha alimentato l’immagine di un Dio iroso che non si concilia con l’immagine del padre 

misericordioso data da Gesù, per cui – continua Robinson – la prima ribellione non deriva dal rifiuto 
tout court di ciò che proferisce la Chiesa ma dal rifiuto di un’idea falsa di Dio. 

La seconda difficoltà deriva dal fatto che l’insegnamento della Chiesa sembra basarsi più su delle 

asserzioni acritiche che su delle argomentazioni. Se il magistero afferma che nel matrimonio sono 
essenziali sia l’aspetto procreativo che unitivo, è difficile sostenere che entrambe le finalità possano 

essere sempre presenti in ogni matrimonio e in ogni singolo atto sessuale. Cosa dire ad esempio di 
quelle coppie sposate che per varie ragioni, dopo un certo numero di figli, non sono più in grado di 
crescerne altri, se vogliono mettere da parte la finalità procreativa vuol dire allora che vanno contro 
la volontà di Dio? Anche in questo caso Robinson rileva l’errore d’impostazione nella presunzione 

di conoscere ciò che è nella mente di Dio, confondendo l’ideale di vita con la realtà concreta. Se si 

tratta solo di libere asserzioni, liberamente i credenti possono rifiutarle. 

La terza problematicità si riscontra quando l’insegnamento della Chiesa attua una morale negli atti 
fisici, puntando l’attenzione sull’atto in sé stesso al di fuori del contesto delle relazioni umane. Se 

una coppia sposata è sterile e pratica la fecondazione assistita per raggiungere sia il fine unitivo che 
procreativo richiesto dalla Chiesa Cattolica, essa condanna comunque tale metodo perché innaturale. 
L’idea stessa di cosa sia “naturale” rappresenta dunque l’altra criticità riscontrata da Robinson: la 

Chiesa afferma di fondare i suoi insegnamenti sulla legge naturale stabilita da Dio, ma rischia di 
basarsi su delle astrazioni se non applicate alle esperienze delle persone. Come già notava Erik 
Borgman [14], è errato porre la natura a garanzia di quello che viene considerato normale, poiché ciò 
che è naturale per alcuni, in un’altra ottica è innaturale per altri. La realtà ci informa che esistono 
donne lesbiche e uomini gay, altre persone invece non si riconoscono nel proprio genere biologico di 
nascita, ma sono tutti così per natura creati da Dio e non certo per errore. Per le persone omosessuali 
gli unici atti naturali sono gli atti omosessuali, non si tratta di libera scelta, quindi diventa un contro 
senso definirli contro natura. 
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L’ultima difficoltà che evidenzia Robinson è che non vi è alcun riscontro nell’insegnamento di Gesù 

Cristo sulla finalità unitiva e procreativa della sessualità per quanto il magistero cattolico li consideri 
imprescindibili e inscindibili. Tutte queste problematicità si scontrano con la logica, per cui la dottrina 
della Chiesa risulta davvero poco convincente. La via di mezzo proposta dal vescovo australiano sta 
nel riconoscere che il piacere sessuale non è né buono né cattivo, bensì moralmente neutro: sono le 
relazioni e le circostanze che rendono buono o cattivo quel piacere. Poiché tutti i peccati sessuali 
venivano considerati come offesa a Dio, per Robinson la vera offesa non può stare nell’atto sessuale 

in sé stesso ma nel danno che può causare alle persone: «la morale sessuale deve prendere in 
considerazione il bene o il male che si fa alle persone e alle relazioni che si instaurano tra le persone 
stesse, poiché è nel male che si fa alle persone e alle loro relazioni che consiste l’offesa che si fa a 

Dio» [15]. 

Alla luce del bene dell’uomo, la Chiesa non può più fondare un’etica sessuale esclusivamente sulla 
base delle offese rivolte alla divinità ma delle ingiustizie che si procurano all’umanità. Non si tratta 

di dire così che è tutto sempre buono finché non nuoce a nessuno: il teologo sottolinea che questo 
atteggiamento di “non fare il male” parte da un’affermazione negativa che porta a non preoccuparsi 

troppo del bene altrui ma a guardare solo il proprio piacere, e così alla fine, magari senza volerlo, si 
arreca comunque un danno al prossimo. Questa raccomandazione non coincide con l’imperativo 

cristiano “ama il tuo prossimo”, che è un’affermazione positiva di ricerca del bene dell’altro “come 

te stesso”. Occorre quindi un’etica che si prenda cura delle persone, basata sulla realtà delle 

esperienze piuttosto che in astratto, e che faccia riferimento diretto a quello che è scritto nei vangeli 
invece che ad asserzioni che non possono essere dimostrate. 

Generalmente si citano alcuni brani delle sacre scritture per condannare gli atti omosessuali, ma la 
Bibbia fa riferimento ad un codice di purità che già per la Chiesa primitiva era stato abolito dalla 
venuta di Gesù, e tante altre cose che oggi accettiamo, come mangiare gamberetti, non le definiremmo 
mai “abominio”. Vari studi hanno esaminato cosa dice la Bibbia sull’omosessualità, storicizzando le 

concezioni del pensiero antico attraverso un lavoro filologico che ha contestualizzato quegli atti come 
gesti di sottomissione e violenza che non possono essere paragonati ai rapporti di amore e cura delle 
persone di cui parliamo oggi [16]. 

Occorre dunque una nuova visione interdisciplinare attraverso un approccio olistico che consideri 
l’essere umano nell’interezza delle sue relazioni e della sua complessità, interrogandosi sui diversi 

piani in cui si muove l’affettività, come hanno fatto Beatrice Brogliato e Damiano Migliorini [17] 
raccogliendo saggi di psicoanalisi, teologia e pastorale, in cui una psicologia del profondo può 
contribuire a vedere le diverse sfaccettature dell’animo umano e la teologia può avere una visione più 

integrata e articolata della persona per potere adeguare le considerazioni etiche senza rinunciare ai 
valori cristiani, con una pastorale che cammini a fianco e non al di sopra delle persone omosessuali. 

Il teologo Cosimo Scordato, interrogandosi sulla possibilità di un “coniugio omosessuale” all’interno 

della Chiesa Cattolica [18], ha evidenziato l’ambiguità dei presupposti tradizionali per la riflessione 

teologica, dichiarando insufficienti i soli riferimenti alle sacre scritture e alla tradizione, per cui 
propone un nuovo paradigma mettendo in discussione il rapporto intrinseco tra sessualità e 
generatività, la condizione della homoiosis-somiglianza e il concetto di famiglia. Oggi la sessualità è 
spesso disgiunta dalla generatività e la Chiesa deve affrontare i problemi nuovi con strumenti 
differenti poiché il semplice richiamo al passato non li risolve. Già Il Concilio Vaticano II ha segnato 
un cambiamento dando una maggiore priorità all’amore e ribaltando quello che per secoli era 

considerato il fine primario, la prole, rispetto alla coppia e al mutuo aiuto. 

La condizione dell’homoiosis sessuale per la Chiesa non favorisce l’arricchimento tra le due persone, 

come se fosse un’esperienza speculare di omologazione tra uguali. Il teologo ricorda però che la 
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Chiesa stessa promuove gruppi religiosi dello stesso sesso e ciò ha fatto crescere la comunità e il 
senso della vita in comunione. Inoltre, riflette sul concetto etimologico di famiglia, che nella sua 
formulazione originaria indica un gruppo in cui domina il paterfamilias e tutti gli altri famuli sono 
servi o alla stregua dei servi. Per quanto la Chiesa si ponga come difensore della famiglia tradizionale, 
Gesù ha mostrato un atteggiamento non remissivo e ha ridimensionato il ruolo stesso della sua 
famiglia, allargando la familiarità ad altri membri della comunità. 

Considerando inadeguati i presupposti del discorso sull’omosessualità, Scordato suggerisce un altro 

paradigma da cui ridefinire le relazioni, decostruendo il discorso tradizionale per strutturare il nuovo, 
attraverso la ridefinizione di tre elementi: il linguaggio, nelle sue forme implicite ed esplicite, i 
comportamenti relazionali e le norme che modellano la società. In questa ricerca di termini nuovi 
individua la parola coniugio, che indica il congiungersi di due persone, come termine da preferire al 
matrimonio, il cui significato è ambiguo poiché deriva da matris munus che si riferisce 
esclusivamente alla donna e alla sua funzione generatrice e non considera il ruolo dell’uomo, 

designato invece nel patris munus, ovvero nel patrimonio, ricoprendo la figura paterna della sola 
funzione economica. Considerata anche la confusione che provoca il termine famiglia (famuli-servi), 
Scordato preferisce parlare di “comunità coniugale” per ridefinire l’unione che si realizza nel donarsi 

dei coniugi in modo reciproco. Senza sminuire l’esemplarità della coppia eterosessuale, intravede 

anche nella coppia omosessuale un aspetto unitivo e generativo che va interpretato attraverso le nuove 
coordinate dell’attuale contesto, per cui se esiste un rapporto d’amore autentico, che sia omosessuale 
o eterosessuale, è già di per sé benedetto, esperienza della presenza e della grazia di Dio. 

«Il compito della Chiesa non è quello di fondare l’istituto naturale, giuridico, della comunità coniugale, che 

già secondo le affermazioni della Genesi coesiste col sorgere della vita umana e si esprime nelle diverse forme 
delle culture dei popoli; piuttosto è quello di riconoscere valore sacramentale all’esperienza umana dell’amore, 

rileggendola nell’orizzonte della storia della salvezza. La Chiesa, infatti non fonda, l’amore coniugale; ma, a 
certe condizioni, riconosce la possibilità che esso possa essere celebrato come un evento di grazia in quanto 
riguarda la vita di battezzati coinvolti nel mistero di Cristo e quindi nell’orizzonte ecclesiale della vita nuova» 
[19]. 

Superando la prospettiva naturalista che può condurre ad esiti opposti, dalla tabuizzazione alla 
mitizzazione dell’omosessualità, senza rinunciare alla complessità e alla concretezza, questi nuovi 

approcci interpretano l’omosessualità nell’ottica “relazionale” e “personalista” della “comprensione” 

guardando la persona al di là della natura, secondo quanto descritto anche da Giannino Piana: 

«Il presupposto di fondo è l’accettazione del “mistero” della persona, perciò il rispetto della sua singolarità 
irripetibile e il riconoscimento della conseguente impossibilità di una radicale oggettivazione dei processi che 
sono alla base delle sue scelte etiche. Grazie alla comprensione siamo infatti messi in condizione di pervenire 
a una vera fusione degli orizzonti di senso tra noi e gli altri, e di immergerci perciò in una esperienza di 
relazione, che avviene nel segno dell’accoglimento dell’altro e che conduce alla comunione interpersonale. 

“Comprendere” significa infatti aprirsi al mondo dell’altro, il quale si rivela a noi solo quando rinunciamo a 
“spiegarlo” per aderire incondizionatamente alla sua ricchezza interiore e ci impegniamo a manifestargli, a 

nostra volta, il nostro mondo personale in uno scambio segnato dalla reciprocità» [20]. 

Quello che manca nei documenti vaticani è sempre la parola dei soggetti interessati, il punto di vista 
delle persone lgbt a cui non viene riconosciuta la dignità delle loro vite e delle loro relazioni, 
inficiando sia la stima sociale che la loro stessa autostima. Si tratta di uno stigma, definizione 
ampiamente usata da Erving Goffman [21] per definire i membri di scarto di una società che vengono 
ridotti ad una categoria inferiore di umanità, soggetti con meno diritti. Tutto questo si ripercuote 
anche nella salute degli individui, che vivono nell’ansia di dovere sempre dimostrare di esistere e di 

valere, in quella condizione di “minority stress” propria delle minoranze, segnalata da Vittorio 

Lingiardi: 
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«Un numero crescente di ricerche indica il pregiudizio e la discriminazione come fattori rilevanti e misurabili 
di stress. In particolare, mostra come lo sviluppo psicologico della maggior parte delle persone omosessuali 
sia segnato da una dimensione di stress continuativo, macro e micro traumatico, conseguenza di ambienti ostili 
o indifferenti, episodi di stigmatizzazione, casi di violenza. Questo fenomeno va sotto il nome di minority 
stress» [22]. 

L’omofobia e il crescente bullismo omofobico si alimentano anche del mancato riconoscimento di un 
pieno diritto di cittadinanza, per cui se lo Stato e la Chiesa, in quanto istituzioni, non tutelano appieno 
i loro diritti e considerano queste persone indegne di formare una famiglia, vuol dire che non li 
considerano in fondo cittadini a tutti gli effetti, o figli di Dio al pari degli altri. Dal punto di vista della 
ricerca sociologica ed etnografica, la comunità lgbt non ha goduto di particolari attenzioni nemmeno 
dalla comunità accademica, e ancora meno sono gli studi che indagano sulla relazione tra le persone 
lgbt e le Chiese. Il percorso dei gruppi lgbt cristiani, in particolare italiani, è stato recentemente 
oggetto dello studio di Giuliana Arnone [23]. Dai maggiori lavori d’indagine compiuti sui gruppi di 

omosessuali credenti, soprattutto negli Stati Uniti, emerge che le persone lgbt accettano la loro 
sessualità solo dopo un lungo processo attraverso cui devono screditare le credenze sociali e religiose 
per riconoscere un valore positivo ai propri sentimenti. Sin dalle prime ricerche si è preso in 
considerazione il concetto di “dissonanza cognitiva” o conflitto di identità definito da Festinger [24], 

per definire la tensione tra l’essere cristiani e l’essere omosessuali, visti come due statuti 

incompatibili. 

Quando le persone cercano di ridurre l’ansia da questo conflitto, attuano essenzialmente due strategie: 

o eliminano una credenza o cambiano uno dei due pensieri se non vogliono convivere in una perenne 
lotta tra queste identità. Attraverso il concetto di dissonanza cognitiva, altri studiosi hanno esaminato 
le strategie usate dalla comunità lgbt cristiana per risolvere il conflitto d’identità. Da queste 

ricognizioni emerge come le persone attuano una ri-significazione delle sacre scritture, dando una 
nuova definizione di Dio, decontestualizzando e reinterpretando i versetti biblici omofobi alla luce 
del messaggio evangelico di amore per tutti. Il percorso compiuto dai soggetti lgbt credenti è 
comunque molto diversificato a secondo dei contesti spazio-temporali e dell’età dei soggetti. In alcuni 

casi, qualora gli individui non abbiano accettato la propria omosessualità e non abbiano rinunciato 
all’appartenenza alla propria Chiesa, si è aperta la strada alle terapie riparative o di conversione che 

hanno provato a inibire il desiderio sessuale attraverso pratiche religiose e tecniche di riorientamento 
verso l’eterosessualità, oggi fermamente condannate dalla comunità scientifica in quanto giudicate 

inefficaci e pericolose [25]. 

La scienza moderna ci informa che non è l’omosessualità ma l’omofobia che va curata e convertita 
in un sentimento positivo verso l’affettività omosessuale. Spesso rimane però traccia di un’omofobia 

interiorizzata che ci si trascina dal proprio contesto sociale di origine, familiare e religioso. In uno 
studio americano sul gruppo di omosessuali cattolici Dignity, si è messo in luce che chi frequenta 
questi gruppi lo fa proprio per eliminare l’omofobia interiorizzata ed è grazie alla realtà dei gruppi di 

credenti lgbt che molti imparano a costruire un’immagine positiva e integrale della propria persona. 
Altri invece hanno dichiarato di avvicinarsi a Dignity soprattutto per mantenere un rapporto con la 
Chiesa Cattolica, potendo così vivere la propria fede in armonia col proprio essere, senza sentirsi 
giudicati immorali e contro natura [26]. 

L’arrivo al soglio pontificio di Papa Francesco ha iniziato a cambiare il linguaggio della Chiesa verso 

le persone lgbt, evitando di reiterare giudizi di condanna e proferendo parole di accoglienza. Si tratta 
di una modifica nell’atteggiamento pastorale che però non ha dato seguito ad un aggiornamento della 
dottrina. Al di là delle aperture circoscritte, rimangono gli atti ufficiali del Vaticano, che ci 
rammentano quanto dicevano i latini: verba volant sed scripta manent. Basandoci sui documenti 
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pontifici, le coppie gay risultano essere ancora relegate nella sfera del disordine, portatrici del caos 
che non possono essere assimilate ad una famiglia e fuori da ogni benedizione. 

L’essere soggettivati da altri fa sì che la condotta degli individui sia diretta dai dispositivi normativi: 
sono quelle “tecnologie del potere” descritte da Michel Foucault come specifici meccanismi di 

repressione e soggezione linguistica. Foucault parla di “ipotesi repressiva” quando descrive la 

concezione di una repressione contro cui lottare, come le istituzioni e le norme che agiscono in 
apparenza per reprimere una sessualità “anormale” come l’omosessualità, ma che portano al risultato 

opposto di metterla in luce, seppure in negativo, nel momento in cui ne parlano. La soggettivazione 
non è mai fuori da meccanismi costitutivi di natura discorsiva, e anche nel momento in cui questi 
individui si soggettivano da sé non possono fare a meno di ottenere la libertà che con il logos. Secondo 
Foucault le rivendicazioni sessuali che si sono manifestate nella società non sono tanto il risultato 
della liberazione da una repressione subita nei secoli, ma una messa in pratica della “cura di sé” in 

cui si manifesta la soggettività che si rivolge pur sempre alle forme costituite dal potere, come può 
essere un prete o uno psicologo, per far valere la propria identità. Così Foucault intravede nelle lotte 
contro la repressione delle istituzioni religiose e secolari un cambiamento che non riguarda tanto la 
libertà sessuale in sé ma il modo di parlarne, legando pur sempre i soggetti ad un’identità 

istituzionalizzata e ad un sistema – politico, religioso, sociale – che li determina [27]. 

Gli esseri umani si definiscono sempre in uno specifico contesto socioculturale, e il riconoscimento 
e la visibilità che i soggetti acquisiscono dipende proprio dal rapporto che istituiscono con le norme 
e il linguaggio che li crea. Come rammenta la filosofa Judith Butler [28], la percezione di sé è 
strettamente connessa al lessico che in-forma i corpi, perciò le definizioni lessicali sono già un criterio 
di discriminazione tra coppie omosessuali ed eterosessuali. Appare indicativo, ad esempio, il giudizio 
che è emerso in una ricerca etnografica sugli effetti della legge Cirinnà sulle unioni civili, attraverso 
delle interviste alle donne iscritte nell’associazione Lesbiche Bologna [29]. Dai loro racconti si evince 

un giudizio negativo non sulla legge in sé ma sulle mancate definizioni della legge Cirinnà che non 
fa mai riferimento alla parola “famiglia” o alla vita coniugale, e questo è stato vissuto da loro come 
una discriminazione soprattutto perché è venuta a mancare la tutela di una realtà esistente che viene 
negata, ovvero la famiglia omogenitoriale con figli. 

Per quanto si metta in discussione un modello normativo, non si può prescindere dalla sua esistenza. 
La norma, sia civile che religiosa, crea legittimazione e convalida la vita sociale di un individuo e di 
una comunità. La proposizione di un modello permette una ri-significazione di soggettività che sono 
state invisibili fino all’approvazione della legge sulle unioni civili. L’Italia è stata tra gli ultimi Paesi 

europei a dare un riconoscimento sociale alle coppie gay ed è arrivata a disciplinare le convivenze 
civili con la legge 20 maggio 2016 n.76. La depatologizzazione dell’omosessualità ha avuto inizio 

quando l’American Psychiatric Association (APA) ha cancellato l’omosessualità dal Manuale 

Diagnostico e Statistico dei Disturbi Mentali (DSM) nel 1974. Successivamente, il 17 maggio 1990, 
l’Organizzazione Mondiale della Salute (OMS) ha depennato l’omosessualità dall’elenco delle 

malattie mentali, definendola una variante naturale del comportamento sessuale umano. 

La Chiesa Cattolica non sembra ancora aver preso in considerazione le recenti rivendicazioni della 
scienza, avendo come riferimento normativo le sacre scritture, insieme al magistero e alla tradizione 
della Chiesa stessa. Solo assumendo una “prospettiva di genere” [30] che rilegga la tradizione 

liturgica, sacramentale e istituzionale, può cambiare la visione e di conseguenza la dottrina della 
Chiesa. Si tratta di riconoscere il valore e la ricchezza dei cambiamenti sociali, dall’emancipazione 

femminile al movimento dei diritti lgbt, verso una società più giusta e solidale, e dare spazio ai 
contributi delle diverse scienze umane per trasformare il discorso e renderlo sempre più aderente al 
messaggio evangelico di amore per tutta l’umanità. Ciò vuol dire rendere il cattolicesimo realmente 

inclusivo e universale. 
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Come già accaduto nella storia, dalla rivoluzione astronomica a quella darwiniana, la Chiesa Cattolica 
prima ha negato e poi ha condiviso le verità scientifiche, che non sono immutabili ma valide fino a 
prova contraria. Anche su questo tema molti sostengono che il cambiamento è solo questione di tempo 
poiché solo così la Chiesa ha resistito per duemila anni… eppur si muove. Ancora una volta dovrà 

adattarsi ai mutamenti delle società e dovrà cambiare per non morire, poiché alla fine, come dice 
Eraclito, l’unica vera costante dell’universo è il cambiamento. 
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Lezioni come racconti. La sociologia di Franco Ferrarotti 

 

di Mariano Fresta 

Ci sono libri che irrompono nel mercato editoriale con sorprendente originalità, con inusitata 
freschezza, sfuggendo alle categorie dei generi e alle convenzioni dei canoni, pur attraversandoli per 
tradirli e rovesciarli. Il volume di Franco Ferrarotti, Lezioni dei corsi del 1993 e 1994 (a cura di M. I. 
Macioti, Guida Editore, Napoli 2020) è (o vuole essere) un manuale di sociologia piuttosto inconsueto 
perché, diversamente da come avviene nei testi universitari, qui i concetti e i metodi della disciplina 
non prendono l’aspetto del trattato ma sono illustrati in una forma narrativa ricca di molte digressioni 

storiche e di attualità. Si tratta della trascrizione delle lezioni che Franco Ferrarotti tenne nell’anno 

accademico 1993-94, durante le quali, pur seguendo coerentemente lo svolgimento del tema, era 
solito divagare prendendo spunto da un autore citato, dall’interruzione da parte di uno studente, da 

ricordi personali. Come scrive la curatrice del libro, nonché collaboratrice del professore, Maria I. 
Macioti, «Ferrarotti non faceva e non fa mai un discorso semplice e lineare, dritto tra i due punti a e 
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b. No. Prevede svolte, salite e discese; e poi magari ancora qualche deviazione prima di riprendere la 
strada maestra, dopo un ritorno verso la base di partenza. Percorsi ricchi ma non sempre prevedibili 
in anticipo, poiché va avanti per associazione di idee». 

Il testo trascritto non è integrale, perché per svariati motivi (il più banale è la mancata registrazione 
di un intervento causata dalla lontananza del microfono), qualcosa è saltato, le numerose citazioni di 
Ferrarotti sono sempre senza riferimento bibliografico, mancano anche discussioni che sono state 
certamente svolte durante le lezioni e che nel libro sono solo indicate e non riportate. Per renderlo 
utilizzabile, sia in fase editoriale, sia come manuale per studenti, è stato necessario, quindi, corredarlo 
da ampie note a piè di pagina. A queste ha pensato la curatrice Macioti che ha steso chiose molto 
puntuali, illustrando i temi accennati da Ferrarotti e spiegando chi sono le persone e le opere citate 
dal professore che parla a braccio. 

La volontà di Ferrarotti è quella di trasformare le lezioni frontali ex cathedra in seminari, al 
modo   inglese, americano e francese; il suo, tuttavia, è un nobile tentativo che non può riuscire in 
pieno, perché le aule delle università italiane sono affollate da decine di studenti, diversamente da 
quanto avviene all’estero. Per lo stesso motivo è difficile anche organizzare e svolgere quelle ricerche 

sul campo che sono fondamentali per una disciplina come la sociologia. 

Ferrarotti inizia le sue lezioni prendendo gli argomenti alla larga: per prima cosa, infatti, chiede agli 
studenti se sanno cos’è il “circolo ermeneutico”. Le risposte che ne riceve e i suoi chiarimenti sono 
importanti per impostare le regole del dialogo e per chiarire il rapporto da instaurare tra professore e 
allievi. Anche il successivo argomento, il problema della obbiettività delle scienze, è una premessa 
propedeutica ed essenziale nell’affrontare qualsiasi discorso sociologico. Dopo aver ricordato la 
teoria della relatività di Einstein ed averla estesa alla conoscenza umana, il professore afferma, con 
ricchezza di argomentazioni, che nessuna scienza è esatta e nessuna loro ipotesi è eterna e che tutto è 
probabile ma non necessario. Ne deriva che tutte le teorie scientifiche non sono altro che racconti, 
anzi “discorsi”. È questo uno dei suggestivi modi che il sociologo usa per illustrare i concetti con cui 

affrontare lo studio della società. Non spiegazioni fondate su teorie, ma discorsi, racconti perché sono 
sempre provvisori e possono essere cambiati man mano che aumentano le nostre conoscenze. 

Le analisi e le spiegazioni che si possono dare sulle società appartengono ad uno di tre possibili tipi 
di discorso: c’è quello dogmatico e religioso, che ammette una sola verità assoluta che non può essere 

né discussa né modificata; c’è poi quello poetico o mitico, «che è in verità molto godibile, ma non 

raggiunge risultati». Per esemplificare questo tipo di discorso Ferrarotti ricorre all’Infinito del 
Leopardi: il lettore rivive, leggendo i versi, quel godimento estetico ma non sarà mai capace di ricreare 
momenti simili, perché non ci sono modi da apprendere e mezzi da acquisire per diventare poeta. C’è, 

infine, il discorso scientifico che ha la caratteristica di essere controllabile sia nel metodo della ricerca 
e dell’analisi, sia nei risultati, che possono essere, quindi, confutati e superati o, secondo il linguaggio 

di Popper, falsificati. E così, dopo un lungo giro argomentativo, si torna alla relatività di Einstein. 

Con lo stesso piglio discorsivo sono svolte tutte le successive lezioni in cui si presentano altri concetti 
della sociologia, a cominciare dallo stesso termine di concetto, e poi quelli di ricerca sul campo, di 
analisi qualitativa e quantitativa, ecc.; si fa anche la differenza tra filosofia e sociologia, la prima è 
quella che dà l’orientamento ma che ha il difetto di restare immobile come un blocco roccioso («come 

una statua marmorea», dice Ferrarotti) e per tal motivo si può lavorare come filosofi rimanendo a 
casa, chiusi nel proprio studio, mentre la seconda ha bisogno di verificare “sul campo” i problemi 

posti dalla prima. Su questo argomento il sociologo torna più volte, spiegando che mentre la filosofia 
presenta i suoi risultati come un gruppo compatto e sistematico, il sociologo frammenta questo 
gruppo, lo disarticola per poter studiare meglio ogni singolo pezzo e metterlo a confronto con la realtà 
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quotidiana. Da qui la necessità del lavoro sul campo che consente di passare dai concetti filosofici ai 
concetti operativi. 

Dopo aver sgombrato il terreno teorico e metodologico da eventuali ambiguità ed equivoci 
terminologici, Ferrarotti comincia ad individuare metodi ed oggetti della disciplina. Il primo 
intervento riguarda il concetto di “modello” e in particolar modo il “modello di società”. I modelli, 

rispetto alla teoria che è sempre “necessitata”, sono delle costruzioni arbitrarie, ideali e analitiche, 
cioè astratte, e non hanno storia, ma costituiscono un valido punto di partenza per analizzare la realtà 
sociale. 

È questo uno di quei momenti in cui Ferrarotti, mostrando una straordinaria capacità didattica, usa 
immagini tratte dalla sua fantasia e dalla sua cultura estremamente efficaci; per parlare dei modelli 
ricorre anche ad esperienze quotidiane in possesso di tutti. Il primo modello di società, quello più 
basso, è così paragonato a quel diffuso souvenir che si trova su tutte le bancarelle delle località 
turistiche costituito da una palla di vetro dentro la quale c’è l’immagine del monumento tipico del 

luogo e che si riempie di un pulviscolo bianco, a mo’ di nevicata, se si agita e si capovolge più volte. 

Questo primo modello di società è immaginato come una sfera dentro la quale tutto avviene per 
casualità pura, per “ingenuità”, è il mondo del cosiddetto “senso comune”. 

Il secondo modello riguarda la società stratificata in classi sociali. Per rendere chiaro il concetto di 
“stratificazione sociale”, Ferrarotti riprende l’antica parabola con la quale, secondo la leggenda, 
Menenio Agrippa convinse la plebe romana a recedere dalla secessione. Quella del patrizio romano, 
tuttavia, fa osservare il sociologo, è una giustificazione poco appropriata perché il paragone tra corpo 
della società e corpo umano non regge, è arbitrario. Intanto, però, il raccontino ha dato un’idea, 

seppure approssimativa, di cosa è la stratificazione delle società umane. 

Il terzo modello è quello che vede la società simile ad un campo di battaglia in cui tutti lottano per 
«accaparrarsi quel poco che c’è»; esso è anche il modello della società in cui prevale la lotta di classe. 

La stessa immagine del campo di battaglia è piuttosto icastica e rimane ben impressa nella mente. 
Nelle pagine successive tornerà a parlare dei modelli della società, precisando, ancora con immagini 
geometriche, il secondo e il terzo che delinea, rispettivamente, come una piramide e come un 
parallelepipedo. 

Ma che cos’è la sociologia? Intanto è rispecchiamento di noi stessi, perché studiando la società cui 
apparteniamo, riusciamo a capire i nostri comportamenti e prendere atto di chi siamo, ma poi essa 
prende in esame aspetti molto più ampi e svolge la funzione importantissima di farci comprendere la 
rete dei rapporti che tengono uniti i vari meccanismi della società. La sociologia non è che la «scienza 
dell’interconnessione», dice Ferrarotti, ma per capire meglio questa sua caratteristica diventa 

essenziale la ricerca empirica: 

«La ricerca empirica … illumina la realtà … ci aiuta … a collegare aspetti che sembrano lontani. Per esempio, 
collegare un aspetto puramente tecnico a un aspetto politico, a un aspetto culturale, a un aspetto genericamente 
sociale … In questo senso è corretto dire che la sociologia non è tanto la scienza della società … è la scienza 
dell’interconnessione sociale». 

A ciò si è potuto giungere dopo la formazione della società industriale che, non accettando più un 
pensiero filosofico astratto ed essenzialista, ebbe bisogno di «fondare la razionalità sull’agire 

umano». Fu allora che Comte e Spencer disarticolarono i sistemi filosofici mettendo a confronto i 
loro singoli elementi costitutivi con quei frammenti di realtà in cui trovano corrispondenza; a loro 
volta questi frammenti corrispondenti possono essere quantificati e trasformati, grazie ad un preciso 
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calcolo matematico, in “concetti operativi”. La base della disciplina sociologica sta proprio in questa 

transizione dai concetti filosofici ai concetti operativi. 

Ma ciò non basta, occorre, dopo che sono state scientificamente chiarite le relazioni e le connessioni 
sociali, che tutto venga condiviso; è necessario pertanto passare dal «piano analitico sistematico al 
piano storico specifico», cioè dalla descrizione, dal racconto mitico di un fenomeno al racconto 
costruito su dati empirici e “casuali”, storici. Nella spiegazione di come si passi da un piano all’altro 

emergono il vasto patrimonio dottrinale di Ferrarotti e la sua capacità di affabulazione: 
disinvoltamente egli passa dall’analisi della favola di Cappuccetto Rosso all’esperienza quotidiana 

degli studenti che da casa si recano all’università, dal naso di Cleopatra alla casualità della storia, dai 

Pensées di Blaise Pascal al fiore chiamato viola del pensiero. Tutto ciò col rischio di essere dispersivo 
e di confondere l’uditorio: e difatti, sapendo che ciò poteva succedere, invitava gli studenti a prendere 
la parola, a chiedere chiarimenti se necessario. 

La terza fase del processo conoscitivo della sociologia consiste, quindi, nel passaggio dal senso 
comune alla scienza. È un passaggio molto difficile perché spesso è ostacolato dal fatto che alla 
scienza, che è una «certezza relativamente condivisa e passibile di eccezioni in base a nuovi risultati 
scientifici», si oppongono certezze del tutto refrattarie a qualsiasi compromesso, come sono quelle di 
natura religiosa. E qui Ferrarotti ricorda la vicenda, che si svolgeva al tempo delle sue lezioni, della 
guerra di religione tra Bosnia e Serbia, facendoci capire la differenza tra una visione religiosa, che 
non riesce a trasformarsi senza conflitti cruenti, e una visione scientifica sempre pronta a modificarsi 
e con guerre che si risolvono solo, osserva ironicamente, con spargimento d’inchiostro. Più oltre il 

sociologo spiegherà che i conflitti tra visioni del mondo diverse nascono quando il nuovo e il diverso 
si scontrano con quella massa di tradizioni che egli chiama “costume”: 

 «Il costume è una realtà molto più lenta nella sua evoluzione e vischiosità, che in qualche modo non è 
superabile se non sulla base di sforzi, non di dieci anni o mezzo secolo o di un secolo, ma di parecchi secoli». 

Da qui partono le digressioni sulla storia d’Italia, nazione incapace di liberarsi dall’ipoteca della 

Chiesa e, nello stesso tempo, «bloccata da questa incapacità di tradurre in proposta la protesta»; insiste 
sul fatto che l’Italia non ha mai avuto una rivoluzione, caratterizzandosi come un Paese conservatore, 

malgrado ci siano stati personaggi rivoluzionari come Giordano Bruno, Carlo Pisacane, Piero Gobetti, 
che però sono rimasti isolati e barbaramente eliminati. 

La situazione dell’Italia gli richiama alla mente quella della Germania: nei due Paesi ci sono basi 

culturali diverse. I tedeschi posseggono il concetto di Heimat che non si identifica soltanto con i 
confini territoriali della patria e della nazione ma con tutte le tradizioni che si sono strutturate nel 
corso dei secoli; il punto di riferimento più importante per gli italiani è invece la famiglia. Da ciò 
discende il fatto che l’Italia è un Paese conservatore perché la sua base giustificativa etica è di tipo 
biologico, è di pelle, non è un fatto di idee. 

Molte argomentazioni sono dedicate al concetto di “progresso”: dal tardo Ottocento in poi l’idea di 

progresso ha segnato la nostra storia, non solo quella politica e sociale ma soprattutto quella 
filosofico-culturale e politica con l’illusione che l’avanzamento della società fosse una linea retta 

verso l’infinito; Ferrarotti ci ricorda, invece, che il progresso non ha un corso lineare verso il meglio 

e che non è esente dal creare diseguaglianze, specie in un mondo caratterizzato dal capitalismo che è 
capace di produrre una grande quantità di beni ma non è in grado di distribuirli equamente. Entra poi 
nella discussione, protrattasi fino ai nostri giorni, della presunta caduta delle ideologie che ha di fatto 
eliminato la differenza tra la “destra” e la “sinistra”. Secondo lui, però, non c’è stata la fine delle 

ideologie, perché anche oggi è possibile tracciare una linea di demarcazione fra “destra” e “sinistra”: 

in genere chi è di destra è per il quieto vivere, è un conformista, chi è di sinistra cerca sempre il 
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cambiamento, vuole le riforme e non si accontenta della sua presente situazione. Anche la destra, 
tuttavia, a volte vuole il cambiamento, ma mentre la sinistra quando vuole attuare una trasformazione 
si richiama sempre alla base, cercando un consenso democratico, la destra mobilita le masse dall’alto. 

Un altro tema sociologico importante è quello che riguarda la struttura della società. Questa può 
essere pensata come un macrosistema che contiene dei sottosistemi, il primo dei quali riguarda il 
modo in cui la società si riproduce: qui c’è poco da discutere perché la riproduzione avviene in un 

modo soltanto, quello biologico, senza alternativa, per mezzo della famiglia. C’è poi il sistema 

economico, senza il quale non ci sarebbe possibilità di sussistenza; il terzo elemento è rappresentato 
dall’eredità culturale (che egli chiama “costume”), cioè il patrimonio di conoscenze e di usanze che 

si tramandano, pur modificandosi nel tempo, da una generazione all’altra; c’è, infine, 

l’organizzazione dello Stato (istituzioni, burocrazia, ecc.). Questo macrosistema è soggetto a 

disfunzioni piuttosto gravi, perché i sottosistemi da cui è costituito si evolvono a velocità diverse, 
creando contraddizioni e ritardi. 

Questa parte del volume, relativa ai concetti e ai metodi fondamentali della sociologia, porge al 
professore molte occasioni di affrontare temi di attualità che a volte gli servono come esempi, e che 
molto spesso sono riportati per associazione di idee e trascinati dal suo flusso verbale a prescindere 
dall’argomento che precedentemente stava trattando, al quale è sempre pronto a tornare con estrema 

lucidità. Mi piace qui, piuttosto che seguire l’itinerario didattico della disciplina, ricordare alcuni di 
questi temi toccati en passant e che Ferrarotti riesce a condensare in una frase che come una folgore 
chiarisce in un attimo cose per spiegare le quali altri scrivono dei lunghi saggi. 

Così, per dirci come può nascere una dittatura gli basta parlare dell’autorità, che fa crescere, e del 

potere che schiaccia: i due elementi uniti danno vita alla dittatura. Anche per spiegare cos’è la 

modernità si serve di un concetto molto semplice, al di là di tutte le discussioni e le diatribe dell’ultimo 

secolo: non si diventa moderni dopo aver scoperto l’America, né dopo la fissione dell’atomo, si è 

moderni quando si acquista la capacità di programmare il futuro, quando, cioè, ci allontaniamo dalla 
natura, dalle sue leggi, dalla sua forza evolutiva e quando, contemporaneamente, ci separiamo da 
qualsiasi trascendenza e affidiamo la nostra vita futura all’intelligenza e alle capacità lavorative 

dell’uomo.  

Pagine piuttosto simpatiche per il modo con cui gli argomenti sono presentati riguardano la classe 
dirigente e poi i vari tipi di rivoluzione politica conosciuti, compresa la Rivoluzione di Ottobre con 
riferimento soprattutto al personaggio di Lenin. Il suo giudizio sulla Rivoluzione russa è negativo 
perché si limitò a cambiare solo il sistema economico ma non riuscì a scalfire il «vecchio stile di 
vita», il “costume”, mentre fu una vera rivoluzione, nonostante i suoi limiti, quella francese del 1789, 

preparata da un lungo lavoro intellettuale e accompagnata da una critica militante. Dalle 
considerazioni sui movimenti rivoluzionari emerge la sua convinzione che malgrado tutti gli sforzi 
non è possibile creare una “società giusta”: 

«Non avremo mai una società che in qualche modo abbia risolto i problemi tutti. Questo è il sogno degli 
illuministi, il sogno dei grandi rivoluzionari, è il sogno di Lenin da una parte e di Simone Weil dall’altra … È 

il sogno di costruire una società in cui il bambino non abbia più fame, in cui la gente … [non] si ammazzi per 

strada. No, questo non è possibile». 

È possibile invece «la riduzione delle sofferenze stupide, delle sofferenze non necessarie. La 
riduzione attraverso una funzionalizzazione delle istituzioni di quelle che sono smaccate, terribili 
ingiustizie». 
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Le ultime tre lezioni, tenute nei primi mesi del 1994, sono dedicate all’industrializzazione e alla 
società industriale; la discussione si apre con le seguenti avvertenze del professore: 

«Facciamo qualche considerazione generale su questo nostro tema, che consiste nell’esplorare le caratteristiche 

essenziali del processo di industrializzazione come processo globale, sempre materialmente collegato con fatti 
di cronaca. E infatti il nostro tentativo consiste nel risalire costantemente dalle schegge della cronaca, che poi 
sono le schegge della vita, ai significati generali». 

Come si vede, il metodo di lavoro di Ferrarotti privilegia sempre la ricerca sul campo, il partire dalle 
schegge di vita per risalire ad una visione generale della realtà, percorrere il tragitto che dal particolare 
va verso l’universale. Anche qui ci sono molte digressioni, la più lunga delle quali è quella in cui 
tratta il peso che Benedetto Croce e Giovanni Gentile ebbero nella storia culturale e politica del 
Novecento italiano. Secondo il suo parere, Croce non è stato un grande filosofo, mentre Gentile aveva 
un forte temperamento filosofico che tuttavia lo portò ad esiti piuttosto astratti, di idealismo estremo 
(la realtà e la società esistono perché l’Io le pensa, non perché esistano di per sé). Tutta la digressione 

sui due filosofi italiani gli serve poi per illustrare la figura dell’intellettuale italiano, erede del 

cortigiano rinascimentale, sempre prono ai voleri del principe e del potere, con qualche eccezione 
(Bruno, Pisacane, Gobetti e, in epoca contemporanea, Pasolini). 

La sua critica nei confronti della cultura da torre d’avorio è dissacratoria; ad essa contrappone una 

cultura aperta a nuove esperienze, ai confronti con altre culture, allo scambio che ritiene essenziale: 
anche il matrimonio, oltre ad avere vincoli affettivi e legali, se vuole essere una unione riuscita deve 
poggiare su una importante base di comunicazione e di scambio culturale. 

Nella successiva lezione, Ferrarotti affronta la questione dei processi di industrializzazione, il cui 
funzionamento e la cui costituzione si possono capire solo usando i parametri cui aveva accennato in 
una lezione precedente: 

«… se volete una società moderna con un relativo pieno impiego, con una relativa distribuzione del reddito, 

con una conoscenza delle parole del potere, [con la possibilità di] capire di che si tratta e ribatterle, quindi 
intervenire, se volete questo, mi dispiace ma dovete passare per la porta sociologica». 

Si sofferma con una certa ampiezza sulla industrializzazione in Italia che è frutto dell’iniziativa di 

singole personalità a capo di famiglie intraprendenti. Tra la fine dell’Ottocento e i primi del 

Novecento emergono coloro che sono stati chiamati “capitani d’industria” che dettero vita ad attività 

moderne che ingrandendosi negli anni successivi hanno costituito l’ossatura dell’industria italiana: 
Agnelli, Pirelli, Olivetti, Ferruzzi, Falk. La vera forza dell’Italia industriale, tuttavia, non sta in queste 

grandi famiglie ma nelle innumerevoli piccole e medie attività aziendale che da Nord a Sud hanno 
fatto sì che la Nazione diventasse uno dei Paesi più industrializzati del mondo. 

Per Ferrarotti la famiglia italiana è proprio il perno su cui girano l’economia e lo “stile di vita”. Arriva 

a dire che la famiglia in Italia è più forte perché la società è debole: «I servizi sociali sono così deboli 
che se i famigliari non portano da mangiare al malato, questo crepa di fame». Nella società 
industrializzata non tutto, però, è perfetto, perché le persone anziane e i bambini non essendo 
produttori di beni non godono di particolare attenzione. I bambini in qualche modo si salvano perché 
sono considerati soggetti di consumo (basti vedere la loro presenza nella pubblicità commerciale 
televisiva), ma i vecchi sono senza speranza. Eppure, anche loro trovano qualche arma di difesa nel 
miglioramento delle condizioni di vita e nell’assistenza sanitaria e sociale: «Uno dei paradossi della 

società industriale, dove per i vecchi non c’è speranza, è che i vecchi vivono più a lungo». 
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A conclusione di questa presentazione credo sia utile ritornare all’inizio del volume e precisamente 
alle Osservazioni introduttive sulle lezioni universitarie stese dallo stesso Ferrarotti, perché in esse si 
trova in sintesi il concetto fondamentale su cui si basa l’insegnamento del sociologo: 

«È di grande conforto, nella situazione di separatezza in cui ancora oggi si trova la sociologia, prendere atto 
che proprio in questo stato di relativa sconfitta risiede il suo primato. Detto in breve, la sociologia è una scienza 
d’osservazione, concettualmente orientata, che ha l’ambizione di formare i suoi concetti non per via 
essenzialistica, puramente deduttiva, bensì dal basso, superando il dualismo platonico che contrappone 
l’epistéme alla doxa, la scienza pura alle labili opinioni dei più, dei pollòi». 

C’è in queste righe l’affermazione forte e convinta che la sociologia non è speculazione pura, ma 

scienza empirica nel senso che guarda ai fatti dell’agire umano da cui, grazie alle ipotesi iniziali, 

riesce a ricavare il significato e le finalità. Come ribadisce a proposito della discussione sul tema della 
società industriale e della individuazione delle sue caratteristiche: «il lavoro del sociologo consiste 
nel tentativo di risalire dalle schegge della cronaca alle leggi». 

Qualcuno dei suoi recensori ha detto che i saggi di Ferrarotti si leggono con lo stesso piacere con cui 
si beve un bicchiere di acqua fresca in un’afosa giornata estiva: mi sembra che la similitudine sia 

molto appropriata, perché in effetti a leggere la trascrizione delle sue lezioni non sembra di avere 
sotto gli occhi un manuale scolastico, che è sempre un po’ noioso; si ha, invece, l’impressione di 

seguire una storia seria sì, ma raccontata con spirito critico, con ironia spesso, con un piglio a volte 
dissacratorio e tendente ad alleggerire la prosopopea di opere e persone. 

A volte è anche ripetitivo: alcuni temi ritornano con le stesse argomentazioni nel corso delle lezioni 
perché non perde l’occasione di ribadirli con maggiore chiarezza; non c’è nessuna presenza di 

formalità e di formalismo nelle sue esposizioni, è pronto ad interrompere il flusso dei suoi pensieri se 
uno studente fa una domanda, anche inopportuna, e prova piacere se la richiesta gli consente di 
chiarire meglio il concetto che stava spiegando; non se la prende se qualcuno durante la lezione si 
distrae parlando col vicino di banco. 

Oltre alla fluente esposizione degli argomenti, Ferrarotti dimostra di possedere una grande capacità 
di rappresentarli quasi in maniera teatrale. I personaggi, i concetti e le vicende dei suoi racconti sono 
presentati con grande vivezza, con una propensione all’ipotiposi notevole. Si vedano, per esempio, le 

pagine che riguardano la morte di Socrate, in cui spiega che il fine dell’uomo è il miglioramento del 

Sé (con la morte, l’anima si libera dal corpo): è il primo livello del “racconto”, quello dogmatico, che 

conduce all’identità religiosa, che gli dà l’opportunità di fare un richiamo alla guerra che proprio in 

quei giorni era in corso nei Paesi della ex Iugoslavia, dove oltre ai problemi economici e politici c’era 

anche quello drammatico della questione religiosa. 

Dissacratorie e divertenti sono le pagine in cui illustra come la sociologia per spezzare e ridurre in 
frammenti i sistemi filosofici usi il martello pneumatico di cui si diverte a riprodurre il rumore. E poi 
c’è la sua grande capacità di stupirsi di fronte alla forza vitale della natura, come quando riporta 

l’episodio cronachistico del neonato buttato in un cassonetto della spazzatura e trovato ancora vivo 

dopo molte ore dall’abbandono. E infine la serena malinconia con cui, in una delle sue digressioni, 
affronta i problemi che riguardano la bellezza, la vecchiaia e la giovinezza. E ultima cosa, ma non la 
meno importante, la sua capacità di parlare di eventi storici, spesso drammatici o tragici, senza che si 
lasci sfuggire un giudizio del tutto favorevole o del tutto contrario, senza per questo risultare 
conformista: capacità che mi sembra di poter attribuire alla lunga frequentazione che Ferrarotti ebbe 
con Adriano Olivetti. 
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All’inizio ho parlato di un manuale, seppure inconsueto, di sociologia, ma il libro di Ferrarotti è più 
di un testo base in cui si trovano le nozioni fondamentali della sociologia, tanto che spesso, 
leggendolo, ci si dimentica della disciplina e dei suoi concetti fondamentali per seguire affascinati 
l’affabulazione del professore che, senza farlo pesare, passa da un ricordo personale ad una citazione 

storica, da un evento di attualità all’analisi della favola di Cappuccetto Rosso e così via. È un lettura 

che affascina e che è da proporre non tanto a chi deve sostenere un esame universitario, ma soprattutto 
a chi volesse informarsi sulla disciplina per ampliare le proprie conoscenze e cercare di capire come 
funzioni e a che cosa serva la sociologia. 
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nel Pinocchio del Collodi). Ha pubblicato sulle riviste Lares, La Ricerca Folklorica, Antropologia Museale, 
Archivio di Etnografia, Archivio Antropologico Mediterraneo. Ultimamente si è occupato di identità culturale, 
della tutela e la salvaguardia dei paesaggi (L’invenzione di un paesaggio tipico toscano, in Lares) e dei beni 
immateriali. Fa parte della redazione di Lares. Ha curato diversi volumi partecipandovi anche come autore: 
Vecchie segate ed alberi di maggio, 1983; Il “cantar maggio” delle contrade di Siena, 2000; La Val d’Orcia 

di Iris, 2003.  Ha scritto anche sui paesi abbandonati e su altri temi antropologici. 
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L’Albania comunista e le alchimie del potere nella poesia segreta di 

Robert Prifti 

 

di Mauro Geraci  

- Tu hai fatto meno che tu possa osare. Ed è questa la tua saggezza? – Io ho fatto più che tu abbia 
osato. Ho amato, (ho parlato). – Le tue parole sono censurate. Nessuno ti ha ascoltato. È rimasto 
soltanto il suono. – Ma il suono ha sempre un’eco – Robert Prifti, Aforismi e pensieri (2019: 58). 

L’opera poetica di Robert Prifti (1925 – 1993) – circa cinquecento componimenti in versi sciolti scritti 
a Tirana tra la fine degli anni Cinquanta e il 1993, in perfetto italiano, di nascosto e lungo i freddi 
decenni comunisti – è una scoperta recente nel panorama letterario albanese contemporaneo, di cui 
costituisce forse la più penetrante denuncia dei poteri psicosociali praticati dallo scorso regime. Solo 
oggi essa ha potuto vedere integralmente la luce in tre volumi (2019) che ho avuto l’onore di curare: 

Le subcorticali ed Epitaffi di vita, le due principali raccolte, Divertimento col pianto che dà il titolo 
all’ultima serie incompiuta di testi, e Aforismi e pensieri quale selezione di riflessioni filosofiche, 
appunti, proverbi, osservazioni morali tratti da quaderni, agende, fogli, dopo la morte ritrovati nella 
casa di Robert Prifti e che, per molti aspetti, costituiscono la chiave più utile a comprendere la sua 
intera progettualità poetica e politica [1]. 

Tra questi I sogrammi, aforismi disposti in ordine alfabetico, in cui il poeta sperimenta possibili 
“alchimie” simboliche di parole, concetti, figurazioni. Tre volumi che completano finalmente 
l’edizione dell’opera omnia di Prifti, già avviata anni fa con la pubblicazione dei quattro romanzi, 
anch’essi scritti in italiano, di nascosto e durante il regime – L’occhio di Polifemo, I due letti di 
Procuste, La felicità della paura, Il santo della violenza – e della raccolta di racconti brevi Il sole dei 
morti. Narrativa di cui auspichiamo presto la pubblicazione in Italia e che sinora ha visto la luce solo 
in albanese, nella puntuale traduzione di Edgar Prifti, figlio del grande poeta da anni amorevolmente 
impegnato nel portare all’attenzione della cultura internazionale l’eccezionale opera del padre [2]. 

Eccezionalità data dalle particolari implicazioni storico-antropologiche che presenta. Opera fiorita in 
segreto, in un italiano davvero stupefacente se pensiamo appreso da autodidatta e probabilmente 
favorito dalla lettura, anch’essa nascosta, di Guido Gozzano, Eugenio Montale, Giuseppe Ungaretti 
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e altri poeti allora proibiti dal regime. Italiano denso, verticale, per molti aspetti ermetico che Prifti 
elegge a linguaggio perfino criptato, dietro la monotonia d’una tranquilla vita domestica trascorsa 

con la moglie Luigjina Kodheli, botanica e agronoma, e il figlio Edgar, in una piccola casa di Tirana; 
tra i margini notturni di una brillante professione di chimico presso l’Istituto della ricerca scientifica. 

Robert Prifti, tuttavia, proveniva dal Sud dell’Albania, dalla città di Korçë, dov’era nato in una 

famiglia di sarti il 15 dicembre 1925. Nei primi anni di vita si sposta a Tirana con la famiglia e lì 
frequenta un ottimo liceo classico durante l’occupazione italiana; poi proseguì gli studi presso 

l’Istituto di scienze biologiche diventando a sua volta docente e chimico a Peshkopia, a Tirana e, per 

qualche anno, nel villaggio di Surrel dove, ricorda il figlio Edgar, fu relegato «per le sue idee civili 
che rappresentavano un rischio per l’ideologia e il sistema educativo comunista nelle scuole» (2009). 

Tale formazione biochimica, al contrario di ciò che saremmo portati a pensare, sarà determinante 
nella poetica di Robert che insisterà proprio sulle relazioni tra natura e cultura, realizzando un vero 
e proprio progetto di alchimia linguistica, retorica, simbolica, antropologica teso a rilevare e 
comprendere le ripercussioni minime, intime, perverse del potere politico e del comunismo albanese 
in particolare. 

Anche Robert, come altri intellettuali albanesi del tempo, talvolta dovette usare pseudonimi – Robert 
o Trevor Elin – per segretare una letteratura che sarebbe stata davvero esplosiva per il regime e che, 
come bomba letteraria, riuscì a nascondere in casa fino alla caduta della dittatura avvenuta nel ’91. 

Unica, emblematica eccezione le oltre duecento pagine de L’occhio di Polifemo, romanzo incentrato 
sulla pervasività capillare del totalitarismo comunista e di taglio autobiografico che, nel 1987, Robert 
tentò di esportare clandestinamente e pubblicare in Italia. Riuscì a miniaturizzarlo, trascrivendone le 
complessive duecento pagine in soli sedici fogli così nascosti nel sottofondo della borsa di viaggio 
con cui, grazie a un visto concessogli faticosamente dal partito, poté recarsi qualche giorno a Bolzano 
in casa del nipote Franco Bellotti. Prima di partire, all’aeroporto, sussurrò al figlio Edgar che l’aveva 

aiutato ad occultare il manoscritto in miniatura: «Se dovessero scoprirmi, le mie ossa non avrete dove 
cercarle» [3]. 

Nel corso della sua vita Robert coltivò così l’appassionato studio delle lingue: greco, latino, italiano, 

russo, spagnolo, inglese, tedesco, francese per le quali fu spesso chiamato per lezioni private. In modo 
simile a Musine Kokalari – grande scrittrice, poetessa, studiosa di Argirocastro, di poco più grande e 
terribilmente perseguitata dal regime di Enver Hoxha (Kokalari 2009, 2016) – oltre all’aspirazione 

verso un’Albania socialdemocratica, antifascista e antistalinista, Robert ricercava la solitudine quale 
dimensione riflessiva alta, chiusa ma esplosiva, avvertita come l’unica adatta a ripensare nei dettagli 

le cose osservate nei teatri del potere, nella maturazione di un pensiero umanistico libero da 
costrizioni e censure («brindo con la solitudine, la mia salute» scrive ne Le subcorticali). E se Musine 
scoprì la forza conoscitiva della solitudine a Roma, nelle camere affittate negli anni universitari o 
nelle chiese dove si recava ad ascoltare il silenzio, Robert scrisse di nascosto lungo i blindati decenni 
comunisti, dietro l’impeccabile vita di chimico terminata all’improvviso il 22 ottobre 1993 (cfr. Leka 

2015). 

Dalla fine degli anni Cinquanta sino a quando visse, nella sua casetta di Tirana, nel segreto del suo 
studiolo, su una piccola scrivania, con una macchina da scrivere e due lumetti a petrolio, in una 
sequenza oggi difficile a ricostruirsi, Robert così manoscrisse e dattiloscrisse romanzi, racconti, 
poesie, versi sparsi assieme a un’infinità di pensieri, appunti, annotazioni, aforismi, scegliendo 
l’italiano quale lingua segreta, diversa da quella madre. Scelta forse unica nella letteratura albanese 

di metà Novecento, di cui va apprezzato il rischio politico visto che, al di là dei contenuti, l’uso stesso 

dell’italiano, ritenuto di per sé «fascista» e «borghese», costituiva grave motivo di condanna da parte 

dell’ex regime. 
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Quello di Prifti è, dunque, un percorso poetico che, come esplicita il titolo stesso della silloge 
principale, mira sostanzialmente a penetrare il mondo subcorticale dei poteri, in una logica che fa 
pensare all’Underground così ben svelato, nel ’95, dal grande cineasta serbo-bosniaco Emir 
Kusturica. Insolita nella poesia, subcorticale è una parola che, se non fosse stata celata dall’autore, 
sarebbe di sicuro stata recepita come ostile da parte del regime di Hoxha che, con il IV Plenum del 
1973, aveva rigorosamente proibito ogni disposizione psicologica, esistenziale, ermetica, astratta 
imponendo a ogni artista albanese il realismo socialista quale poetica di Stato improntata alla 
celebrazione dello stalinismo, della lotta di classe e del partito [4]. 

Ogni poeta albanese, scrive infatti Prifti in alcune emblematiche subcorticali (Al poeta della corte, 
Sacerdoti del chiostro, Arrivano i commedianti), fu svuotato dell’anima e reso «poeta di corte», 

schiavo, sacerdote di una Guida che mentre proclamava l’ateismo di Stato, s‘ergeva essa stessa a 

incarnazione del Popolo [5]. Usata per lo più per denunciare le violenze intime, psicologiche, 
domestiche, quotidiane causate dal totalitarismo, il titolo di questa raccolta ci pone anzitutto di fronte 
a una parola difficile, tratta dall’universo neuropsichiatrico per molti aspetti vicino a quello che ogni 

giorno Prifti impiegava nella professione di chimico, vero e proprio contraltare di quella letteraria. 
Uso “chimico”, scompositivo della parola poetica attraverso cui Prifti propone cento analisi di 

immagini, sentimenti, pensieri, azioni, implicazioni riconducibili alla dimensione subcorticale, 
all’habitus profondo, automatico di poteri ancor oggi tutt’altro che scomparsi in Albania. 

L’operazione poetica di Prifti, per richiamarci ancora a Pierre Bourdieu (2005) come a Gregory 

Bateson (2000), è cioè “chirurgica”, estrattiva, scompositiva, metacomunicativa, tesa a scovare e 
classificare modelli d’azione, emozione, associazione simbolica, ideologie ormai da tempo radicate 

al di sotto (sub) di quell’umana attività che nella corteccia cerebrale trova ogni potenzialità motoria, 
cognitiva, mnemonica, sensoriale, linguistica. 

Dall’iniziale Mea culpa in cui sconfessa l’abitudinario silenzio che rende ogni «vita morta», il poeta 

s’appresta a denunciare i danni intimi, «subcorticali» della vicenda umana attraversata dall’Albania 
comunista, così densa di tradimenti, contraddizioni, cortocircuiti; imposta con l’ipocrisia (Vanno i 
filibustieri), l’inganno (I profeti d’oggi), col ferro, col fuoco e col sangue, sulle ceneri della seconda 
guerra mondiale e di partizan liberatori risorti come «tiranni apostoli». Questa la dilacerazione che 
anima Sulla tomba di un partigiano e Comunismo che, con caustiche parole, addita il cortocircuito 
menzognero che vide il comunismo sorgere col «sorriso dell’infinito» (dirà in Brindisi con la 
solitudine) e tramontare sull’orizzonte stesso dell‘oppressione, della reclusione, della fame, del pianto 

popolare. Sono i motivi delle promesse mancate, delle «libertà usurpate», dei «dolci inganni», del 
«pane e paura» a intrecciarsi ne Le subcorticali che così svelano le intimità del tradimento politico, 
quelle che giorno per giorno entrarono nelle «tasche dell’abitudine», nei sogni stessi degli albanesi 

attraverso l’imposizione del Partito, del Politburo, del Tribunale e tante altre agenzie e spie astratte 

del controllo che si dissero emanate dal Popolo. Da qui Tiranni apostoli, ritratto della Guida popolare 
che come divo del cinema passa con la limousine nera del potere ergendosi in un paese ormai blindato, 
ridotto al silenzio (Dittatura), assoggettato alla «religione della forza», prigioniero dei suoi stessi eroi, 
terrorizzato dalle sue stesse statue (cfr. Geraci 2014). 

Allo svelamento dei metodi più sottili che portarono al pensiero unico, al “teatro del potere“ e alla 

generale perdita della libertà e del futuro (Embrione, Padri e figli, Le foglie d‘età), Le subcorticali 
affiancano testi malinconici sulle miserie della guerra (Atene 42), sull’attesa struggente dell‘amore 

(Quella sera di lunga pioggia, Attesa gioiosa), sulla follia e sul senso di svuotamento che segue la 
negazione della libertà (Se vuoi fare il folle, Sensazione). Con un italiano intimo, sapiente, potente, 
pieno di profonde simbologie cosmiche (Immensità stretta nel silenzio, Aurora boreale, Tramonto, 
Amore cosmico, Alba primaverile), vegetali (Aglio, Le foglie d‘età) e animali (Animalità, La lumaca 
grigia, Un uomo solo e tanti cani, Saggezza di scimmia) Prifti conduce dentro gli incatenamenti 
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antropologici indotti dal totalitarismo. Ne viene fuori un mondo subcorticale fermo, bloccato, 
blindato, inespressivo, monco, «foruncolato» come i funghi (Ritorno ai pioppi) che, tuttavia, non 
perde mai la speranza di tornare a risuonare come La campana di bronzo che riesce a rubare al Sole 
il suono prometeico della luce ricominciando a squillare, nella contrada desolata, note di libertà. Un 
mondo, quindi, non perso ma popolato da speranze (La speranza), ritorni (Il ritorno), uomini e poeti 
che non rinunciano mai a farsi Ladri di luce nella notte. Pullulante di mestieranti (L’antiquario, Il 
sarto), mendicanti (La moneta del santo di liquore), soldati (Il soldato della patria), madri, nonne, 
fanciulle, compagne; come anche oggetti che si personificano come Il guanciale, che di notte 
raccoglie per restituire ai giovani sogni a lungo repressi; e la Vecchia porta di casa mia che crepita 
ma non cessa di porsi quale possibile varco fresco e luminoso per evadere neri ricordi. 

La poetica prometeica del furto della luce, corrispondente alla possibilità d‘una liberazione, inquadra 

già dal titolo anche le centouno poesie di Epitaffi di vita. L’«epitaffio» – dal greco epitáphion, «ciò 
che sta al di sopra del sepolcro» – nella prima poesia che dà il titolo alla raccolta viene subito posto 
sulla tomba di un uomo albanese che credeva di essere vivo ma che invece era solo «vivo di sangue» 
ma «morto di anima». Più che al passante, che il poeta sprona comunque a rigenerare con un getto di 
acquavite il sogno perduto di gioventù, l’epitaffio risveglia qui la coscienza politica allo stesso uomo 

che diventa metafora di una società albanese relegata dal regime a una condizione di morte cerebrale, 
di vegetazione, di finta vita. Il tema torna in Scrigno chiuso dove Prifti rivela il suo stesso progetto, 
quello dei suoi scritti segreti, raccolti in uno scrigno che un domani s’aprirà a «ravvivare la mia storia 
[…] con la speranza che il tempo li accetterà». Gli Epitaffi proseguono, così, nello svelamento degli 
infimi procedimenti attraverso cui l’ideologia del partito riuscì a condizionare gli stessi sentimenti 

della società albanese, le espressioni controllate del dolore e delle lacrime (Lacrime a comando) quale 
mezzo per riconoscere, legittimandola o meno, l’adesione al sistema, ai suoi idoli, alla Guida [6]. 

Allo stesso modo Prifti smaschera le tremende pratiche di deportazione, internamento, reclusione, 
espiazione attraverso cui l’enverismo s’impose trasformando per mezzo secolo l’Albania in un Paese-
carcere (La prigione dei porci, Espiazione); la soffocante, penosa burocrazia (Il burocrate, 
Impiegato); le capillari pratiche di spionaggio, isolamento, diffamazione e delazione (Dove sono ora 
gli amici?); la propaganda letteraria e la censura (E il riso del tempo che risuona, Mia madre mi 
voleva poeta); la megalomania che accomunava le Guide comuniste al Duce (Fascismo); l’idolatria 

e la pantomima delle statue e delle foto disseminate in ogni angolo (Vittoria degli idoli, L’idolo di 

bronzo). Anche qui, oltre ai simbolismi animali (Due pellicani di pietra), di piante o stagioni (Siamo 
ortiche selvagge, I mesi, Richiamo dei marzi proditori, Sinfonia di vento), ricompaiono figure 
emblematiche del tempo che non passa o dell’illusoria transizione del potere, come il Ponte antico, 
che richiama la poetica balcanica che da Ivo Andrić giunge a Ismail Kadare, e I falchi neri che 
minacciosi s’aggirano sui cieli sorvegliando a ogni istante sonni e sogni albanesi. Così La beffa del 
potere dove in pochi versi Prifti prefigura l’ipocrisia strategica che congiunge la propaganda 

comunista agli attuali imprenditori o padroni della democrazia. 

Dunque, un vero e proprio catalogo psicoantropologico dei poteri striscianti, oppressivi, fraudolenti 
che continuano a «rubarci il tempo». Catalogo che richiama quello di Hannah Arendt (1951) cui, 
però, s‘accompagna la forza segreta ed esplosiva di una poesia tanto lucida e ferrea nel denunciare, 
quanto dolce nel rintracciare possibili vie di fuga ne L’aquilone, nell’Al di là, in Lea che ascolta il 
mio silenzio, nel Domani, in Libera, in Verso un paese… Elefteria che, con Il poeta, chiude gli epitaffi 
quali scritture di vita e mai più di morte. 

A proseguire simili contrasti è anche Divertimento col pianto, raccolta cui Prifti lavorava al momento 
della scomparsa avvenuta a Tirana nel 1993. La lirica che ne dà il titolo sceglie il paradosso del 
«pianto senza lacrime», del «divertimento col riso del mio pianto» per esprimere l’amara 

commiserazione nei confronti degli uomini-macchina prodotti dal regime, dei burocrati, ciechi 
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«esecutori dell’ordine», dei «poliziotti del verbo, dell’amore, del gusto» rispetto ai quali, con lacrime 
camuffate da finte risate che paiono «vendette», il poeta sottolinea il suo distacco, l’incomprensione 

ma anche il disprezzo per quel potere unico e assoluto di cui sono automatiche emanazioni. Il pianto 
qui si presenta come linguaggio sommerso, silenzioso come quello che, in Io e il silenzio, il poeta ci 
dice aver accompagnato le sue segrete notti di scrittura, di tanto in tanto camuffato da risate 
tragicomiche nei confronti di un totalitarismo rispetto al quale il poeta prosegue la sotterranea 
denuncia del resto già avviata nei romanzi e nei racconti de Il sole dei morti. 

Proprio nel segno di un ulteriore approfondimento delle logiche surreali e crudeli del potere, liriche 
quali Panta rei, L’Uomo nuovo, La rivolta dell’eroe pongono di nuovo l’accento sulle forzature dello 

stalinismo, contro le quali sembrano rivoltarsi le stesse statue dei partizan. In un’altra poesia, 

dissimulato nelle sembianze di Prometeo traditore, Prifti torna a rimarcare tutta l’ambiguità di una 

Guida comunista, tanto liberatrice quanto traditrice della sua stessa, sottomessa umanità [7]; mentre 
in Terrore come in Cappello protezione, cappello oppressione la società albanese appare schiacciata, 
repressa, popolata solo da ombrelli, da cappelli immobili come «funghi neri» sotto la pioggia battente, 
costretti ad ascoltare dall’altoparlante infinite «sentenze di morte». Quella dell’Albania comunista 

emerge così come una società forzata di compagni di cui, in Canta compagno, il poeta ora invita 
esplicitamente a non cantare più la «spina», la «patria», la «gloria», la «scimmia», il «riso dell’eroe», 

il «potere», la «fame e la sete» bensì la «rosa», la «terra e il cielo», l’«uomo e la sua volontà», il 

«pane e l’acqua», una «canzone» e mai più una «marcia». 

Si tratta, nel complesso, di testi poetici in cui Robert avverte in modo più chiaro l’imminente fine del 

comunismo albanese crollato, infatti, nel 1991, e vi allude (ad esempio ne La rivolta delle ombre) con 
maggiore sicurezza confidando in un futuro democratico nel quale riporre speranze di libertà, serenità 
e poesia. Qui il panorama tematico si fa più ampio e diversificato rispetto alle raccolte precedenti, 
costellato da liriche amorose (Doveri d’amore), idilli cosmici e leopardiani (Luna, Scienza senz’arte), 
ricordi e sensazioni (Prime gocce di pioggia), esplorazioni simboliche di volta in volta incentrate su 
oggetti (La chiave), piante (Salice piangente, Olivo, Canto del girasole), animali (Il volo delle 
tartarughe, Tartaruga tutta ruga, Sul palazzo di giustizia due colombe bianche, Trovai una 
conchiglia sulla riva del mare, Aquila), sul passare delle stagioni (Autunno, Tuoni d’aprile). Veri e 
propri viaggi allegorici nei colori, nelle forme, nelle movenze, nelle proprietà di elementi naturali 
sempre capaci di rinviare ai pesanti condizionamenti della vita sociale e del potere, alla precarietà 
della vita umana, al passare del tempo, alle violenze, alle piccolezze, alle claustrofobie d’ogni 

esistenza. Così, ad esempio, il dramma del Baco da seta ossia metamorfosi interrotta: la morte 
prematura del baco che, ignaro di tutto, prima di diventar crisalide e farfalla, si ritrova legato, 
imprigionato ad «una macchina a tesser quadrati di stoffa umana». 

Tra le poesie senza titolo, a partire dai fenomeni naturali, scopriamo, infine, una miniera di spunti 
riflessivi sul senso del vivere, sull’apparire, sulle quotidiane maschere e finzioni, sulla solitudine, sul 
vuoto e la speranza, sull’impazzimento, l’amore e la morte. Visioni di cui, con grande capacità, il 

poeta ci fa arrivare le onde, le vertigini, i movimenti, i cromatismi, gli umori, i vapori, i paesaggi 
sonori, perfino gli odori che in un dolce disincanto diventano profumi del tempo, della precarietà 
d’ogni storia, dello stato di eterna convalescenza in cui viviamo, di un’evanescenza tanto inquietante 

quanto calma e ospitale. Sono flash visivi, acustici, olfattivi, tattili appuntati, forse, con l’intenzione 

di successive riutilizzazioni. Frammenti che ci riportano ai materiali poetici selezionati da Prifti nel 
silenzio della sua stanza; alla tavolozza tematica, emotiva, filosofica della sua poesia tesa a scoprire 
corrispondenze tra i piccoli, grandi drammi della natura e del potere. 

Annotati in ordine alfabetico su di una rudimentale rubrica, a ciò rispondono anche I sogrammi quali 
parti degli Aforismi e pensieri. Nel complesso si tratta di approfondimenti filosofici condotti su 
vocaboli, significati, concetti, sui possibili impieghi retorici e simbolici che rivelano una profonda 
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conoscenza della lessicologia italiana e delle sue possibilità verticali, associative, evocative, 
estensive. Lo stesso titolo, I sogrammi, mostra come Prifti fosse in grado di creare neologismi nella 
lingua straniera da lui eletta: la parola sogrammi in italiano non esiste; essa è creata dal poeta 
attraverso la fusione della parola anagramma – che indica ciò che sta al di sopra (ana) della parola 
(gramma) – a sonogramma – termine riferito alla rappresentazione grafica dei suoni. Prifti conia così 
sogramma per indicare l’aspetto sonoro, poetico-musicale, la polifonia dei sensi che egli ascolta in 
ogni termine, trascritto in perfetto ordine alfabetico nella rubrica da lui stesso confezionata. Qualche 
esempio chiarirà la poesia musicale dei sogrammi: «Cristo: un uomo senza essere uomo», «Chiesa: 
lavatrice dell’anima», «Cuore: non sa, fa», «Democrazia: una società d’opinioni con uno stato senza 

opinioni», «Ipocrisia: il latte del potere», «Mito: la venerazione della paura», «Memoria: la fabbrica 
del tempo», «Paura: oh, quante volte l’uomo s’inginocchia davanti alla sua ombra pregandola di non 

seguirla», «Partito: una tribù alla conquista del diritto di caccia», «Poeta: iperteso del bello», 
«Rivoluzione: chirurgia della società quando terapia non sa», «Superiorità: il complesso 
dell’inferiore». 

Sogrammi e Aforismi e pensieri inscenano insomma acutissime riflessioni sull’onestà, sul potere e 

l’«oppressione sociale», sull’ipocrisia, sul coraggio e la libertà d’espressione, sulla natura, sulle 

paure, sulla saggezza, sull’amore e tante altre condizioni esistenziali. Ed è proprio il disporsi 

apparentemente casuale di queste brevi, intense riflessioni che, invece, ci conduce alla funzione 
fondamentale che esse hanno svolto nell’operatività di Prifti, poeta e chimico. Altrettanto alchemico 

e sperimentale è, infatti, il suo approccio alle parole, alle lingue, alle figure, ai movimenti discorsuali. 
Le poesie di Robert Prifti sembrano, cioè, esperimenti che mettono alla prova le parole, i loro 
significati immediati e reconditi, i sensi, i concetti nelle loro possibilità di mescolamento; possibilità 
che danno luogo a contenuti nuovi, a composti morali imprevedibili, inattesi. La poesia di Prifti, in 
altri termini, appare precipitato di collegamenti ideali, incroci concettuali, ricadute come quelle, ad 
esempio, della fenomenologia naturale o politica che egli minuziosamente registra nella sfera dei 
sentimenti e delle abitudini quotidiane. 

Aforismi, sogrammi e pensieri rivelano così la loro fondamentale funzione conoscitiva solo se letti 
come chiavi di volta o come tavola semiologica degli elementi che, un po’ come quella di Mendeleev, 

il poeta-chimico costruisce a latere delle sue opere per permettere a ognuno di decodificare i messaggi 
nascosti di una poesia politica maturata nel silenzio di casa; la complessiva edificazione di un 
monumento sotterraneo ed esplosivo dell’antipotere; il catalogo di romanzi e poemi filosofici che, in 

forme criptate, tramanda ai lettori del futuro tutto l’armamentario linguistico, retorico e simbolico per 

decostruire ogni regime cogliendone gli esercizi più intimi, ipocriti, oppressivi e onnipervasivi. 
Ermetismo, questo di Prifti, che rientra, dunque, tra gli altri temutissimi dalla passata dittatura 
albanese, che ne fece sempre motivo grave di proibizione, persecuzione e condanna in grandi poeti 
come Visar Zhiti, Pano Taçi, Kasem Trebeshina, i trentenni Vilsom Blomshi e Genc Leka fucilati nel 
1977 [8]. 

Per questi motivi il progetto di Robert Prifti è una grande scoperta nel Novecento letterario europeo, 
laddove i suoi versi e il periodare dei romanzi s’avvalgono di un dotto campionario di simbologie 

derivate dal mito e dal naturalismo greco, dal pensiero filosofico antico e moderno, dalle scritture 
giudaico-cristiane, da Dante, dalla letteratura illuminata europea, da William Shakespeare e Johann 
W. Goethe. Insieme di elementi piegati a ritrarre figure, momenti, consuetudini, relazioni, emozioni 
che svelano i sottilissimi processi psicoantropologici attraverso cui il totalitarismo di Hoxha giunse 
all’assoluto impadronimento della vita onirica, quotidiana, emotiva, spirituale di un popolo. Al lettore 
arriva così una sofisticatissima tavola di elementi, metodi, progressioni poetiche, surreali 
misconoscimenti (pensando ancora Bourdieu), fraintendimenti, tradimenti, inganni politico-
ideologici, insomma alchimie discorsuali attraverso cui, giorno per giorno, si giunge all’imposizione 

consensuale, contagiosa, glaciale, forzata del pensiero unico. La composizione e, al tempo stesso, la 
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scomposizione poetica di Prifti è, dunque, richiamo diretto a chi ha vissuto la dittatura e tende a 
dimenticarne le piaghe. Richiamo altissimo ai nuovi politici che oggi, con dubbia sicurezza, fanno 
presto a dirsi immuni dall’epidemia totalitaria. “Ogni suono – scrive Robert in uno dei suoi quaderni 
– ha sempre un’eco”; così quello della sua poesia che, nel sottofondo di una borsa da viaggio, tenta 

ancora di cantare al di là d’ogni confine.  

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021  

Note 

[1] L’archivio personale, quale base documentaria indispensabile per comprendere la biografia come l’intera 
progettualità letteraria e politica di Robert Prifti, è, da anni, oggetto di un ampio studio archivistico, storico e 
antropologico condotto da Mauro Geraci e Simonetta Ceglie di prossima pubblicazione (in proposito v. Geraci 
2020).  Una sintetica anticipazione di tale studio sarà presto disponibile nel saggio di M. Geraci, Albanismi 
d’oltre confine. Gli universi poetici di Musine Kokalari, Robert Prifti, Visar Zhiti e Gazmend M. Kapllani, di 
prossima pubblicazione presso l’editore Aracne di Roma. 

[2] Nella traduzione albanese di Edgar Prifti i romanzi di Robert Prifti sono stati di recente pubblicati 
dall’editore Omsca-1 di Tirana con i seguenti titoli: Syri i Polifemit (2009), Dielli i të vdekureve (2010), 
Shenjtori i dhunës (2011), Lumturia e frikës (2012), Dy shtretërit e Prokustës (2013). 

[3] Testimonianza raccolta dal figlio dello scrittore, Edgar Prifti, che più volte ho avuto modo di rilevare in 
diverse conversazioni, in Albania come in Germania dove attualmente egli risiede. 

[4] Si tratta del IV Plenum del 26 giugno 1973 che vide il Partito del Lavoro d’Albania varare misure 
estremamente restrittive per il controllo politico del campo artistico-letterario. Nel volume Mbi letërsinë dhe 
artin furono raccolti gli interventi di Enver Hoxha relativi a tale materia, nonché il decalogo con cui il partito 
intese imporre a scrittori, poeti, artisti, architetti i temi, gli stili, gli orientamenti formali ed etici conformi al 
«realismo socialista» quale poetica di derivazione sovietica assunta quale unica dimensione espressiva 
praticabile nella Repubblica socialista d’Albania. 

[5] Sul rapporto tra religione e potere politico nell’Albania comunista cfr. R. Morozzo della Rocca (1990) e 
l’interessantissima opera di Gezim Qëndro (2017) che, nella storia e nell’analisi dell’edificio di Tirana dedicato 

a centro di produzione cinematografica (Kinostudio), esplora i contrasti simbolici del potere politico-religioso 
in Albania (2017). 

[6] Sull’espressione obbligatoria dei sentimenti e sul controllo delle lacrime messo in atto nell’Albania 

comunista, specie in occasione dei funerali di Enver Hoxha avvenuti nel 1985, cfr. i romanzi di V. Zhiti, 
Funerali i pafundmë, Omsca-1, Tiranë 2003 (trad. it. Il funerale infinito, 2017); Y. Aliçka, Valsi i lumturisë, 
Tiranë 2013 (trad. it. Il sogno italiano, 2016); rinvio anche al mio recente saggio Prometeismo e morte 
nell’Albania comunista. Riti dell’immortalità o dell’annullamento in Enver Hoxha e Musine Kokalari (2018). 

[7] Per uno studio storico-antropologico del prometeismo quale dispositivo retorico e simbolico che accomuna 
la recente storia politica albanese a quella letteraria v. M. Geraci, Prometeo in Albania. Passaggi letterari e 
politici di un paese balcanico, Rubbettino, Soveria Mannelli (Catanzaro) 2014. 

[8] Per un primo quadro d’insieme delle censure, delle persecuzioni, delle condanne a morte eseguite dal 
regime comunista nei confronti di scrittori, poeti, studiosi a vario titolo non allineati v. soprattutto di V. Zhiti, 
Panteoni i nëndheshëm ose letërsia e dënuar, Omsca-1, Tiranë 2012. 

Piccola appendice antologica 

A scopo esemplificativo riporto qui poche poesie tratte dalle raccolte di Robert Prifti 
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Da Le subcorticali ed Epitaffi di vita 

Religione della forza 

O tu religione della forza/ 

mi hai rubato l’età 

la mia età 

Rendimi l’età 

dell’ispirazione 

Hai strappato i petali 

al fiore del tempo 

a distillare 

incensi di culto 

Oh, come ti ho maledetto nel sogno! 

Di giorno ti ho imparato 

O tu religione della forza 

mi hai rubato l’età 

la mia età 

Rendimi l’età 

della maturazione 

Il frutto è cresciuto acerbo 

sconsolato di sole 

e io ti ho pregato nel sogno 

di giorno ti ho sopportato 

Alla fine il frutto è caduto per terra 

senza semi di vita 

e l’età mi riposa 

senza aver fatto l’età 

la mia età 
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rubato da te 

religione della forza. 

 *** 

Brindisi con la solitudine 

Ho venduto il pensiero 

all’oblio 

con il silenzio 

Perduto 

lo credevo perduto 

quando ritorna 

più virulento 

nelle notti di sonno 

nel sogno 

a vendicarsi 

e s’annida nella coppa della vittoria 

campione sfidante 

Io 

povero mortale 

a non morire 

prendo la coppa 

e brindo 

con la solitudine 

la mia salute. 

*** 

 La notte del poeta 

 Il poeta 

ha versato 
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l’inchiostro 

dell’anima sua 

in versi di luce 

sulla notte vinta 

e suda 

ricordi d’infanzia invecchiata 

a costruire 

il ponte del sole. 

 *** 

 Epitaffi di vita 

Qui giace 

il fu uomo 

che credeva di essere vivo 

accarezzato e frustrato 

onorato e sputato 

osannato e annullato 

vivo di sangue 

morto di anima 

Tu passante della storia 

versa 

sulla calvizie della sua anima 

dell’acquavite 

a rigenerare 

il sogno 

della sua gioventù 

Sull’epitaffio inciso 

lui lesse il proprio nome. 
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***  

Madre mia mi hanno rubato il tempo 

Madre mia 

mi hanno rubato il tempo 

il mio tempo 

il nostro tempo 

Tu hai strillato 

a darmi 

il riso della vita 

Loro mi hanno dato 

pianto senza lacrime 

e riso di viso 

Nelle gioie solari 

dell’innocenza infantile 

nei notturni incontri 

delle favole eroine 

nelle sbocciate risa 

della ricreazione adolescente 

nelle vicende ambigue 

dei venti primaverili 

Mi hanno rubato il tempo 

il mio tempo 

il nostro tempo 

madre mia 

nei sogni grondanti 

di sudore pubescente 

nei ridenti vascelli 
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delle fantasie giovanili 

nelle consuete sirene 

delle quotidiane permanenze 

nel pietrame sacro 

delle sincere confidenze 

Mi hanno rubato il tempo 

il mio tempo 

il nostro tempo 

madre mia 

Me l’hanno rubato 

con il tentacolo barbarico 

del primo vedere 

con l’affascinante corda 

del primo amore 

con la corona ideale 

del verbo pastorale 

con la vittoriosa scorta 

della gloria usurpata 

Me l’hanno rubato 

con l’astuta prigione 

della libertà sconveniente 

con speranze futili 

di slogans deliranti 

con l’odore promettente 

del miracolo comune 

con orde devote 

dello sparo giustiziere 
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Mi hanno rubato il tempo 

il mio tempo 

il nostro tempo 

madre mia 

con menzognere gioie 

della vergogna sociale 

con sordi terrori 

delle carogne risuscitate 

con noiosi lamenti 

della morale oppressiva 

con alluvioni religiose 

della forza bruta 

Mi hanno rubato il tempo 

che mi hai donato 

tu madre mia 

E mi offrono 

confetti fedeli 

di legge 

ostie 

di culto sacrificale 

e sto legato 

a guardare 

santi di medaglie 

sui capaci altari 

del potere 

Anche la speranza 

ha piluccato il mio tempo 
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e morì 

Ora mi trovo spogliato 

nudo 

essere senza tempo 

residuo testimone 

del sole negato 

con la carcassa dell’istinto 

tra le mani 

e attendo te 

madre mia 

attendo il tempo 

il mio tempo 

il nostro tempo 

infinito 

senz’età. 

***  

 Da Divertimento col pianto 

Scienza senz’arte 

Homo sapiens 

gigante di laboratori grigi 

Dio di scienze senz’arte 

Hai ucciso il pensiero verde della vita 

hai scaraventato il sogno 

della tua potenza contro il sole 

E il sole invalido di foschie cerebrali 

non guarda più l’uomo sulla terra 

Ed egli se ne va inebriato ancora 
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d’orgoglio scientifico 

con la superstite facoltà della forza 

in ventura verso il trono 

della sua gloria. 

 *** 

 Anno nuovo 

 Dopo una lunga notte di pioggia 

l’anno nuovo si sveglia 

mattino senza dubbi 

salutato 

di sole guarito 

E il sole accende 

l’erba verde 

in umore tiepido 

di vapore 

(E il nuovo viandante s’incammina) 

sugli alberi dischiomati 

rifioriscono 

riflessi di limpidi cieli notturni 

Il pensiero natura 

orna 

la beltà dell’uomo 

con distillati di pioggia 

su aghi di pini festivi 

al nuovo anno 

Sospese perline scintillanti 

s’infrangono 
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sulla terra 

suonando 

ritmi alternati 

in alfabeto morse 

xilofonati 

nel silenzio mattutino 

in questo parco 

lasciato solo 

quest’anno nuovo 

ai pensieri della notte 

a cavallo di due anni 

veglia di una fine 

veglia di un inizio 

di cantore 

augurio di sole. 

***  

T’odio o pio bove 

Guardo il bue 

sdraiato 

con occhi spioventi 

che rumina il cibo 

del padrone 

beatitudine di digestione! 

Rassegnazione 

la notte 

nel sogno 

vedo il toro 
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nella corrida. 

***  

 Trovai una conchiglia sulla riva del mare 

 Trovai una conchiglia sulla riva del mare 

Non so perchè 

forse per similitudine 

l’avvicinai all’orecchio 

Dalle infinite spirali del suo labirinto 

mi giunsero flussi remoti 

suoni di gioia di sofferenze 

e quella vita di silenzi marini 

sprigionava fluidi di coscienze 

sublimati in pensieri onesti 

che s’annidarono nel cavo del mio 

cranio pressato 

Questa conchiglia me la porto sempre 

amuleto di sogno conduttore 

di luce 

a bruciare miti d’apologia 

E ogni tanto 

a purificarla dall’unto e sudore umano 

La tingo nell’onda del mare.  
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Identità e modernizzazione: Marshall Sahlins, “big man” 

dell’antropologia 

 

Marshall Sahlins (Chicago, 27 dicembre 1930 – 5 aprile 2021). Venne in Italia a fare una lezione magistrale, 
nel 2011, a Torino, ospite dell’Accademia delle Scienze. 

di Lia Giancristofaro 

Che notte, per gli antropologi! Nel giro di poche ore, tra il 5 e il 6 aprile 2021 sono scomparse due 
grandi figure dell’antropologia statunitense, Marshall Sahlins e Paul Rabinow. C’è stato subito un 

effetto-domino tra tutti gli studiosi del mondo. Ma le loro antropologie non avrebbero potuto essere 
più diverse, e fin dall’inizio io ho sposato la linea di Sahlins, che era molto apprezzato da Alfonso M. 

Di Nola. 

Ad Alfonso Di Nola devo gran parte della mia educazione all’antropologia, condotta ogni estate per 

oltre dieci anni consecutivi: una me adolescente passava dalle versioni di greco all’ascolto dei discorsi 

di un simile gigante intellettuale, mentre cucinavamo (Di Nola era uno chef eccezionale) o 
sistemavamo casa assieme alla famiglia di Ireneo Bellotta. Di Nola non amava certa antropologia 
“necrofora” e “piagnona”: la facile “geremiade” proprio non lo persuadeva, e prediligeva autori 

materialisti, pratici, con una vena di ottimismo. Mi invitò moltissimo a studiare in lingua straniera: 
francese, inglese e, avrebbe voluto, anche tedesco, ma non ne fui capace. Era un esercizio culturale, 
diceva. Mi propose la lettura di Godelier e Sahlins, in lingua originale. 
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In seguito alla sua morte (1997), trovandomi negli States, i suoi insegnamenti mi portarono ad andare 
a sentire una conferenza di Sahlins, che magicamente mi diede l’opportunità di interloquire con lui. 

Era una persona molto ironica, in particolare criticava il postmodernismo e la smania della 
produttività. Era il 2000, e lui era una star della Scuola di Chicago (vi insegnava dal 1974): una star 
marcata dalla ribellione e dalla competizione con Clifford Geertz, dalla cui antropologia interpretativa 
egli si distaccava parecchio. A me, questa sua “praticità” affascinava parecchio. Già allora aveva 

ricevuto un’infinità di premi e riconoscimenti, presi tutti con leggerezza e ironia. In quell’insieme di 

scuole, relazioni e contrapposizioni, possiamo avere una visione d’insieme dell’antropologia culturale 

americana dopo la seconda guerra mondiale: un’antropologia a misura di persona, che dava la fortuna 

di interloquire con maestri-persona, di trattenersi dopo le conferenze o addirittura di ricevere un 
bigliettino di carta strappato da un quaderno, con sopra un prezioso indirizzo elettronico scritto con 
la penna biro. 

Quando parlai con Sahlins, avevo letto Stone age economics, 1972, trad. it. 1980; Culture and 
practical reasons, 1976, trad. it. 1994. E il rivoluzionario Islands of history, 1985, trad. it. 1986 [1]. 
Da questi libri, avevo ricavato la sua ipotesi di quanto fossero più felici e pieni di risorse i popoli di 
caccia e raccolta, non assillati dal lavoro e dalla dimensione della produttività, in confronto a noi 
moderni che, sperando di essere felici, naufraghiamo nella competizione più sfrenata, ammazzandoci 
di lavoro e di stress per ottenere un fantomatico successo sociale. Anche Maurice Godelier era su 
questa linea, all’EHESS. Questo capovolgeva l’idea guida del progresso moderno, scatenando la 
riflessività nei suoi lettori. Nel mio caso, ha contribuito a creare una svolta radicale, a modificare il 
mio progetto di vita. 

Quando lo incontrai, non avevo ancora fatto un vero, grande corso di studi in Antropologia; dunque 
sentivo gigantesche voragini nella mia preparazione. Però, avevo studiato bene il diritto e l’economia 

politica, avevo compreso Keynes e le due diverse direzioni offerte all’umanità dal capitalismo. 

Provavo rigetto verso il neoliberismo, percependolo come nemico di ogni morale, di ogni visione di 
un “bene comune”, di ogni possibile rispetto dell’ambiente e dei diritti delle persone. Da materialista 

storica educata da Di Nola, avevo compreso il paesaggio nel quale si muoveva Sahlins e le alternative 
che egli continuamente evidenziava nella sua prassi comunicativa, cercando instancabilmente di 
controbilanciare l’accecamento delle coscienze. Volevo essere ottimista sull’umanità, ma in effetti 

qualcosa non quadrava: infatti, il relativismo democratico, con un modo di procedere più “sofista” e 

rispettoso delle persone, avrebbe potuto prevalere da millenni, in Occidente. Eppure, per millenni, 
fino al Nuovo Millennio, è prevalso l’assolutismo platonico che, attraverso forme di sublimazione, 

idealizzazione e alienazione che vanno dall’organizzazione statale alla religione istituzionalizzata, 

dalla politica economica alla gerarchia di genere, schiaccia e distrugge ogni idea di uguaglianza e di 
libertà, corrompendo la portata di questo prezioso intreccio e, addirittura, facendo diventare i due 
termini (uguaglianza e libertà) come uno alternativo all’altro. 

Tuttavia, le idee di Sahlins sul debito e sul credito non venivano da un comodo e verboso anarchismo 
critico, ma da una ricerca raffinata, ironica e politicamente impegnata nella strenua difesa del carattere 
culturale di ogni essere umano e delle differenze culturali come “scrigno” di infinite e creative 

possibilità nascenti dalle relazioni umane. La nascita era un concetto che lo affascinava molto, e che 
ha ispirato la sua lettura della parentela: «La procreazione è la più forte matrice parentale espressa 
dalle società. Ma le categorie di parentela non sono metafore delle relazioni di nascita. Piuttosto, è la 
nascita ad essere una metafora delle nostre relazioni di parentela» [2]. Con questa raffinata ironia, 
parlava con le persone, rispondeva alle domande e rilasciava le sue freddure. 

Quando lo ascoltai, ero casualmente finita nel gruppo di fortunati che dopo la conferenza ricevevano 
un agile scambio di battute, di cui mi colpì l’ultima, che annotai su ciò che mi trovavo in mano, cioè 

la mappa della città di Buffalo: «Opposite are two things which are identical in every way, but one». 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/identita-e-modernizzazione-marshall-sahlins-big-man-dellantropologia/print/#_edn1
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La frase può essere interpretata in vario modo, e ottimisticamente pensai che alludesse a come gli 
umani si intrappolino con le loro mani in disuguaglianze sostanzialmente capziose e pretestuose, ma 
in realtà sono appunto identici. In ogni caso, quelle parole le pronunciò guardando in faccia me, una 
trentenne che in quel momento rimaneva letteralmente a bocca aperta e con lo sguardo perso nel 
vuoto perché attratta dal “mito vivente” dell’antropologia statunitense: una contraddizione in termini, 
se consideriamo l’ironia caustica di cui era intrisa ogni sua parola. 

Dal neo-evoluzionismo al colpo di scena ontologico, passando per l’antropologia storica che mi ha 

conquistata, Sahlins è stato il protagonista di tutti i cambiamenti dell’antropologia mondiale dagli 

anni ‘60 ai nostri giorni. Alle centinaia di necrologi di colleghi che evocano le immense vette 

raggiunte, vorrei aggiungere che Sahlins è stato uno dei pochi statunitensi che conosceva e seguiva 
gli sviluppi delle scienze sociali europee e soprattutto francesi, compreso il lavoro dei giovani 
sconosciuti, quando trovava un certo interesse per le loro opere. Egli era privo di quei pregiudizi, di 
quegli stereotipi accademici che a volte fanno sì che certi antropologi guardino con snobismo chi 
magari si occupa di folklore, di cose “vicine”. La sua apertura al discorso dell’etnologia europea era 

certa, tanto che, avendogli di recente chiesto una prefazione o una breve nota ad un mio volume, 
scritto in inglese americano, sui riti della preparazione casalinga del pomodoro, egli, contro ogni 
previsione, non solo mi aveva risposto, ma addirittura aveva dato la sua disponibilità, perché gli 
sembrava che la mia ricerca valorizzasse la creatività delle persone e le ibridazioni culturali. 

Che si trattasse di popoli del Pacifico o di gruppi di emigranti del Suditalia, a lui interessava 
evidenziare le discrepanze e gli scollamenti del paradosso storico, cioè dell’egemonia culturale del 

mondo globale. Perché nessuno, in realtà, vive la sua vita davvero da “lontano”. Ogni giorno, è 

sempre il sistema globale che è alla periferia, e non le persone, impegnate in carne ed ossa nella loro 
quotidianità. Nel momento in cui gli antropologi, tutti presi dalle loro teorie, vogliono spostarsi dal 
concetto di cultura per vedere solo la storia, i popoli indigeni li prendono di contropiede, e usano il 
concetto di cultura per creare le proprie storie, in modo autonomo, magari folkloristico, ma autonomo 
e creativo. 

Sahlins sembra dire ciò che in tanti, tra gli antropologi, da tempo pensiamo, preoccupati dall’overdose 

di antropologia critica, la quale sembra bellicosamente intenzionata a distruggere a picconate il 
concetto di cultura: insomma, presto tutti avranno una cultura, tutti si riconosceranno in una cultura, 
e solo gli antropologi ne dubiteranno. Sarebbe una fine infausta e ridicola per l’antropologia, 

autodistruggersi e disfarsi dell’utile concetto che ha individuato, elaborato e limato per 

centocinquant’anni. La cultura esiste, ed è un prezioso confine che serve a differenziarsi. Evitando le 
critiche radicali (e inutili) al concetto di cultura, questo è, credo, il punto centrale sul quale dobbiamo 
discutere oggi, grazie a Sahlins: il modo in cui le persone, attribuendo rilevanza contemporanea alla 
loro identità, danno forme nuove e moderne alle loro culture, secondo quella che Sahlins indicava 
come «forma di autoctonizzazione della modernità» [3]. 

In questa prospettiva aperta e coraggiosa, trovo nel lascito di Sahlins una gratuità assoluta della 
ricerca, che nel 2015 ribadisce in un nuovo libro, provocatorio e, ancora una volta, controcorrente, 
Confucius institutes: Academic malware [4]. La ricerca di Sahlins ha a cuore il futuro, e indica una 
strada percorribile e generosa, che non è quella arida, narcisistica e autoreferenziale della critica fine 
a se stessa, che erode le sue fondamenta e divora i suoi figli (in questo caso, i giovani antropologi). 
Come tutti i miti, Sahlins ha una fine che è nostro compito spiegare, ma non come antecedente di ciò 
che verrà. Il passato non è semplicemente un prologo, ma un paradigma, e Sahlins, sotto molti aspetti, 
è un “campione mondiale” dell’antropologia e della riflessione intellettuale. Come studioso 

coraggioso in grado di prendere tutti di contropiede, Sahlins era collocabile, anche da vivo, in una 
dimensione atemporale e, appunto, di “distillato culturale”: una dimensione mitologica. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/identita-e-modernizzazione-marshall-sahlins-big-man-dellantropologia/print/#_edn3
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Note 

[1] Tra le altre opere, segnalo Historical metaphors and mythical realities, 1981, trad. it. 1992; How ‘natives’ 

think. About Captain Cook, For Example (1995; trad. it. 1997); Culture in practice: selected essays (2000); 
Apologies to Thucydides (2004); The Western illusion of human nature (2008); What kinship is and is not 
(2013; trad. it. 2014); On kings (con D. Graeber, 2017; trad. it. Il potere dei re. Tra cosmologia e politica, 
2019).     

[2] Marshall Sahlins, What kinship is and is not (2013; trad. it. 2014, La parentela, cos’è e cosa non è, 
Eleuthera, pp. 5-6). 

[3] Marshall Sahlins, Pacific Identities and Modernities, in «The New Pacific Review / La Nouvelle Revue du 
Pacifique», 1 (1), 1999: 18-23. 

[4] Negli ultimi anni, gli Istituti Confucio sono sorti in tutto il mondo, con notevoli contributi dalla sede 
centrale di Pechino. Secondo Sahlins, si tratta di una colonizzazione politico-governativa che minaccia i 
principi di libertà e integrità accademica che dovrebbero essere alla base del sistema di istruzione superiore. 

 ______________________________________________________________________________________ 

Lia Giancristofaro, Ph.D., DEA, è professore associato di Antropologia Culturale all’Università degli Studi 

di Chieti-Pescara. Si occupa di diritti umani e culturali, di culture folkloriche e popolari e delle nuove 
responsabilità politiche delle ONG. In rappresentanza della Società Italiana per la Museografia dei Beni 
DemoEtnoAntropologici, ha osservato diverse sessioni dell’Assemblea Generale degli Stati-Parte della 
Convenzione Unesco per la Salvaguardia del Patrimonio Culturale Immateriale. È autrice di numerosi studi. 
Le sue pubblicazioni più recenti sono: Il segno dei vinti, antropologia e letteratura nell’opera di Giovanni 

Verga, 2005; Riti propiziatori abruzzesi, 2007; Il rituale dei serpari a Cocullo, 2007; Il ritorno della 
tradizione. Feste, propaganda e diritti culturali in un contesto dell’Italia centrale, 2017; Cocullo. Un 
percorso italiano di salvaguardia urgente, 2018; Politiche dell’immateriale e professionalità 
demoetnoantropologica in Italia, 2018; Patrimonio culturale immateriale e società civile, 2020 (con Valentina 
Lapiccirella Zingari). 
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Appunti e disappunti sulle parole del Covid 

 

Attesa in un punto vaccini all’Ospedale Ingrassia di Palermo (ph. N. Giaramidaro) 

di Nino Giaramidaro 

Di nuovo davanti al televisore. Raffiche di sofisticati mitragliatori, micidiali fucili che annientano i 
bersagli, pistole che non si scaricano mai, esplosioni con persone che volano in aria e atterrano 
incolumi, fiamme, palazzi e altre costruzioni fra incontenibili lingue di fuoco. Ditata sul telecomando 
e precipito dalla cooking pan to burning – traduzione autonoma, voglio dire dalla padella nella brace 
– e sì, perché tutte queste sterminazioni sono americane; gli italiani sullo schermo non sparano 
nemmeno castagnole. 

E imperversano ispettori, vice ispettori, capitani e sergenti, agenti scelti e da quattro soldi, quasi tutti 
“sotto copertura”, che si infiltrano dovunque e rimangono vivi. E agenti Fbi, Cia, di altre sette meno 
conosciute, sceriffi e assimilati con gli Stetson, i Ray Ban e le loro automobili oceaniche e molleggiate 
che attraversano deserti e strade incredibili. Tutta roba attorno a telefonini di vent’anni fa, apparecchi 
fissi da collezione che fanno da spia all’epoca di questi filmati. Sono spinto a credere che vengano 

acquistati a chilo – o a detonazioni –dalle reti Tv italiane.                                                                 

Continuo in un frenetico saltabeccare – zapping è troppo brutto – da un canale all’altro, ma trovo altri 

morti ammazzati, immersi in bagni di sangue, autopsie, corpo a corpo, pestaggi da uccidere qualsiasi 
persona anche più vigorosa del normale; ma loro rimangono alive, si scrollano le legnate e riprendono 
a cercare guai nel buio: perché un’altra trovata neo filmistica è quella di svolgere le azioni nel tetro, 

anche in una bella giornata di sole. Speriamo che Hëlios non si incazzi.                                                 
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Un’incertezza sul telecomando e mi trovo nella selva oscura del Covid 19. Ascolto con apprensione 

nel tentativo di apprendere qualcosa sul letale mistero: non capisco nulla delle circonlocuzioni che 
vengono profferite con estremo spregio della lingua comune. Comorbilità, cluster, dad, spill over 
tante altre espressioni che veloci suonano senza il tempo di afferrarle. L’importante è che non si 

capisca nulla in questo paludato uso di parole inafferrabili al posto di quelle proprie. Mi sento preso 
dalla macchina del tempo che mi porta alla Vucciria, all’Albergheria dove c’erano quelli con la 

valigetta e le tre carte e tu non azzeccavi mai quella giusta. 

Apprendo che fra la moltitudine di …ologi ci sono anche i voltologi che guardano in faccia e sanno 

dire di che pasta sei fatto; come faceva nel tardo Ottocento Marco Ezechia Lombroso, detto Cesare. 
E arriviamo all’hub.  D’istinto il mio sapere in disuso mi suggerisce di aggiungere sob, gulp, sniff, 
sigh, gasp, brrr, slam e bum. Sono fiducioso. Queste meravigliose onomatopee non passerà tempo 
che verranno utilizzate per designare una qualche cosa del mondo reale. Per ora ci accontentiamo di 
hub dal momento che nella cabina di regia rifiutano “centro “, “punto” (sottointeso vaccini), 
ambulatorio, luogo e, visto che c’è un generale che guida l’avanzata delle fiale, anche postazione. 

Così, per evitare cluster si ricorre al meal delivery grazie ai veloci driver. Senza divertimento perché 
lo showbiz non funziona – avete capito?                          

A chi è destinato questo linguaggio? Certo non agli over 70/80 che, spesso nella loro insicurezza e 
solitudine, avrebbero bisogno di avere portata a casa una porzione di anelletti al forno o una pizza… 

all’arrabbiata. Rimane in lingua madre “l’evento avverso” cioè la morte, suppongo perché in anglo-
americano non esiste una traduzione di questo agghindato eufemismo. 

Quale arzigogolo sospinge i nostri custodi a parlarci con parole che sono pietre in un tempo bisognoso 
della massima comunicabilità? Non trovo altra risposta se non il disprezzo, l’esercizio del sapere-
potere in maniera violenta, l’espressione coerente di una democrazia avariata. Diceva don Lorenzo 

Milani «Un operaio conosce cento parole, un padrone mille».                                         

Sostiene l’eretico Noam Chomsky che «la scienza ha determinato un divario crescente tra le 

conoscenze del pubblico e quelle possedute e utilizzate dalle élite dominanti. Il sistema – aggiunge 
l’eretico – è riuscito a conoscere meglio l’individuo di quanto egli stesso si conosca. Ed esercita un 

controllo e un gran potere sugli individui maggiori che lo stesso individuo esercita su se stesso». 
Esempio AstraZeneca. Malgrado nessuna agenzia di sondaggi ne abbia fatto uno – almeno non ve ne 
è notizia – per sapere cosa pensa il popolo di tale vaccino, da questo augusto silenzio si può anche 
dedurre che il popolo non pensi bene. L’Ema (Agenzia europea per i medicinali) non se la sente di 

dire che l’antidoto anglo-svedese può provocare trombosi, nonostante la morte di numerosi vaccinati. 
Prima ha dichiarato che l’AstraZeneca non c’entra con i decessi, poi che quel vaccino può provocare 

sparuti casi di trombosi. 

I morti – non ci è concesso sapere quanti – non bastano, e nemmeno la frase di John Donne riciclata 
da Hemingway: ogni morte di uomo mi diminuisce. AstraZeneca l’anno scorso ha distribuito 3.144 

miliardi di dividendi – fonte Google – il suo slogan è “What science can do” (cosa può fare la scienza) 

ma ha pure un pedigree terrificante di fattacci economico-aziendali-giudiziari, e l’Ema non ha lo 

spirito di Franti con il suo berrettino di tela cerata che ai funerali del re 
rideva.                                                                            

Conosciamo solo la timida punta dell’iceberg del pandemonio di interessi, regolamentari e molto 

obliqui, in questi numerosi mesi di pandemia. Le speranze che il letale virus fosse affrontato con la 
solidarietà peregrinano nelle periferie della società dove si crede ancora nel miracolo auspicato dal 
Papa: l’avvento di una società più equa, con i monopolisti del denaro che rinunciano ad accumulare 

profittando della debolezza di Stati poveri e strutture sociali più debilitate. 
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Forse mai si sono registrate tante ignominie di grandi e piccoli profittatori come in questa guerra 
moderna. Una violenza multivalente: che colpisce in modo diretto; strutturale che trafigge 
indirettamente; e culturale che le giustifica. 

Scenario nel quale spicca l’indignazione per la brutalità delle bande di giovani che si danno 
appuntamento per pestarsi. Mentre i grandi si avvicinano pericolosamente a una neo guerra fredda 
disinteressandosi pomposamente delle guerre con le armi che bruciano Africa, Asia e serpeggiano 
nell’America del sud. I ragazzi e i giovani conducono le loro ferocissime belligeranze con le play 
station, oppure – insieme a grandi – nelle inermi campagne fuori mano con le sofisticate – e costose 
– armi della soft air: air soft gun (in italiano arma ad aria compressa) che sparano pallini di plastica 
– biodegradabile però.  Una corrente di psicologi sostiene che queste esercitazioni esorcizzano la 
violenza e rendono paghi i giovani delle loro pulsioni a menare le mani o le armi; altri, per converso, 
affermano che tutto questo guerreggiare sviluppi il desiderio di mettere in atto le atrocità 
immaginate.                                                             

«L’arte non può essere che violenza, crudeltà ed ingiustizia». Questa frase, indirizzata ai giovani, è 

stata detta e perorata più di un secolo fa da Filippo Tommaso Marinetti, l’inventore del futurismo che 

propugnava la “bellezza nuova”: quella della velocità. Un’automobile «col suo cofano adorno di 

grossi tubi simili a serpenti dall’alito esplosivo è più bello della Vittoria di Samotracia». La guerra? 
«Sola igiene del mondo», ed esaltava il «militarismo, le belle idee per cui si muore, e il disprezzo 
della donna». 

Il Covid 19 e le sue successive numerazioni e travisamenti, infieriscono sulla psiche dei giovani come 
in tutti i tempi bui e di spregio di ciò che abbiamo chiamato cultura. 

Sulla strada del mio “pizzo” (corso Calatafimi basso, a Palermo) in una mattinata di sole che si 

annunciava leggera, mi sono imbattuto in una montagna di libri sparsi per terra attorno ad alcuni 
cassonetti dei rifiuti. Ho riconosciuto il manuale di Filosofia e pedagogia di Eustachio Paolo 
Lamanna (Le Monnier editore 1965), la Gerusalemme Liberata-Brani scelti e annotati dal professor 
Giuseppe Pietroluongo, Heroica, antologia omerico-virgiliana con introduzione di Concetto 
Marchesi (Principato editore 1942), una copia della rivista L’Espresso che aveva tirato 500 mila copie 
e decine di altri testi scolastici, venerati per decenni, riviste e dizionari e vocabolari. Il Grande 
dizionario Italiano Francese di Francesco D’Alberti di Villanova. Ho pensato al mio Campanini e 
Carboni di latino della Paravia (quarta edizione, 1952), con sulla copertina verde inciso un albero e 
la scritta “In labore fructus”, bel latino sulla cui attualità si possono nutrire dubbi. 

Questo scempio – lenito da alcune persone che raccattavano i volumi meno danneggiati – l’ho 

interpretato come un’avvisaglia funesta. Ho pensato ai roghi del 10 maggio 1933 nella piazza 

dell’Opera (Opernplatz, ora Bebelplatz) di Berlino: 25 mila volumi bruciati (e poi milioni). Oggi in 
un memoriale incastrato sulla strada si legge: «Dove si bruciano i libri si finisce per bruciare anche 
gli esseri umani» (Heinrich Heine 1821). Mi è venuto istintivo sostituire a bruciare gettare, ed è stata 
una giornataccia. 

L’unica certezza in questo marasma di fatti e parole che saettano sia a destra sia a sinistra come gli 
scooter dei “rider” e i monopattini elettrici, è che la scienza insegue alacre l’inafferrabile virus. E ci 

chiede fiducia che non siamo in grado di negare oltraggiando l’adagio – non so da dove mi viene – 
«Quello che lo scienziato studierà il contadino lo sa già». 
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_______________________________________________________________________________________  

Nino Giaramidaro, giornalista prima a L’Ora poi al Giornale di Sicilia – nel quale, per oltre dieci anni, ha 
fatto il capocronista, ha scritto i corsivi e curato le terze pagine – è anche un attento fotografo documentarista. 
Ha pubblicato diversi libri fotografici ed è responsabile della Galleria visuale della Libreria del Mare di 
Palermo. Recentemente ha esposto una selezione delle sue fotografie scattate in occasione del terremoto del 
1968 nel Belice. 
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I rifiuti e la loro forma merce. Riflessioni introduttive 

 

di Tommaso India 

La gravità e l’urgenza relativa alla questione dei rifiuti è sotto gli occhi di tutti. Vivo in una città in 

cui, a parte alcune zone lustrate per il decoro urbano ad uso e consumo di turisti, si passeggia fra 
cumuli di rifiuti che cambiano dimensioni nel corso del tempo, ora più grandi e ora meno grandi, in 
relazione ad eventi, periodi dell’anno, questioni economiche contingenti, improvvise e, solo in alcuni 

casi, imprevedibili. Viviamo costantemente con una spada di Damocle sulla testa: l’emergenza rifiuti. 
Quotidianamente leggiamo sui giornali di scandali, di indagini e persino di arresti per reati che 
riguardano la gestione dei rifiuti [1]. La società in cui viviamo si è dotata nel tempo di un complesso 
di norme, aziende, agenzie, strategie, mezzi strumentali volti alla raccolta e allo smaltimento di rifiuti 
di ogni genere. In definitiva, sia come individui sia come cittadini investiamo ingenti risorse per il 
trattamento e lo smaltimento di cose inutili e/o pericolose [2]. 

Da alcuni anni a questa parte ho cominciato a riflettere su questo apparente paradosso e nel corso di 
questa lunga e articolata riflessione la questione relativa ai rifiuti nella società contemporanea mi è 
sempre di più apparsa come un prodotto estremo del regime economico capitalista odierno. Nel 
prosieguo di questo scritto mi occuperò di mostrare che i rifiuti non solo sono una merce, ma che in 
quanto tale essi possiedono una forma di merce, che sono quindi culturalizzati e parte integrante di 
tutto un sistema economico e simbolico di cui spesso ci sfuggono i meccanismi. Per dimostrare tale 
tesi partirò dalle nozioni di valore d’uso, valore di scambio e feticismo delle merci elaborate da Karl 

Marx, che con la sua opera ha mostrato il funzionamento della formazione e l’espansione del capitale. 
Queste nozioni saranno integrate dalle teorie sulla società dei consumi elaborate fra gli anni Sessanta 
e Settanta del Novecento da Jean Baudrillard. Il ricorso a queste nozioni e teorie avrà una duplice 
funzione. Se da un lato esse mostreranno il funzionamento del capitale in due momenti storici diversi, 
sottolineando in parte il processo di trasformazione sociale occorso nel tempo, dall’altro faranno da 

base per una ulteriore integrazione di questi concetti con l’aggiunta della questione dei rifiuti che, 
sebbene fosse assente ai tempi in cui scriveva Marx e molto marginale ai tempi di Baudrillard, è 
diventata fondamentale nella società contemporanea. 
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Il presente scritto è un esercizio analitico fondamentale alla luce dell’emergenza climatica e 

ambientale che stiamo vivendo. I rifiuti, infatti, sono molto di più che semplici oggetti inutili o 
inutilizzabili. Essi sono segni e in quanto tali possiedono un carattere comunicativo che dobbiamo 
riconoscere e di cui dobbiamo prendere atto. Essi ci dicono molto di più su noi stessi e sul nostro 
modo di essere-nel-mondo [3] di quanto pensiamo.  

Valore d’uso e valore di scambio nella teoria marxista de Il Capitale 

Nel 1867 Karl Marx dà alle stampe il primo volume di quella che sarà considerata la sua opera più 
importante e che lo impegnerà per quasi un ventennio: Il capitale. Critica dell’economia politica. 

Proprio per analizzare la formazione e la trasformazione del capitale e del capitalismo mondiale, per 
mostrare il rapporto delle diverse classi sociali in tale tipo di società e, in definitiva, per comprendere 
i meccanismi che regolano tale società, il filosofo tedesco parte dalla nozione e dalla descrizione di 
valore d’uso e valore di scambio per spiegare la formazione della merce e del denaro. Per Marx la 
nozione di merce è talmente centrale nella sua analisi da metterla alla base di tutto il suo impianto 
filosofico: 

«La ricchezza delle società, nelle quali predomina il modo di produzione capitalistico, appare come una 
“immensa raccolta di merci” e la singola merce appare come sua forma elementare […]. La merce è prima di 
tutto un oggetto esterno, una cosa che per mezzo delle sue proprietà soddisfa bisogni umani di qualunque 
specie» [4]. 

La merce, questo termine tanto presente nelle società contemporanea quanto sfuggente, è utilizzato, 
come del resto tutte le altre nozioni presenti nel volume del filosofo tedesco, come un’astrazione. 

Tale termine diventa un contenitore costituito da proprietà ben determinate come qualità e quantità 
che vengono misurate, al livello sociale, con i termini di valore [5] d’uso e valore di scambio. Questo 

valore doppio è intrinseco ad ogni merce ed esprimerebbe una relazione: nel caso del valore d’uso di 

tipo qualitativo e soggettivo; nel caso del valore di scambio quantitativo e oggettivo. Secondo Marx 
infatti: 

«L’utilità di una cosa fa che essa abbia un valore d’uso. Ma questa utilità non è campata in aria, è una 
determinazione delle qualità del corpo di una merce e non esiste senza di esso […]. I valori d’uso formano il 

contenuto materiale della ricchezza, qualunque sia la sua forma sociale. Nella forma di società che noi 
dobbiamo esaminare essi sono nello stesso tempo depositari materiali del valore di scambio» [6]. 

Il valore d’uso, quindi, farebbe in modo che io sia disposto ad attribuire ad una certa merce un 
determinato valore per me. Nel caso di una casa, ad esempio, il fatto che essa soddisfi il mio bisogno 
di essere riparato in un ambiente più o meno confortevole rappresenta il valore d’uso di una 
determinata casa. Tale valore, tuttavia, è utile solo in parte per attribuire un valore economico a quella 
determinata casa. 

Il valore di scambio, invece «si mostra dapprima come il rapporto quantitativo, come la proporzione 
nella quale valori d’uso di un tipo si scambiano con valori d’uso di altro tipo, e tale rapporto muta in 

continuazione con i tempi e con i luoghi» [7]. Per ritornare all’esempio della casa, il fatto che questa 

abbia determinate proprietà, sia allocata in un determinato luogo e in un determinato momento storico 
e sia inserita all’interno di un mercato immobiliare che non fa altro che attribuire un valore economico 

partendo dal rapporto di tutte le case, fa in modo che la mia casa abbia anche un valore di scambio. 

A questo punto si chiarisce il modo in cui una merce, per essere tale, deve essere costituita da un 
valore d’uso e un valore di scambio. In realtà, tali valori sono determinanti per la costituzione della 

merce in quanto indispensabili l’uno per l’altra: senza il valore d’uso alla base di una determinata 
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merce non può esistere un valore di scambio dal momento che esso si configura come una proporzione 
fra valori d’uso di diverso tipo. 

Il valore d’uso, tuttavia, può anche essere un parametro poco utilizzabile per definire in maniera 
precisa il valore di scambio proprio a causa della soggettività di cui una determinata merce può essere 
sovraccaricata. Al fine quindi di rendere la definizione di una merce più circoscritta e affiancare al 
valore di scambio un parametro meno soggettivo del valore d’uso, nell’analisi può essere sostituito 

da un ulteriore parametro: il lavoro. Come scrive il filosofo tedesco: 

«[…] se non si considera il valore d’uso dei corpi delle merci, rimane loro una sola qualità, quella di essere 

prodotti del lavoro […]. Se tralasciamo il suo valore d’uso, tralasciamo anche le parti fondamentali e le forme 
corporee che lo fanno valore d’uso. Non è più tavola, o casa, o filo […]. Viene a sparire ogni sua qualità 

sensibile, e non è più neanche il prodotto del lavoro del falegname o del muratore o del tessitore, o di ogni 
altro determinato lavoro produttivo. Vien meno insieme al carattere di utilità dei prodotti del lavoro anche il 
carattere di utilità dei lavori in essi rappresentati, vengono meno quindi anche le svariate forme concrete di tali 
lavori, le quali non si distinguono più, bensì sono tutte ricondotte al medesimo lavoro umano o lavoro astratto» 
[8]. 

Il passaggio e la stretta connessione che esiste fra valore d’uso e lavoro è fondamentale per il 

prosieguo di questa trattazione. Il valore d’uso, nella creazione della merce, non viene meno; esso 

rimane sempre un carattere costitutivo della merce: non esiste, secondo Marx, una merce che non 
possa avere un carattere di inutilità [9]. Tuttavia, una merce, per essere scambiata, deve essere valutata 
e per fare questo deve essere messa in relazione con altre merci: l’unico metro che può essere 

utilizzato è considerare il lavoro produttivo che sta alla base di un determinato valore d’uso. Tale 

lavoro, però, deve essere considerato nella sua astrazione, cioè come un metro universale. Solo 
procedendo con questa astrazione esso può essere messo alla base della creazione dei valori d’uso. 

Il valore di scambio, che mette in relazione valori d’uso, o anche se vogliamo, lavoro produttivo con 
un altro tipo di lavoro produttivo, e che tiene in considerazione parametri di tipo quantitativo e 
contingenti, sembra avere acquisito un carattere del tutto indipendente. 

«Il valore di scambio o nel rapporto di scambio delle merci stesse, si è dimostrato come una cosa del tutto 
indipendente dai loro valori d’uso; ma si raggiunge il valore dei prodotti del lavoro come è stato proprio adesso 

determinato, qualora ci si astragga veramente dal loro valore d’uso. Quindi il fattore comune che appare nel 
rapporto di scambio o nel valore di scambio della merce è il valore della merce medesima» [10]. 

Come è possibile che avvenga questo? Come è possibile che la merce mostri come unico valore quello 
che possiede essa stessa? È esattamente in questo punto che interviene uno degli argomenti 
fondamentali dell’intera trattazione di Marx e cioè il carattere feticistico delle merci. 

Il feticismo delle merci. Storia di un concetto e risvolti marxisti 

Il termine feticismo, nell’ambito degli studi etno-antropologici e filosofici, ha ormai una lunga storia, 
sebbene esso abbia cambiato spesso significato e indicato fenomeni anche molto diversi tra loro. Il 
significato di questo termine, infatti, è stato influenzato dagli autori e dalla temperie culturale in cui 
essi vivevano ed elaboravano le loro tesi. Feticismo, come è noto, deriva dal portoghese feitiço: 
“sortilegio, amuleto, talismano”. Così i marinai e i mercanti portoghesi alla fine del XVII secolo 

indicavano degli oggetti che gli indigeni con cui mercanteggiavano portavano spesso addosso e che 
avevano un evidente carattere sacro [11]. 

Nel 1760 Charles De Brosses pubblica a Parigi Du culte des dieux fétiches, ou Parallèle de l’ancienne 

religion de l’Égypte avec la religion actuelle de Nigritie. L’opera avrà un notevole successo 
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nell’ambito degli studi di storia delle religioni del tempo e nello sviluppo delle teorie positiviste prima 

ed evoluzioniste dopo. De Brosses estese l’uso del termine così da poter includere all’interno del 

fenomeno preso in considerazione una grande varietà di manifestazioni religiosi. De Brosses teorizzò 
il fatto che il feticismo [12] sia più primitivo dell’idolatria denunciando sostanzialmente la sua ottica 

di analisi volta ad istituire, secondo i princìpi positivisti ed evoluzionisti, una classificazione 
gerarchizzata delle varie forme religiose e, più in generale, culturali [13]. Secondo quanto rilevato da 
Iacono, infatti: 

 «Fétichisme et sabéisme précèdent l’idolâtrie, le culte des héros, l’érection des statues. Le fétichisme est, selon 
de Brosses, le degré le plus bas du développement de la faculté symbolique de représentation chez les hommes. 
Il s’agit du stade où le choix des objets ne correspond pas à la reproduction de figures ou d’images assumant 

la fonction de représenter des dieux, mais exprime la satisfaction du besoin de leur adoration directe. Il s’agit 

donc, à ce degré des facultés humaines, de la divinisation directe des objects» [14]. 

La divinazione e l’adorazione degli oggetti scelti in maniera arbitraria, agli occhi degli occidentali, 
sembrano manifestare un grado zero della capacità di simbolizzazione degli uomini. Infatti, per i 
popoli che presentano tale fenomeno il feticcio non sarebbe una manifestazione di un essere 
ultraterreno, ma esso rappresenterebbe l’essenza stessa di tali esseri, la loro presenza nel mondo. 

La teoria di De Brosses ebbe, come già scritto, una certa importanza nel filone degli studi di storia 
delle religioni, questo anche grazie alle entusiastiche considerazioni di Diderot e, soprattutto di David 
Hume, che valuò il lavoro di De Brosses come un perfezionamento della sua Histoire naturelle de la 
religion. In questo volume Hume traccia una sorta di teoria del pensiero “selvaggio” e “primitivo” e 

De Brosses segue fino alle estreme conseguenze l’astrazione del pensiero selvaggio humeiana 
collocando il feticismo come punto di partenza del progresso dei popoli e degli uomini perché si pone 
al primo livello della capacità umana di spiegare i fenomeni naturali [15]. Secondo Hume, infatti, 
l’attribuzione di qualità divine agli avvenimenti, ai fenomeni naturali imprevisti e, con l’apporto della 

teoria di De Brosses, agli oggetti, dipende dai limiti della conoscenza e dell’esperienza che 

permetterebbero una comprensione dei fenomeni esterni soltanto parziale. Il progresso è marcato 
dall’espansione progressiva di questi limiti che conduce a sistemi di comprensione del mondo 

gradualmente più complessi [16]. Come scrive Iacono: 

«On peut synthétiser la théorie de Hume (ainsi que celle d’Adam Smith) en ces quelques point: 

a) les hommes sont frappés par des phénomènes non familiers, surprenants qu’ils craignent; 

b) les hommes attribuent à ces phénomènes des pouvoirs qui dérivent des connaissances familières; 

c) les hommes attribuent à ces pouvoirs des forces qui sont supérieures à leurs propres forces, bien qu’elles 

soient de la même nature; 

d) les hommes divinisent ces phénomènes. Ce procès de divinisation représente l’assimilation de ces 

phénomènes dans l’univers culturel et dans le domaine de l’expérience des hommes; mais, en même temps, il 
indique que les même univers culturels qui les ont assimilés» [17]. 

Secondo Hume quindi gli uomini assimilano i fenomeni della natura all’interno del loro universo 
culturale ma allo stesso tempo, attribuendogli il carattere divino, ne riconoscono la loro palese 
diversità e superiorità. Seguendo questa teoria De Brosses, in definitiva, spiega il feticismo come una 
tappa ancora precedente a questo processo di comprensione della natura. In questa fase gli uomini, 
per comprendere il mondo, non attribuiscono un carattere divino ai fenomeni naturali, bensì agli 
oggetti che rappresentano in maniera tangibile l’estraneità e l’incomprensibilità quasi del mondo. 
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Durante tutto il XIX secolo il termine feticismo, in seguito al successo delle teorie evoluzioniste e al 
lavoro di De Brosses e Hume, permase come una nozione importante cui fare rifermento soprattutto 
nell’ambito degli studi di storia delle religioni e della nascente antropologia culturale [18]. Tuttavia, 

ai fini della trattazione che sto conducendo in questa sede è utile riferirsi direttamente alla nozione di 
feticismo delle merci utilizzata da Marx e che in parte si discosta dall’accezione del termine qui 

analizzato, mettendo in risalto principalmente l’aspetto di processo di astrazione e simbolizzazione 
della realtà materiale. 

Da un punto di vista teorico dell’esposizione marxiana, il feticismo delle merci è costituito da due 

momenti: il primo comparativo; il secondo costituito dalla relazione tra l’osservatore e l’osservazione. 

Il primo momento può essere riscontrato nel paragrafo Il carattere feticcio della merce e il suo segreto 
[19]. Qui il filosofo tedesco si impegna innanzitutto ad istituire una relazione fra il mondo delle merci 
e la sfera religiosa, spiegando in cosa consista una merce ed analizzando quel processo di astrazione 
del lavoro produttivo umano che, nel momento in cui si trasforma in merce, non è più riconosciuto 
come tale, ma è rappresentato dalla merce stessa talmente in profondità da essere completamente 
assorbito nella forma oggettiva della merce. Scrive Marx: 

«Donde proviene dunque il carattere enigmatico del prodotto di lavoro quando assume forma di merce? È 
evidente che da questa forma stessa. L’uguaglianza dei lavori umani prende forma reale dell’uguale oggettività 
di valore dei prodotti del lavoro, la misura del dispendio di forza lavorativa umana prende tramite la sua durata 
nel tempo la forma della grandezza di valore dei prodotti del lavoro, infine i rapporti tra produttori, nei quali 
si affermano quelle determinazioni sociali dei loro lavori, prendono la forma d’un rapporto sociale dei prodotti 

di lavoro. Il segreto della forma di una merce sta dunque nel fatto che tale forma ridà agli uomini come uno 
specchio l’immagine delle caratteristiche sociali del loro lavoro, come proprietà sociali naturali di quelle cose, 
e perciò ridà anche l’immagine del rapporto sociale tra produttori e lavoro complessivo, facendolo sembrare 

come un rapporto sociale tra oggetti che esista al di fuori di loro. I prodotti del lavoro, tramite questo ‘quid pro 
quo’, divengono merci cose sensibilmente soprasensibili, ossia cose sociali […]. Quello che qui prende per gli 

uomini la forma fantasmagorica di un rapporto tra cose è solamente il determinato rapporto sociale che esiste 
tra gli stessi uomini. Quindi, per trovare un’analogia, dobbiamo immetterci nelle nebulose regioni del mondo 
religioso. Qui i prodotti della testa umana sembrano essere dotati di una propria vita, figure indipendenti che 
sono in rapporto tra di loro e con gli uomini. Così accade per i prodotti della mano umana nel mondo delle 
merci. Questo è quel che io chiamo feticismo, che si attacca ai prodotti del lavoro quando vengono prodotti 
come merci, e che perciò è indistinguibile dalla produzione delle merci» [20]. 

In questo lungo estratto da Il Capitale è contenuta in nuce tutta la trattazione che Marx espliciterà nel 
prosieguo del suo scritto. Sebbene le merci siano il prodotto del lavoro degli uomini essi tendono ad 
attribuirgli caratteristiche, determinazioni e rapporti che non fanno altro che mascherare le 
caratteristiche, le determinazioni e i rapporti fra gli uomini. Attribuendo alle merci questa capacità, 
gli uomini si dimenticano che quelle capacità sono proprie di loro stessi in un processo di astrazione 
e alienazione talmente potente, profondo e diffuso che può essere paragonato soltanto alla sfera 
religiosa. Le merci, solo per essere state pensate, prodotte e scambiate come tali possiedono 
intrinsecamente un carattere feticistico che risulta essere indistinguibile dalle merci stesse. 

Il secondo momento, quello relativo alla relazione osservatore-osservato o anche soggetto-oggetto, è 
un filo rosso sotteso in tutta la trattazione marxista sulla questione. L’utilizzo del concetto stesso di 

feticismo, nato nell’ambito degli studi etnologici, è necessario a Marx per fare osservare un fenomeno 
che si produce inconsciamente e coinvolge il medesimo osservatore. Utilizzare il termine feticismo e 
applicarlo alla società capitalista vuol dire idealmente porsi dal punto di vista esterno e vedere quanto 
gli uomini attraverso il capovolgimento simbolico legato alla feticizzazione dei processi produttivi, 
ingannino sé stessi pensando che le merci abbiano un valore intrinseco e non un valore legato al 
lavoro umano, ai rapporti tra i vari attori sociali e un valore di scambio e d’uso. Tale processo 

feticistico è ripetuto e portato alle sue estreme conseguenze nella questione fondamentale dei rifiuti. 
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I rifiuti. Carattere e peculiarità di una nuova merce 

Nei paragrafi precedenti ho illustrato a grandi linee le caratteristiche fondamentali delle merci 
nell’ottica marxista e il capovolgimento simbolico che lo stesso filosofo tedesco ha definito con i 

termini di feticismo delle merci. Da qui è possibile cogliere i caratteri fondamentali della merce e 
metterli in relazione alla questione dei rifiuti. L’esposizione precedente, ripercorrendo 

l’imprescindibile contributo di Karl Marx, ha avuto esattamente questa funzione: cogliere i caratteri 

costitutivi della merce nella loro essenzialità e analizzare il processo feticistico. La merce a questo 
punto si mostra come una costituzione di: valore d’uso, valore di scambio e lavoro produttivo. 

Il valore d’uso, come mostrato in precedenza, è un valore soggettivo dato dall’utilità di un oggetto 
per un determinato soggetto; il valore di scambio è un valore oggettivo dato dal confronto fra oggetti, 
beni e servizi dello stesso genere; il lavoro produttivo, infine, non solo è il lavoro necessario a 
produrre una determinata merce, ma diventa anche il metro per misurarne il valore. 

A questo punto è necessario fare un passaggio e verificare se queste caratteristiche sono applicabili 
ai rifiuti e al loro processo di raccolta e smaltimento. Per fare ciò, è necessario tentare un’analisi 

partendo proprio dalla definizione del concetto di rifiuto. Secondo il dizionario Treccani esso è: 
«L’azione di scartare o di eliminare, e il fatto di venire scartato o eliminato, come inutile o 

inutilizzabile oppure dannoso, e quanto così si scarta o si elimina» [21]. Il rifiuto è quindi qualcosa 
da allontanare, da mettere fuori dalle nostre possibilità strumentali quotidiane in quanto inutile, 
inutilizzabile o dannoso. Altresì interessante, in questo momento è anche il concetto giuridico italiano 
di rifiuto contenuto attualmente nel decreto legislativo n. 205 del 2010 in cui si definisce rifiuto: 
«qualsiasi sostanza od oggetto di cui il detentore si disfi o abbia l’intenzione o abbia l’obbligo di 

disfarsi» [22]. Questa nozione ci mette, con la sua evidenza categorica, di fronte a due caratteristiche 
dell’oggetto-rifiuto: la sua inutilità e/o la sua impossibilità ad un utilizzo. Se riprendiamo in termini 
marxisti la nostra analisi del rifiuto ci accorgiamo di un primo apparente allontanamento dai valori 
individuati in precedenza. Il rifiuto, infatti, è qualcosa di inutile, inutilizzabile e quindi qualcosa il cui 
valore d’uso è inesistente. Per Marx era inconcepibile qualcosa che fosse identificata come merce, 

ma che allo stesso tempo fosse inutilizzabile: per essere una merce un oggetto, un bene o un servizio 
devono poter essere fruiti. I rifiuti sono qualcosa che, per definizione hanno esaurito, per molteplici 
ragioni, i loro valori d’uso e quindi a rigore dell’analisi marxista non potrebbero essere considerati 

una merce. 

L’altro valore costituente una merce è il valore di scambio. In questo caso i rifiuti si configurano 

come oggetti di cui è necessario liberarsi, disfarsi per molteplici e svariate ragioni. Nella nostra 
società abbiamo costituito un ingente quanto complesso apparato fatto di fondi, aziende, leggi, 
strumenti e strategie per fare in modo che qualcuno porti i nostri rifiuti quanto più lontano possibile 
dalla nostra vista; abbiamo affidato a qualcuno i nostri scarti affinché gli olezzi nauseabondi e, a 
lungo andare, pestilenziali e mortiferi li porti lontano. Abbiamo, in definitiva assegnato un valore di 
scambio altissimo a cose che apparentemente non possiedono nessun valore d’uso. In questo caso, in 

base ai valori di una merce individuati da Marx, i rifiuti si profilano come una merce sui generis; una 
merce che a fronte di un valore d’uso nullo possiede un valore di scambio altissimo. 

Karl Marx, come è noto, sosteneva che la merce è «una cosa che per mezzo delle sue proprietà 
soddisfa bisogni umani di qualunque specie», ma se i rifiuti sono degli inutili scarti, perché ad essi 
attribuiamo un alto valore di scambio? Cosa siamo disposti a pagare quando attribuiamo ai rifiuti un 
valore? La risposta è apparentemente facile e intuitiva. Noi paghiamo qualcuno che raccolga e 
smaltisca i rifiuti affinché questi non ammorbino la nostra esistenza. Ma è davvero solo questo? Il 
capitalismo nella sua ormai pluricentenaria storia ha conquistato porzioni di società e di vita 
individuali mettendo a sfruttamento e traendo vantaggio economico dalle più disparate e sorprendenti 



231 
 

attività umane. Se ai tempi in cui Marx scriveva era impensabile immaginare di potere ottenere un 
ritorno economico dai rifiuti, oggi che la loro sovrapproduzione rischia seriamente di compromettere 
l’esistenza della vita sul pianeta terra, o almeno della vita di molti esseri, non è più così. Siamo 
disposti a pagare cifre ingenti pur di toglierci di torno oggetti che non vogliamo o possiamo più 
utilizzare. Un fenomeno storico così profondo e duraturo come il capitalismo deve essere fluido e 
costituito da molteplici fattori adattativi. Fra questi quello che più lo caratterizza da ormai diversi 
decenni è il consumismo. 

Il punto è che il valore di scambio che costituisce una merce, come ha sostenuto Jean Baudrillard in 
uno dei suoi testi fondamentali [23], va ben oltre il valore di scambio della singola merce. Il valore 
di scambio della merce ha, come rilevato puntualmente da Francesco Piluso [24], come logica finale 
quello di attivare ogni volta l’intero processo di scambio della merce. «In altre parole, un processo di 
astrazione interpretativa dalla concretezza del singolo al sistema, e dunque di carattere semiotico, è 
già costitutivo della merce stessa. Secondo Baudrillard, la genealogia del valore-segno, seppur 
manifesta alla luce degli sviluppi del sistema della merce, è da rintracciare al di là e prima del capitale 
stesso». Per Baudrillard, quindi, il valore-segno della merce è il presupposto strutturale per la 
creazione del valore di scambio della merce e quindi per l’economia politica. 

«Il valore-segno inteso come connotazione ideologica volta a sostenere il consumo, e interpretato da 
Baudrillard come significato, non è nient’altro che una manifestazione di una forma semiotica, di una catena 
di significanti che è invece strutturale e fondamento della stessa società. Così come il valore d’uso è 

rimpiazzato dal valore di scambio al fine di espandere la struttura del capitale, nei termini di Baudrillard, il 
significato è surclassato dalla logica dei significanti, che si autoriproducono, al fine di espandere la struttura 
sociale» [25]. 

Baudrillard tenta, attraverso i suoi scritti, una critica delle nozioni marxiste e un loro superamento per 
intraprendere l’analisi della società dei consumi che, proprio negli anni in cui scrive l’autore francese, 

si mostrava in tutta la sua sconvolgente potenza. Il superamento delle nozioni marxiste avviene in 
Baudrillard a partire dalla concezione stessa della società. Secondo l’autore francese la società deve 

essere interpretata non come un riflesso di rapporti materiali, ma come un sistema di differenze e 
relazioni reciproche. 

«Il principio sul quale si basa è proprio la relazione con l’altro, che si costituisce nella forma dello scambio 

dei segni e delle differenze […]. Ciò che si scambia attraverso il consumo non è esclusivamente merce o valori 
positivi, ma differenze segniche, volte a riprodurre la differenziazione sociale. Questo è il motivo per il quale, 
qualsiasi siano i valori scambiati e acquisiti, è la forma della società a riprodursi. Per Baudrillard, dunque, il 
consumo non è una dinamica sovrastrutturale e ideologica in funzione della struttura materiale. Nella sua 
essenza di scambio e continua produzione dei segni, il consumo è esso stesso apparato strutturale della società. 
A questo punto, è possibile interpretare l’ossessione per il consumo che caratterizza la nostra società 
contemporanea come strumento di razionalizzazione e accelerazione del principio sociale e strutturale dello 
scambio/segno. È proprio a livello del consumo che si comprende come per Baudrillard la forma segno è già 
insita nella forma merce, e, di fatto, costituisce la forma della stessa società» [26]. 

I rifiuti, in quanto oggetti con un valore-segno, si pongono ad un altro livello di analisi e rientrano 
pienamente nel processo consumistico illustrato da Baudrillard. In quest’ottica essi mantengono 

ancora intatto il loro valore d’uso, in quanto valore-segno, e il loro valore di scambio non sarebbe 
altro che una funzione dello scambio per espandere non solo il capitale, ma la stessa società. I rifiuti, 
in quanto oggetti con un proprio ed intrinseco valore-segno, entrano pienamente nel processo e nella 
funzione del consumo che non è quella del godimento personale o del soddisfacimento dei bisogni 
individuali, che l’autore francese considerava come meri alibi, bensì quella della riproduzione sociale. 
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«La circolazione, l’acquisto, la vendita, l’appropriazione dei beni e degli oggetti-segni differenziati 
costituiscono oggi il nostro linguaggio, il nostro codice, per cui l’intera società comunica parla. Questa è la 
struttura del consumo, la sua lingua rispetto alla quale i bisogni e i godimenti individuali non sono che effetti 
di parola» [27]. 

I rifiuti si collocano nell’ambito di quel linguaggio del consumo in quanto spreco necessario al 
rinnovamento, alla perpetuazione e alla reiterazione della società. In altre parole, attraverso i rifiuti 
prodotti e gettati in ogni attività della nostra esistenza, la società getta una parte di essa affinché essa 
stessa continui a reiterarsi attraverso le sue relazioni differenziali come in un immesso, arituale, 
inarrestabile potlach. 

Nella teoria marxista, come abbiamo visto, un ruolo fondamentale nell’analisi del capitalismo è 

giocato dal feticismo delle merci. Gli uomini, in questo caso, dopo aver prodotto un oggetto e avere 
riposto in esso tutte le qualità del lavoro umano, ricevono quell’oggetto come se le sue proprietà 

fossero intrinseche ad esso, dimenticando che quelle proprietà sono le proprietà che l’uomo attraverso 
il suo lavoro ha creato in quell’oggetto. Nel caso dei rifiuti, essi sono il prodotto per eccellenza del 

lavoro umano, quel prodotto che sostanzialmente appartiene a tutti noi e che noi stessi non 
riconosciamo come nostro prodotto, ma come una proprietà intrinseca degli oggetti che consumiamo. 
Nel momento stesso, infatti, in cui consumiamo un prodotto o un servizio, siamo consapevoli che 
presto o tardi quel determinato prodotto o servizio verrà rimpiazzato con un altro più funzionale al 
momento storico contingente. Se, inoltre, integriamo la teoria marxista del feticismo delle merci con 
la lezione di Jean Baudrillard, possiamo sostenere che se la società dei consumi è basata su scambi di 
valore-segno volti a perpetuare e ad accrescere non solo il capitale, ma la società stessa, ci si accorge 
di quanto il feticismo della merce in quanto forma sia un fenomeno che si alimenta della stessa 
socialità. La grande conquista capitalista, nel caso dei rifiuti, è quella di averci trasformato tutti quanti 
in consumatori o, in altri termini, in produttori di lavoro per la creazione dell’oggetto-segno che sono 
i rifiuti. Anche in questo caso si assiste ad un capovolgimento simbolico: la società che crea e produce 
rifiuti paga affinché quei rifiuti vengano eliminati per poter continuare a produrne e perpetuare sé 
stessa. 

I rifiuti, secondo queste brevi note, si configurano come l’estrema merce di un regime economico che 

ha messo a sfruttamento qualunque risorsa e materia, perfino quella che sembra non avere nessuna 
utilità. Essi si sono trasformati in un feticcio nella misura in cui nessuno di noi si rende conto che 
siamo noi stessi ad essere stati trasformati in produttori di merci inutili, di consumatori di oggetti, 
azioni e simboli di cui noi stessi non sappiano cosa fare. Consumiamo e il residuo dei nostri consumi, 
la parte inutile delle nostre azioni, non è altro che la necessaria fine per un nuovo inizio fatto di 
desideri, acquisizioni, consumi e nuovamente scarti. 

Conclusioni 

I rifiuti parlano di noi stessi più di quanto immaginiamo. Partendo dalle analisi ed elaborazioni di 
Karl Marx che definiscono una merce, ho mostrato quanto essi, con il passare del tempo, abbiano 
assunto sempre maggiormente il carattere evidente di una forma merce. Eppure il modello marxiano, 
nel caso di questa particolare forma merce, non è sufficiente a spiegare l’importanza e la centralità 

che essi rivestono nella nostra società contemporanea. Nel corso di questa trattazione, infatti, è emerso 
in maniera chiara il fatto che sebbene essi possiedano un altissimo e determinante valore di scambio, 
allo stesso tempo hanno un valore d’uso nullo. Per identificare a pieno i rifiuti come una forma merce, 

quindi, ho dovuto integrare le elaborazioni marxiste sulla merce con quelle di Jean Baudrillard sulla 
natura e sui meccanismi della società dei consumi. È questo spostamento paradigmatico ad avere 
messo tutte le tessere al loro posto. Trattando infatti i rifiuti come una forma merce e seguendo la 
lezione del sociologo francese, in quanto forma merce, i rifiuti sono il risultato di una serie di 
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significanti il cui significato ultimo e profondo risiede nel fatto di essere stati usati. Essi hanno un 
valore d’uso e funzionano come un simulacro davanti alla società delle azioni passate; dei propri 

bisogni appagati solo in parte. Il loro valore d’uso, in un’ottica semiotica, è investito da una serie di 

significati che fanno riferimento principalmente alla morale del lavoro produttivo, alla questione della 
loro gestione; ma che in realtà nascondono come unica funzione e come unico significato la 
riproduzione del sistema dei consumi; la perpetuazione della messa a sfruttamento economico da 
parte del sistema capitalistico anche delle cose che apparentemente non potrebbero essere sfruttate. 
Un sistema economico, in definitiva, che se da un lato ci obbliga ai consumi creando continuamente 
nuovi bisogni e nuovi ambiti di consumo; dall’altro ci chiede di affidargli gli scarti che esso stesso ci 

ha portato a creare. 

L’analisi della forma merce dei rifiuti, la visione da vicino e dall’interno dei meccanismi che 

coinvolgono tutto il nostro impianto socio-culturale e quindi anche economico è determinante se 
vogliamo affrontare una delle questioni più importanti per il futuro nostro e dei nostri figli. Il sistema 
capitalista ci ha portato ad un sempre maggiore aumento del volume di rifiuti che adesso siamo 
costretti a gestire in qualche modo. Prendere coscienza, ribaltare il feticismo delle merci- rifiuto 
potrebbe aiutare, forse, non solo ad assumere un atteggiamento più consapevole nei confronti dei 
nostri consumi quotidiani ma anche a mettere in discussione un sistema economico che, con sempre 
maggiore evidenza, è volto solo ed esclusivamente alla perpetuazione di sé stesso. 
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Note  

[1] Secondo un rapporto pubblicato a dicembre 2020 sui dati del 2019, vi sarebbe stato un aumento di reati 
ambientali accertati del 23,1% rispetto all’anno precedente. In totale i reati commessi e accertati nel 2019 

ammonterebbero a 38.648; di questa totalità di casi 9.527 sarebbero quelli contestati nell’ambito del ciclo di 

rifiuti. Per maggiori informazioni cfr. url: https://www.legambiente.it/comunicati-stampa/i-dati-del-rapporto-
ecomafia-2020-nel-2019-in-aumento-i-reati-contro-lambiente/, consultato il 07/04/2021.  

[2] Negli ultimi anni i rifiuti hanno attirato la riflessione di alcuni antropologi che hanno cominciato ad 
analizzare l’organizzazione sociale, i simboli e le manifestazioni culturali più in generale che ruotano intorno 

alla questione dei rifiuti. Solo a titolo di esempio si vedano i seguenti lavori apparsi un numero monografico 
della rivista Archivio Antropologico Mediterraneo: Storey A., 2020, Waste and the neoliberal work of blame: 
Reading politics from Cape Town’s informal landscapes, in «Archivio antropologico mediterraneo» [Online], 
Anno XXIII, n. 22 (2), url: http://journals.openedition.org/aam/3311; DOI: https://doi.org/10.4000/aam.3311; 
Rimoldi L., 2020, I posti dei rifiuti. Badara Ngom e la discarica di Mbeubeuss, in «Archivio antropologico 
mediterraneo» [Online], Anno XXIII, n. 22 (2), url: http://journals.openedition.org/aam/3348; DOI: 
https://doi.org/10.4000/aam.3348; Giannotta A. K., 2020, Il valore sociale dei rifiuti. L’intreccio tra istituzioni 
e pratiche di recupero nello spazio urbano di Casablanca (Marocco), «Archivio antropologico 
mediterraneo» [Online], Anno XXIII, n. 22 (2), url: http://journals.openedition.org/aam/3377; DOI: 
https://doi.org/10.4000/aam.3377; Alliegro E.V., 2017 Simboli e processi di costruzione simbolica. La “Terra 

dei Fuochi” in Campania, in «EtnoAntropologia», 5, 2: 175-239.  

[3] Per maggiori informazioni sulla nozione di essere-nel-mondo cui faccio riferimento in questo scritto solo 
a titolo di esempio e senza nessuna pretesa di esaustività cfr. Csordas T. J., 1990, Embodiment as a paradigm 
for anthropology, in «Ethos», vol. 18, n. 1: 5-47; Merleau-Ponty, M., 2003, Fenomenologia della percezione, 
Bompiani, Milano (ed. or. 1945, Phénoménologie de la Perception, Éditions Gallimard, Paris).  

[4] Marx K., 2018, Il capitale. Critica dell’economia politica, Newton & Compton, Roma: 53.  

[5] Con il termine “valore” mi riferisco qui alla definizione semplice e chiara formulata da David Harvey, 

secondo il quale: «il valore è una relazione sociale stabilita fra attività lavorative di milioni di persone in ogni 

https://www.legambiente.it/comunicati-stampa/i-dati-del-rapporto-ecomafia-2020-nel-2019-in-aumento-i-reati-contro-lambiente/
https://www.legambiente.it/comunicati-stampa/i-dati-del-rapporto-ecomafia-2020-nel-2019-in-aumento-i-reati-contro-lambiente/
https://doi.org/10.4000/aam.3311
https://doi.org/10.4000/aam.3348
https://doi.org/10.4000/aam.3377
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parte del mondo. In quanto relazione sociale è immateriale e invisibile […]; ma, come più in generale i valori 

morali ed etici, questo valore immateriale ha conseguenze oggettive per le pratiche sociali. Nel caso del lavoro 
sociale “valore” si riferisce al perché le scarpe costano più delle camicie, le case costano più delle automobili 

e il vino costa più dell’acqua. Queste differenze di valore fra merci non hanno nulla a che fare con il loro 
carattere come valori d’uso […] e hanno tutte a che fare con il lavoro sociale nella loro produzione» Harvey 

D., 2014, Diciassette contraddizioni e la fine del capitalismo, Feltrinelli, Milano.  

[6] Ivi: 53-54.  

[7] Ivi.  

[8] Ibid.: 55.  

[9] «Per divenire merce il prodotto per mezzo dello scambio deve essere dato a un altro a cui serve come valore 
d’uso. E in conclusione nessuna cosa può essere valore, senza essere oggetto d’uso. Se è cosa inutile, anche il 

lavoro in essa contenuto è inutile, non si considera come lavoro e quindi non crea alcun valore». Ibid.: 57.  

[10] Ivi.  

[11] Feticismo di Picherle A.- Enciclopedia Italiana (1932), 

url: https://www,treccani,it/enciclopedia/feticismo_%28Enciclopedia-Italiana%29/, consultato il 30/12/2020.  

[12] In realtà De Brosses mette insieme feticismo e sabeismo. Quest’ultimo termine, che indica una astratta e 

vaga adorazione degli astri, è ormai caduto in disuso almeno nell’ambito degli studi etnoantropologici proprio 

a causa di questa sua vaghezza.  

[13] Cfr. Iacono A. M., 1992, Le Fétichisme. Histoire d’un concept, Presses Universitaires de France, Paris: 
42-43.  

[14] Ibid.: 51.  

[15] Ibid.: 57-59.  

[16] Ibid.: 59.  

[17] Ibid.: 60. 

[18] Per un approfondimento dell’utilizzo del termine feticismo e della varietà e quantità di autori che ad essa 

hanno fatto riferimento vedi il capitolo Le fétichisme après Charles de Brosses, in Iacono M. I., 1992, op.cit.: 
65-76.  

[19] Marx K., 2018, op. cit.: 76-84.  

[20] Ibid.: 76-77.  

[21] https://www.treccani.it/vocabolario/rifiuto/.  

[22] Per una rapida quanto interessante trattazione del concetto di rifiuto e della sua trasformazione negli ultimi 
anni in ambito cfr. https://www.tuttoambiente.it/commenti-premium/la-cassazione-ritorna-sulla-nozione-
oggettiva-rifiuto/, consultato il 09/03/2021.  

[23] Cfr. Baudrillard, 2010, Per una critica dell’economia politica del segno, Mimesis, Milano.  
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[24] Piluso F., 2017, Forma (e) segno in Jean Baudrillard. Deriva di una prospettiva semiotica, in «Lo 
sguardo-rivista di filosofia», n. 23 I: 49-65.  

[25] Ibid.:51.  

[26] Ivi.  

[27] Baudrillard J., 1976, La società dei consumi, Bompiani, Bologna: 79.  
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Il pupo dell’Opra nel laboratorio di storia di una scuola primaria 

 

Foto di Laura Isgrò 

di Laura Isgrò 

Lo studio della storia del territorio, concepito nell’ambito del curricolo orizzontale e verticale per la 

formazione delle conoscenze e delle competenze di natura storica, permette agli alunni di avviare e 
consolidare il processo di comprensione del passato del luogo in cui vivono, cogliendone la struttura 
a maglie che lo lega intimamente al presente. Tale struttura costituisce il presupposto fondamentale 
per la valorizzazione del rapporto persistente fra presente e passato nel contesto in cui si forma il 
senso della cittadinanza. L’approccio appena delineato offre l’occasione per assumere familiarità con 

gli aspetti materiali della storia che si esprime anche attraverso fonti primarie concretamente visibili 
nel territorio degli alunni [1]. Pertanto il docente di storia ha il compito di favorire l’incontro fisico e 

simbolico con i beni culturali sin dalla scuola dell’infanzia, organizzando visite didattiche, 
opportunamente strutturate sulla base dell’età anagrafica dei bambini, per garantirne il pieno e attivo 

coinvolgimento. 

Il traguardo più significativo per la scuola nelle Indicazioni nazionali per il curricolo (2012), in ambito 
storico, è il riconoscimento della funzione formativa, identitaria e critica della storia del territorio e 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/il-pupo-dellopra-nel-laboratorio-di-storia-di-una-scuola-primaria/print/#_edn1
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la sua acquisizione in qualità di strumento per interpretare autonomamente la contemporaneità, 
valorizzando allo stesso tempo il complesso intreccio dei rizomi culturali locali, nazionali e 
internazionali. Affinché ciò si realizzi è necessario che l’insegnante abbia consapevolezza delle 

potenzialità racchiuse nella didattica della storia, imprescindibili per il metodo storiografico. Siffatta 
consapevolezza si esplica nella promozione della riflessione su fenomeni e tracce riscontrabili nel 
presente che consenta di imparare ad andare a ritroso, per gradi e in profondità fino a risalire ai 
contesti e alle cause che hanno dato origine ai fenomeni e alle tracce stesse. 

Il docente ha il compito di favorire negli alunni il coinvolgimento emozionale rispetto ai luoghi del 
proprio territorio, alla luce di un’educazione alla lettura dell’ambiente e alla sua preservazione. Per 

questa ragione deve stimolare l’interesse e il piacere della ricerca a partire dalla manipolazione di vari 
tipi di fonti e dalla loro classificazione motivando alla tutela e alla lettura critica dei reperti in quanto 
strumenti fondamentali per la ricostruzione dei fatti [2].  È necessario che incoraggi, inoltre, la 
scoperta del lessico a supporto del dominio linguistico della disciplina e che adotti costantemente il 
metodo didattico cooperativo. Quest’ultimo ha la caratteristica di tenere alto il livello della 

motivazione all’apprendimento e di incentivare la costruzione di relazioni positive. Risulta 

particolarmente efficace orientare gli alunni all’osservazione approfondita dei fenomeni quale veicolo 
che permette di strutturare quadri di sintesi concettuale (attraverso la realizzazione di mappe, schemi, 
disegni, linee del tempo, grafici, e l’interpretazione di carte geografiche) da cui sviluppare lo studio 
secondo il metodo storico. 

Il docente deve avere l’opportunità di mettere gli alunni a contatto con gli spazi urbani all’aperto, con 

le strutture monumentali, con gli archivi, con le biblioteche, con le Case museo e con tutte le strutture 
fisiche e i materiali in esse contenuti che siano significativi per la narrazione storica. L’esperienza 

“sul terreno” consente di far prendere coscienza dei diversi luoghi in cui l’uomo sviluppa le proprie 

tecnologie e la propria cultura, assumendo forme variegate sulla base della peculiarità della 
conformazione e delle caratteristiche ambientali. Infine, è importante che l’insegnante promuova la 

conoscenza delle vaste aree tematiche di cui si occupa la storia del territorio, intersecando altri settori 
della disciplina: storia del patrimonio culturale, del paesaggio, dell’economia, della gestione 

amministrativa e politica di una determinata realtà sociale. 

Grazie a questo percorso didattico ed esperienziale gli alunni hanno la possibilità di cogliere e 
comprendere le trasformazioni che il territorio compie durante il tempo, imparando a superare la 
concezione manualistica dello studio e aprendosi a una visione interdisciplinare, preambolo per 
l’approfondimento previsto per tutto lo svolgersi del curricolo verticale. Lo sviluppo delle 
competenze utili per la conoscenza del passato del proprio ambiente consentono di strutturare il senso 
della cultura storica in rapporto agli ambiti più generali a cui essa si rivolge. 

Il docente, pertanto, assume la funzione di mediatore e di facilitatore nella fruizione dei mezzi e dei 
contenuti attinenti alla ricerca storica. L’approccio laboratoriale, il più indicato per la messa in opera 

dei princìpi fin qui delineati, predilige l’idea “dell’imparare facendo” che si concretizza nella 

strutturazione di un ambiente di apprendimento stimolante, ricco di materiali e di strumenti 
(multimediali; concretamente tangibili come cartelloni, supporti per tracciare e consultare ampie 
mappe; archivi) nonché nella disposizione degli alunni in assetto cooperativo che permette loro di 
imparare a ricavare informazioni preziose dall’uso delle fonti inizialmente selezionate e validate 

dall’insegnante. 

Gli alunni apprendono così a formulare le questioni necessarie alla costruzione della conoscenza. La 
curiosità verso il territorio in cui si vive comporta un’intenzionalità conoscitiva che trae origine da 

un complesso sforzo cognitivo a cui l’insegnante offre supporto [3]. Le domande esplorative sorte 
dall’osservazione del presente sono orientate a ottenere risposte plausibili e confermate dall’uso delle 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/il-pupo-dellopra-nel-laboratorio-di-storia-di-una-scuola-primaria/print/#_edn2
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/il-pupo-dellopra-nel-laboratorio-di-storia-di-una-scuola-primaria/print/#_edn3


238 
 

fonti, e dal contatto concreto con la realtà. In questo modo ai bambini si manifesta il valore autentico 
della storia intesa come ambito del sapere strettamente legato all’attualità, alle vicende degli uomini 

e delle donne, alle loro opere, al patrimonio culturale materiale e immateriale, a prescindere dal fatto 
che sia riconosciuto e tutelato dalle istituzioni. 

È possibile immaginare un’unità modulare di apprendimento [4] che esemplifichi il concetto di 
didattica laboratoriale applicata alla storia intesa come disciplina, rivolta ad alunni delle ultime classi 
di scuola primaria, concepita come laboratorio di storia settoriale e più precisamente di storia della 
cultura materiale e del territorio. I contenuti da proporre devono possedere una forte relazione con il 
presente, in quanto pensati per avvicinare in modo scientifico gli alunni al tema del riconoscimento 
del valore della cultura popolare intesa come passepartout per comprendere fenomeni locali e di più 
ampia estensione. 

Il progetto che qui riportiamo come esempio e a cui possiamo dare il titolo Attraverso il corpo di un 
pupo: dialogo con  la storia del territorio, si fonda su un tema su cui esiste una copiosa letteratura 
scientifica in ambito storico-antropologico, e possiede la caratteristica della materialità in quanto non 
è possibile separare l’oggetto di ricerca, ossia l’artefatto, da chi lo usa, e chi lo usa non può essere 

separato dal suo mestiere, il mestiere dall’artigianalità, l’artigianalità dalla condizione sociale, e 
quest’ultima dal patrimonio culturale, il quale non può essere separato dall’identità culturale, ed è 

proprio questo il punto in cui interviene l’aspetto immateriale dell’oggetto stesso di ricerca. La 

costruzione del percorso laboratoriale assume valore epistemologico, didattico e pedagogico nel 
momento in cui non viene dato per scontato che l’attuale generazione di alunni di scuola primaria 

conosca la profondità storica del Teatro dell’Opera dei pupi e i molteplici ambiti di fruizione che ha 
coinvolto in passato e che coinvolge tuttora in modo diretto. 

È probabile che i bambini di dieci anni (e anche meno) abbiano visto almeno una volta un pupo 
armato esposto con scopo decorativo in qualche ufficio turistico oppure in qualche locale di ristoro 
della propria città. Forse hanno assistito a uno spettacolo dell’Opra a una fiera o in occasioni festive, 
magari hanno posto domande ai genitori sul significato delle storie di cui i pupi sono protagonisti, sul 
perché esiste questa forma di teatro. Il punto è se hanno ricevuto delle risposte esaustive, corrette dal 
punto di vista storico. Il percorso didattico prende avvio dalla curiosità che il bambino prova 
osservando questo oggetto significativo, potente sotto l’aspetto simbolico, di cui vi è il rischio di 
perdere la memoria, il senso culturale e dunque storico: il pupo del Teatro dell’Opera dei pupi di 

scuola palermitana. 

Il laboratorio, come si è detto, ha l’obiettivo di promuovere la conoscenza del metodo storico e 

storiografico affinché gli alunni sviluppino le competenze necessarie a mobilitare le proprie risorse 
cognitive e relazionali per leggere, comprendere, interpretare il presente attraverso la ricostruzione 
del passato e riescano a rendersi più sensibili a immaginare il futuro come possibile evoluzione del 
presente. Avendo scelto l’approccio laboratoriale è stata data estrema rilevanza all’esperienza diretta 

nei luoghi del quotidiano dell’oggetto di ricerca e nei musei, al fine di valorizzare l’implicazione del 

passato nel presente e viceversa. In questo senso, il percorso didattico si serve del lavoro sulle fonti 
con lo scopo di creare una linea di congiunzione fra la storia della cultura materiale, la storia locale e 
i relativi collegamenti con gli accadimenti simultanei extra territoriali. 

Nella didattica laboratoriale, oltre all’ambiente di apprendimento stimolante e accogliente, devono 

essere favorite le interazioni continue fra il docente e i gruppi di lavoro, la consultazione e la 
comparazione dei materiali, la preparazione delle uscite didattiche, il ragionamento collettivo e 
individuale, il colloquio clinico e lo svolgimento di tutte le fasi del metodo storiografico. Questi sono 
anche gli ingredienti necessari per stimolare negli alunni la formazione della “mente laboratoriale”, 
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flessibile, aperta, creativa, rigorosa in netta contrapposizione alla “mente manualistica” che non offre 

l’opportunità di avviare il processo di maturazione delle competenze. 

Possiamo suddividere l’unità modulare di apprendimento in quattro fasi [5], dopo aver stabilito 
opportunamente i traguardi e gli obiettivi che, com’è noto, i docenti declinano per dare sostanza 

didattica alla progettualità. La prima fase si fonda sull’osservazione e sulla riflessione relativamente 

a un fatto che ha un immediato rimando alla realtà odierna: il docente presenta un pupo della 
tradizionale scuola palermitana. Lo lascia osservare da vicino, incoraggia gli alunni ad avviare un 
“colloquio clinico” da cui possono emergere preconoscenze, esperienze pregresse, ricordi, stereotipi, 

misconoscenze, ipotesi, emozioni, rese significative dal contatto materiale con il manufatto che è 
depositario di molteplici informazioni e valori. L’insegnante si pone come mediatore e facilitatore 

per favorire la co-costruzione della conoscenza e pone domande-stimolo per avviare e accendere il 
dibattito esplorativo a partire dall’artefatto. 

La seconda fase ha il fine di sviluppare il concetto di fonte materiale come ponte di collegamento a 
due vie fra il presente e il passato, e come luogo fisico con il quale è possibile attraversare dimensioni 
lontane dalla superficialità del quotidiano e incontrare generazioni secolari che raccontano il 
significato d’identità culturale.  È di fondamentale importanza che gli alunni inizino a trovare le 
risposte alle domande che si erano poste durante la fase precedente, accedendo anche alla 
contestualizzazione temporale attraverso una cronologia. L’insegnante può proporre fonti 

iconografiche, immagini d’insieme e dettagliate del teatro dell’Opera dei pupi, tratte da opuscoli 

messi a disposizione dai musei e dalle rassegne attualmente presenti nel territorio, e da pubblicazioni 
scientifiche; fonti visive come brevi documentari esplicativi dell’origine, del significato e delle 

caratteristiche tecnico-espressive del teatro eseguiti dagli stessi opranti nonché fonti audio di archivio 
[6]. Segue nuovamente un momento di riflessione collettiva sul materiale manipolato e 
l’individuazione della dimensione spazio-tempo in cui il tema di ricerca prende corpo. 

La terza fase consiste nell’esplorazione del dossier di fonti predisposto dal docente con cui gli alunni 
possono ricostruire il passato. L’attività si basa sulla discriminazione del tipo di fonte e sulla sua 
classificazione/schedatura. In questo modo gli alunni fanno esperienza diretta della specificità dei 
pupi, superando il preconcetto secondo cui i pupi sono tutti uguali. Ricordiamo che ciascun 
personaggio sviluppa tratti psicologici propri, spesso semplificati dalla tradizione orale e teatrale, ma 
d’immediatezza espressiva particolare attraverso cui ciascun membro del pubblico può trovare 

identificazione e immedesimazione. La forte tipizzazione dei pupi ha permesso al pubblico di 
riconoscerli in modo inequivocabile, rafforzando così il significato del “teatro di relazione”. 

Si procede con l’interrogazione delle fonti e la loro interpretazione eseguita con la comparazione e la 

riflessione critica per ricostruire il passato, visto come risultato dell’evoluzione del tempo presente. 

La contestualizzazione del processo di nascita ed evoluzione del Teatro dell’Opera dei pupi deve 

avvenire, inoltre, attraverso la consultazione di fonti secondarie adeguatamente rese accessibili alla 
comprensione degli alunni in base al loro sviluppo cognitivo, che narrano le vicende storiche accadute 
in quel lasso temporale nella città di Palermo in collegamento con quelle a livello regionale, nazionale 
e internazionale. A tal proposito è di primaria importanza supportare la ricostruzione del passato 
attraverso la manipolazione di carte tematiche, geopolitiche e attività che consentano di esperire una 
rappresentazione più concreta del fenomeno esplorato attraverso il confronto visivo fra la 
configurazione attuale del territorio e quella del passato [7]. A questo punto può essere stesa 
collettivamente, e sotto la guida del docente, una bozza di narrazione storica che servirà per la 
redazione del testo finale della ricerca. 

La quarta fase prevede l’uscita didattica tramite la quale gli alunni hanno occasione di esperire 

fisicamente e sensorialmente quanto del passato vi sia nel presente e viceversa, visitando musei, teatri, 
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intervistando gli opranti, facendo collegamenti diretti con frasi idiomatiche attualmente in uso che 
sono derivate dal contesto del teatro dei pupi. I bambini, inoltre, possono essere condotti nelle 
pasticcerie depositarie di antiche ricette della tradizione, in cui osservare i pupi di zucchero e porli a 
confronto con certe attuali statuette dolci che rappresentano moderni eroi tratti dai cartoni animati. Ci 
si chiederà se si tratta di perdita del valore della tradizione e dell’identità culturale intesa come 

qualcosa di fermo e immutabile oppure più correttamente si riconoscerà che l’identità culturale e la 

sua rappresentazione fanno parte di un processo in continua trasformazione. Gli alunni noteranno 
come il passato abbia radici profonde nel presente, vicino a loro, ai loro corpi. I luoghi storici sono 
ancora presenti e spesso non mostrano modifiche sostanziali. 

Alla fine del percorso gli alunni potranno comprendere che il metodo di lavoro dello storico consente 
di superare i limiti grossolani del sapere comune e di confrontarsi con gli strumenti che danno voce 
a verità significative se si pongono le giuste domande. Gli alunni impareranno, inoltre, a tralasciare 
l’ovvio, a evitarlo e a realizzare la narrazione storica per il tramite delle fonti. Avranno la possibilità 
di riconoscere, dunque, l’emozione dell’indagine, la tecnica che sottende allo sviluppo del fiuto della 

ricerca: confrontare fonti, esporle al vaglio critico, osare inferenze, pensare altrimenti, maturare 
ampie vedute, andare oltre e in profondità, non accontentarsi mai delle facili apparenze superficiali. 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021 

Note 

[1] Cfr. Panciera W., Insegnare storia nella scuola primaria, Carocci, Roma, 2016. 

[2] Russo E., Le fonti, dalla storiografia al laboratorio di didattica, in Monducci (Ed.), Insegnare storia. Il 
laboratorio storico e altre pratiche attive, UTET Università, Torino, 2018: 111-140. 

[3] Mattozzi, I. La mente laboratoriale, in Monducci (Ed.), Insegnare storia. Il laboratorio storico e altre 
pratiche attive, cit.: 143-152. 

[4] Panciera W., Insegnare cit.: 69-71. 

[5] Ivi: 71-74. 

[6] Si vedano la bibliografia e la sitografia ragionata. 

[7] Si potrebbero proporre attività, ad esempio, che consentano di comprendere le trasformazioni tecniche ed 
espressive dell’Opra, dei pupi e dei canovacci che via via si aprivano alla trattazione di temi di attualità, 
recependo e rappresentando le evoluzioni della società preunitaria e postunitaria. Come afferma Buttitta 
«l’atteggiamento mentale con il quale gli artisti popolari si pongono di fronte all’avvenimento da rappresentare 
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http://www.archivioetnograficosiciliano.it/#/    Audio di episodi registrati dell’Opera dei pupi (a partire dal 

1967) con schede dettagliate che descrivono anno, luogo, scena, oprante. 

Descrizione dettagliata del pupo di scuola palermitana 

http://www.adottaunpupo.it/pupi.html schede con descrizione dei pupi. 

https://www.museodellemarionette.it/news/news-museo/1714-ilmuseopasqualinoacasatua-vocabolario-
atlante-multimediale-della-cultura-dialettale-siciliana-i-video-lemmi-sulla-cultura-alimentare-in-area-
madonita-e-il-terzo-appuntamento-del-seminario-permanente-etnografie-del-contemporaneo-gentrificazione-
e-margini-7   Video-schede esplicative dei singoli pupi (un esperto descrive le caratteristiche del costume e 
la storia di ogni singolo pupo). 

 Descrizione dello strumento musicale piano a cilindro utilizzato durante gli spettacoli 

 https://www.academia.edu/12428775/Piano_a_cilindro_in_Sul_filo_del_racconto_Gaspare_Canino_e_Natal
e_Meli_nelle_collezioni_del_Museo_Internazionale_delle_Marionette_Antonio_Pasqualino_a_cura_di_Seli
ma_Giorgia_Giuliano_Orietta_Sorgi_e_Janne_Vibaek_Palermo_Regione_Siciliana_2011_p_31  piano a 
cilindro. 

 Immagini dell’edizione originale del libro Storia dei paladini di Francia di Giusto Lodico 

 https://www.ilpaladino.org/articoli/dispense1.htm 
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Usbat al-Ansar al-Islamiya. De la radicalisation à une dé-radicalisation 
inachevée  

 

Libano (da Journal Saida online) 

di Marie Kortam [*] 

Plusieurs mouvements et groupes islamistes jihadistes ou armés ont donné des signes d’importants 

changements, tout au long de l’histoire sur le plan du comportement, de l’organisation et de 

l’idéologie en faveur de la non-violence [1]. Les processus de déradicalisation ou de modération de 
ces mouvements ont conduit au retrait de dizaines de jihadistes des rangs des supporteurs et ont eu 
un effet dissuasif sur ceux qui ont songé à les joindre. 

Ce papier tente d’étudier le groupe de la ligue des Partisans islamique, Usbat al-Ansar al-Islamiya 
(UAA) au camp de Ein El-Helwe (EEH) pour les réfugiés palestiniens au sud du Liban. En 
considérant ce groupe comme un cas socio-politique, ce papier cherche à expliquer le changement en 
son sein pour une réelle déradicalisation. Le choix de cette organisation est basé sur la dualité entre 
le nationalisme palestinien et le salafisme jihadiste global, profondément incarné dans la doctrine de 
sbat al-Ansar al-Islamiya trente ans après sa naissance. 

Dans une analyse micro, cette étude se distingue de la majorité des études sur les mouvements et les 
courants islamiques, souvent liées dans leur émergence et leur développement à des facteurs 
géopolitiques. Rares sont les études sociologiques qui étudient ces mouvements de l’intérieur et le 

contexte social et politique local qui les accompagne et les influence. Tel est le but de cette étude : 
comprendre la propagation du salafisme-jihadiste dans la société palestinienne dans une analyse 
sociologique de ce groupe. D’où l’importance d’expliquer l’histoire du salafisme libanais et 

palestinien en particulier, puis le salafisme-jihadiste et la situation socio-économique et politique du 
camp de EEH. 
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Dans son livre Saoud Al-Mawla (2016) a étudié dans un processus prudent avec un positionnement 
théorique et historique la présence salafiste libanaise dans le contexte du salafisme arabe traditionnel 
(en particulier le wahhabisme et syrien). Plus particulièrement, ses écoles et ses courants, et le 
démantèlement du lien ambigu avec les courants jihadistes salafistes émergents et actifs depuis le 11 
septembre 2001. Il écrit que le salafisme est apparu comme un mouvement de réforme, non seulement 
en Arabie Saoudite par Cheikh Mohamad Ben Abdel Wahab, mais aussi en Égypte par Cheikh 
Muhammad Abdo. Selon lui, le salafisme a commencé comme réformiste parce qu’il faisait face à 

une réalité religieuse ancrée dans l’extrémisme dans certaines directions. L’auteur convient avec Abd 

al-Rahman al-Hajj (2014) qu’il existe un ensemble de caractéristiques qui caractérisent le discours 

salafiste, comme la «sélectivité». Ce qui veut dire mettre l’accent sur une partie de la religion pour 
dépasser et couvrir le reste. 

Cependant, le discours salafiste changeant et instable est passé par trois phases. Premièrement, la 
phase d’établissement, où les motivations politiques et sociales se mélangent pour motiver les 

fondateurs du discours salafiste, comme un discours réformiste radical de protestation. 
Deuxièmement, la phase de stabilité, après sa fondation, le discours salafiste se transforme en un 
héritage intellectuel. Il a construit ses symboles et références «scientifiques» (surtout le Cheikh Nasir 
al-Din al-Albani). Des convictions plus réalistes sont générées parmi les porteurs de ce discours. 
Enfin, l’étape de la suppression des contextes, le discours salafiste se transforme progressivement en 

un discours purement religieux. Il cherche à préserver la légitimité des groupes qui en bénéficient et 
y croient, et devient un discours scolastique traditionnel (El Hajj, 2014). 

Les deux auteurs mettent l’accent sur le contexte social en tant que principal générateur du salafisme 

et non sur le contexte religieux ou politique. La religion est appelée comme langage pour l’exprimer, 

tout comme la politique est appelée à se transformer en position publique. C’est par le mélange des 

trois contextes (religieux, social et politique) que le salafisme se transforme en idéologie (al-Mawla, 
2016). 

Le salafisme au Liban 

Au Liban, la propagation du salafisme a commencé dans la ville de Tripoli. En Syrie, l’activité des 

mouvements islamiques a été une activité de premier plan. Le recours à des personnalités politiques 
telles que Mustafa al-Sebaei et d’autres a affecté la propagation du mouvement Dawa d’abord à 

Tripoli puis dans tout le Liban. Selon al-Mawla (2016), le mouvement salafiste a été fondé au Liban 
en 1946 par Cheikh Salem al-Shahal, qui a fait son propre auto-apprentissage. Mais ses disciples ont 
été grandement influencés par les livres traditionnels salafistes saoudiens, de par leur bourse pour des 
études universitaires à l’Université de Médine ou ailleurs. De retour au Liban, ils ont fondé leur 

association. Les besoins de ces dernières ont été couverts par les cercles financiers gouvernementaux, 
ainsi que les milieux privés. Ils se sont concentrés d’abord à Tripoli, puis se sont répandus dans toutes 

les régions sunnites. Il y avait une course saoudienne et koweïtienne pour acquérir certains groupes, 
ce qui leur a donné des couleurs différentes. Ces différences ont augmenté au milieu des soulèvements 
arabes contre le salafisme et le recul de l’élan du salafisme fondamentaliste traditionnel en faveur des 

mouvements salafistes. Cela a été évident dans de nombreux pays arabes (al-Mawla, 2016). 

Au Liban, et au rythme du soulèvement syrien en 2011, des changements se sont produits dans ce 
sens, notamment dans les villes de Tripoli et de Saïda (avec le phénomène de Cheikh Ahmed Al-
Asir). Comme le décrit al-Mawla (2016), le salafisme est aujourd’hui un phénomène sociologique, 

psychologique et politique qui a la capacité de se polariser et de se mobiliser dans des conditions de 
division sectaire de la société. Il s’adresse au grand public, des gens simples, pas qu’à des élites. Il 
dit, ces mouvements, du nouveau salafisme, ont propagé: «une religiosité radicale adoptée par un 
mouvement social qui rejette les institutions existantes (sociales et politiques) et porte une tendance 
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conservatrice au maximum porté sous forme de protestation contre les développements de la religion 
face à l’autre: d’où l’importance de la conscience de soi … dans la formation et la poursuite du 

mouvement sur la base de sa transformation en une identité, qui possède un système de sens spécial 
tel qu’incarné dans les vastes systèmes de codage» (al-Mawla, 2016: 402). 

Le salafisme est apparu à Saïda à la fin des années 80 par un petit nombre d’individus. Mais il s’est 

rapidement répandu avec le début des années 90 grâce à des œuvres caritatives et de plaidoyer, 
menées par certains membres du salafisme, venus de Beyrouth et du nord, comme Abdul Hadi Wahbi, 
l’avocat de l’Islam al-Shahhal. Parmi les manifestations de la diffusion de cette pensée à Saïda, il y a 
la présence de certaines associations orientées salafistes (al-Mawla, 2016). La nouvelle et dernière 
tendance est représentée par le cheikh Ahmed Al-Assir, l’imam de la mosquée Bilal ben Rabah, et 

son ami, le célèbre artiste pop Fadl Shaker, avec une aide financière de personnalités qataries non 
officielles. 

Les paradoxes du jihadisme salafiste libanais 

L’un des paradoxes du jihadisme salafiste libanais est qu’il est né au sein de deux expériences non 

salafistes: la révolution palestinienne d’une part, et la révolution iranienne d’autre part. L’évolution 

du mouvement salafiste jihadiste ne peut être comprise sans revenir à la lecture de l’expérience du 

mouvement d’Unification islamique (al-Tawhid) à Tripoli d’une part, et de l’expérience du groupe 

d’Usbat al-Ansar al-Islamiyya à EEH, d’autre part. 

Au nord et à Tripoli, une minorité est passée du jihadisme national au jihadisme salafiste en 
commençant par son association fondatrice al-Tawhid avec le Fatah et le conflit avec la Syrie 
(Kortam, 2016). Dans le sud et à Saïda, cette minorité, représentée essentiellement par Usbat al-Ansar 
al-Islamiyya est passée du jihadisme national au jihadisme salafiste avec la révolution khomeyniste 
et le Hezbollah à travers la résistance contre l’occupation israélienne. Jusqu’à la mise en place des 

liens avec Al-Qaïda, sur la base de deux événements historiques: le retour des Arabes afghans à partir 
de 1991, puis le jihad en Irak à partir de 2003. Le salafisme jihadiste a prospéré et s’est développé 

entre ces deux dates par un affluent externe fourni par les expatriés dans les pays européens et 
américains. 

C’est dans ce cadre du salafisme jihadiste que ce papier s’intéresse à Usbat al-Ansar al-Islamiyya. Il 
explore les différentes phases de cette organisation allant de la violence à la non-violence. La première 
partie évoque la naissance de l’organisation puis sa transformation en une petite congrégation 

religieuse au milieu des années 80. Ensuite, son évolution vers un mouvement jihadiste bien organisé 
au début des années 1990, en tenant compte du paradoxe salafiste-jihadiste libanais expliqué plus-
haut. Dans cette partie, je démontre le changement avec un passage à la violence et la volonté de 
s’affirmer comme une autorité politique locale. Cette dernière est ancrée dans la direction 

palestinienne au Liban, et transnationale avec son affiliation à al-Qaïda. La deuxième partie s’attarde 

au processus de déradicalisation à la fois sur le plan de préparation de dialogues avec les autorités 
libanaises et de naissance de groupes dissidents de jihadistes enragés. 

Le raisonnement de cette recherche est fondé sur une recherche qualitative basée sur des archives, 
des entretiens, réalisés avec des cadres de cette organisation, des anciens militants, des jeunes 
sympathisants. En plus d’une immersion auprès de ce groupe et dans le camp pendant des années. 
L’analyse de contenu est également utilisée pour examiner la littérature de base ainsi que les 

entretiens et les archives pour légitimer, et plus tard, pour délégitimer la violence. 

Radicalisation et déradicalisation 
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Le terme de «radicalisation», qui découle du domaine de la psychologie sociale, est devenu largement 
utilisé ces dernières années. Selon Della Porta et Lafree (2012), dans les années 70, le terme 
«radicalisation» a émergé pour souligner la dynamique interactive (mouvement social/État) et 
processuelle (escalade progressive) dans la formation de groupes violents, souvent clandestins. Dans 
cette approche, la radicalisation se référait à l’utilisation réelle de la violence, avec une escalade en 

matière de formes et d’intensité. En somme, la radicalisation est considérée comme un processus 
d’escalade menant à la violence. Donc, la déradicalisation serait automatiquement le processus de 

désescalade de sortie de la violence. 

Cependant, le terme de «radicalisation» est généralement utilisé dans le contexte de trajectoires 
individuelles (par opposition à des trajectoires collectives), et la plupart des auteurs semblent 
également l’associer principalement à un changement cognitif – plutôt que comportemental (Bartlett 
et Miller 2012, 2). Ashour (2009) définit la radicalisation comme «a process of relative change in 
which a group undergoes ideological and/or behavioural transformations that lead to the rejection of 
democratic principles (including the peaceful alternation of power and the legitimacy of ideological 
and political pluralism) and possibly to the utilisation of violence, or to an increase in the levels of 
violence, to achieve political goals» (Ashour 2009). Il situe la déradicalisation comme un processus 
de changement relatif qui se produit au niveau collectif des mouvements islamistes (Ashour 2009). 
Bien que, les notions de «désengagement» et «déradicalisation» soient différemment interprétées, 
selon Della Porta et Lafree (2012, 7), «plus que la radicalisation, le concept de déradicalisation souffre 
d’un manque de précision concernant les processus réels impliqués». Selon Dudouet (2015), la 

plupart des spécialistes du mouvement social et du terrorisme établissent une distinction entre les 
processus de désengagement et de déradicalisation. Le premier fait référence à un changement de 
comportement par lequel une personne cesse sa participation à des activités violentes, tandis que le 
second dénote un désengagement social, psychologique ou idéologique de l’extrémisme et de la 

violence (Horgan 2009). 

Plus récemment, Dudouet et al. (2019), en se basant sur les travaux de Ashour (2009) et Matesan 
(2016) présente dans leur rapport, sur le dialogue avec les groupes armés salafistes-jihadistes, un 
modèle analytique dynamique «la dé-escalade», afin d’identifier les mécanismes de changement de 

la violence. La dé-escalade est décrit 

«comme un processus qui peut être poursuivi : sur le plan organisationnel, par une réduction ou une perte de 
la capacité institutionnelle de coordonner des opérations violentes (“démobilisation”) ; sur le plan idéologique, 

par une modération du langage et une justification morale de la violence (“déradicalisation”) ; et enfin sur le 
plan comportemental, par une diminution ou une cessation totale de la violence (“démilitarisation”)» (Dudouet 

et al. 2019: 15). 

Sur la base de ses recherches doctorales, la chercheuse américaine Emy Matesan (2016) a présenté 
une matrice utile pour étudier l’évolution des mouvements armés islamistes. Ce modèle présente huit 

étapes de (dé) escalade basées sur les trois dimensions de l’idéologie, du comportement et de la 

capacité organisationnelle, en distinguant si à un moment donné (1) un groupe recourt à des attaques 
violentes (2) les dirigeants du groupe offrent une justification idéologique à la violence et/ou appelle 
à la lutte armée, et (3) le groupe maintient une aile militaire ou des stocks militaires. Cronin (2011), 
de son côté, propose une typologie de dé-escalade de groupe. Selon elle, le déclin et la disparition des 
groupes armés non étatiques, passe par six trajectoires alternatives: la décapitation (par la capture ou 
le meurtre du leadership), le succès (atteindre l’objectif), l’échec (implosion, contrecoup ou 

marginalisation), la répression (par le recours à la force), la négociation (transition vers un processus 
politique légitime) et enfin une réorientation vers d’autres formes de violence (criminalité, 

insurrection, grande guerre). 
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Quant à Ashour (2009), dans son étude de la déradicalisation des mouvements islamistes, distingue 
quatre variables, qui interagissent dans le processus de déradicalisation afin de modifier les 
perspectives d’un mouvement islamiste de façon à l’amener à renoncer à la violence tant dans son 

comportement que dans son idéologie. Ces variables sont: le leadership charismatique, la répression 
de l’État, l’interaction avec l’«autre» à l’extérieur ainsi qu’au sein de l’organisation et les incitations 

sélectives de l’État et d’autres acteurs. Ces quatre éléments sont des facteurs nécessaires de 

déradicalisation. La combinaison de ces facteurs affecte les idées et le comportement des dirigeants 
d’une organisation radicale et les conduit à initier trois processus endogènes: calculs stratégiques, 

apprentissage politique et révision (s) (Ashour, 2009). Le premier processus est basé sur des calculs 
de choix rationnel et des analyses coûts-avantages. Le deuxième processus est un produit de 
socialisation et d’interaction avec «l’autre». Le leadership mettra à jour ses croyances et réévaluera 

son comportement en raison du comportement de son ou ses partenaires d’interaction. Le troisième 

processus est principalement basé sur des facteurs de perception et psychologiques. Il s’agit d’un 

processus dans lequel la direction d’un mouvement islamiste armé modifie ses visions du monde «à 
la suite de crises graves, de frustration et de changements dramatiques de l’environnement» (Bermeo 

in Ashour 2009). À la suite de ces processus, la direction lance un processus de déradicalisation qui 
est soutenu par des incitations sélectives de l’État ainsi que par des interactions internes (conférences, 
discussions, réunions entre la direction, les commandants de rang intermédiaire et la base) afin de les 
convaincre des mérites de la déradicalisation. 

Ashour (2009) distingue trois formes de déradicalisation: 

1-la déradicalisation globale se réfère à un processus de déradicalisation réussi aux trois niveaux 
(idéologique, comportemental et organisationnel). 

2-La déradicalisation substantielle implique un processus réussi de déradicalisation aux niveaux 
idéologique et comportemental, mais pas sur le plan organisationnel (généralement un échec à ce plan 
est suivi de scissions, de factionnalisation et de conflits organisationnels internes et/ou de la 
marginalisation de leadership déradicalisé). 

3- la déradicalisation pragmatique qui fait référence à un processus de dé-radicalisation 
comportementale et organisationnelle réussi, mais sans délégitimation idéologique de la violence. 

Dans cette perspective de la sortie de violence, cette étude analyse la déradicalisation de UAA à EEH 
au Liban, la dé-escalade de la violence, et la façon dont ses militants islamistes ont révisé leurs 
idéologies, leurs stratégies et leurs objectifs et entrepris un processus de déradicalisation. Cette 
recherche vise à analyser le processus de radicalisation-déradicalisation de l’organisation afin de 

comprendre la réalité du changement chez ces militants, le processus et les conditions de 
déradicalisation de ce groupe sur le plan organisationnel, idéologique et comportemental, en incluant 
les quatre variables de Ashour et leurs trois processus endogènes. 

Phase 1: la radicalisation violente et le passage à l’acte 

Cette partie décrit les trois phases qui ont composé l’organisation armée radicale de UAA depuis sa 

naissance jusqu’au début de sa déradicalisation. Après un aperçu de la naissance de l’organisation 

d’UAA, je mettrai l’accent sur le dynamisme de l’environnement politique qui a aidé à un processus 

de radicalisation violente en mobilisant la théorie des mouvements sociaux (Tilly 2003, Tarrow 1996, 
McAdam et al. 2001). Il va sans dire que tout au long de ce processus l’identité politique se mêle à 

l’identité culturelle et religieuse. 

Cheikh Hisham, la trajectoire et la socialisation islamiste 
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Hisham Shraydi, combattant du Front populaire de la libération de la Palestine FPLP, occupa de petits 
travaux en tant que boucher et petit commerçant. Famille originaire du village de Safsaf dans le nord 
de la Galilée, elle atterrit au camp de EEH dans le sud du Liban. Culturellement musulmans, les 
pratiquants palestiniens faisaient surtout le jeun et la prière. 

Très jeune, il est connu par sa force et son courage, comme un «quabaday» (héros). Avec l’invasion 

israélienne au Liban, en 1982, Hisham Shraydi résista pendant 15 jours à l’entrée israélienne dans le 
camp avec une quinzaine de jeunes Palestiniens. Cette résistance lui donna de crédit à son engagement 
islamique plus tard. En 1982, il est capturé suite à la chute du camp entre les mains de l’armée 

israélienne. Emprisonné à la prison Ansar du sud Liban occupe par Israël, il fera la connaissance de 
Ibrahim Ghoneim, Hussein Abu al-Heijah, cheikh Moharam al-Arefi. Abu al-Heijah est partisan de 
Hizb al-Tahrir, le parti de la libération, un Palestinien de Jordanie, poursuivi par le gouvernement 
jordanien, il fuit vers le Liban ou il est capturé par les Israéliens. Al-Arefi est l’un des cadres du 

Groupe Islamique, al-Jama’a al-Islamiya, la branche libanaise des frères musulmans, connu pour son 
hostilité envers les sionistes et son idéologie jihadiste. Avec ces trois formateurs, le processus de 
l’islamisation de, désormais, cheikh Hisham Shraydi commença. Il est éduqué à la jurisprudence, à 

la doctrine et au jihad en prison. Il passa deux ans en prison et sortit en 1984 dans un échange de 
prisonniers. À peine libre, il obtint une fatwa de ses mentors pour l’autodéfense contre l’agresseur et 

participa au combat à l’Est de Saïda en 1985, où il combattit seul aux côtés des guérilleros palestiniens 

contre la milice chrétienne des forces libanaises. Ce combat déclenche des constructions identitaires 
politiques antagonistes entre musulmans et maronites. Ce qui explique la radicalisation violente 
comme une réaction à l’influence croissante des cultures occidentales et autres cultures non 

islamiques dans les sociétés à prédominance musulmane. 

À l’automne 1985, officiellement cheikh, Hisham Shraydi commença à rassembler un petit groupe 
d’adeptes autour de lui et entama le processus de passage de Fida’I (combattant) à Cheikh. Dans la 
tradition tribale de la société du camp, les premiers à se rassembler autour de lui furent de son village 
de Safsaf, et donc habitant le même quartier. Quelques mois plus tard, en 1986, suite à la guerre des 
camps entre le mouvement libanais pro-syrien, Amal, contre la guérilla palestinienne, cheikh Hisham 
dirigea un groupe de militants palestiniens qui ont mené des raids visant à briser le siège que le 
mouvement Amal avait imposé au camp voisin de Miyye & Miyye. 

Habitant le quartier de Safsaf au camp de EEH, c’est à la mosquée des Martyrs de Safsaf que le jeune 
de 28 ans commença à faire des sermons et à se rencontrer avec ses adeptes. En raison de son charisme 
et de sa réputation de combattant palestinien, qui remonte bien à l’ère « préislamique » (al-jahilliya) 
[2], Shraydi a rapidement gagné un public populaire en tant que personnalité religieuse malgré des 
autorités religieuses établies à EEH et Saïda, qui désapprouvèrent son manque d’éducation religieuse 

formelle en tant qu’homme religieux. 

Estimant que la défaite contre Israël en 1982 fut la manière de Dieu de punir les Palestiniens pour 
avoir abandonné leur religion, Shraydi et ses partisans essayèrent activement et souvent physiquement 
de remodeler la société du camp conformément à leur interprétation des sources islamiques. Ses 
partisans, ressemblants à un gang de quartiers, harcelèrent les habitants du camp portant des t-shirts 
de style occidental ou ayant des coupes de cheveux modernes, et ciblèrent les vendeurs d’alcool avec 

des bombes artisanales, mettant ainsi fin à la vente d’alcool dans le camp une fois pour toutes. Sa 

principale cible fut les dirigeants du Fatah, responsable selon lui de la défaite contre les sionistes en 
1982, en raison de leur rejet de l’islam. Jusqu’ici ce gang n’a pas encore un nom officiel. 

D’un gang à une organisation islamiste radicale violente 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/usbat-al-ansar-al-islamiya-de-la-radicalisation-a-une-de-radicalisation-inachevee/print/#_edn2
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Le cheikh Hisham Shraydi au nom de l’idéologie combattante islamiste sauve la population du camp 
de leur propre dépravation et de l’obscurité du péché. Cette «réalité amère» est attribuée au fait que 

les musulmans ont laissé les idées du nationalisme ainsi que du «communisme et de la laïcité» 
s’infiltrer dans leurs esprits, infestant ainsi leurs terres et affaiblissant leur aqida, idéologie (Abd al-
Ghani, 2006). 

En 1987 fut la déclaration officielle de l’organisation armée sous le nom de Usbat al-Ansar al-
Islamiyya, la Ligue des partisans islamiques. Le nom Usbat, groupe ou bande en français, qui veut 
dire en arabe deux personnes et plus est basé sur le hadith «Il ne cessera d’y avoir un groupe de ma 
Umma qui sera sur la vérité, se montrant ouvertement, ceux qui les délaisseront ne pouvant pas les 
nuire, jusqu’à ce que la décision de Dieu arrive» (at-Tirmidhî 2229, Abû Dâoûd 4252, relaté par 
Thawbân). «Où se trouve ce groupe? demanda-t-on au Prophète. Il répondit: «À Jérusalem (“Bayt ul-
maqdis”) et aux alentours de Jérusalem». Alors que le nom Ansar vient des alliés ou partisans de Dieu 
de Sourat assaf, verset 14: «Ô vous qui croyez (les amenus)! Soyez les alliés d’Allah! Jésus fils de 

Marie a dit aux apôtres: ‹Qui sont mes alliés, qui veulent parvenir à Allah?› – Les apôtres disent: 
‹Nous sommes les alliés d’Allah›. Un groupe des Enfants d’Israël ayant cru, tandis qu’un groupe 

mécrut. Nous aidons donc ceux qui croyaient contre leurs ennemis, et ils triomphèrent». 

L’idée du groupe est de ne pas établir, mais de restaurer le califat islamique détruit par Atatürk en 
1924, par premièrement, l’éducation religieuse, deuxièmement, l’interaction avec la Umma c’est-à-
dire la lutte politique: résoudre les problèmes, soigner une personne malade, la fusion avec la société 
et finalement se battre pour Dieu. Le but est de gouverner par la charia. Le slogan d’UAA est: 

«Jérusalem fut ouverte par Omar Bin al-Khattab et libérée par Salah al-Din, qui a-t-elle 
aujourd’hui?». La seule solution viable pour mettre fin à toutes les souffrances est décrite dans la 

stratégie du groupe en cinq étapes: 1- al- da’wa, le prosélytisme envers Dieu l’exalté, 2- commander 
le bien et interdire le mal, 3- préparer et mener le jihad sur le chemin de Dieu, 4- travailler pour 
récupérer les demeures de l’islam et récupérer son autorité usurpée, et 5- enfin, nommer un calife qui 
gouvernera selon ce que Dieu a révélé (Abd al-Ghani 2006). 

Le groupe est soutenu financièrement et instrumentalisé par les réseaux pro-iraniens, comme le 
cheikh Maher Hammoud, le Président de l’Union des Oulémas musulmans et les milices 
palestiniennes soutenues par la Syrie [3] (Rougier 2004). Ces milices, comme le Front populaire pour 
la libération de la Palestine (FPLP) – commandant général, a vu en cheikh Hisham un pion utile pour 
saper l’influence d’Arafat. Le leader du FPLP – commandant général Ahmad Jibril le rencontra à 
plusieurs reprises dans les tunnels de la ville de Naemeh [4], au nord de la ville de Saïda. Ce soutien 
financier des factions palestiniennes pro-syriennes revient au conflit historique entre les défunts 
Président Syrien Hafez al-Assad et le Président Palestinien Yasser Arafat, en finançant d’autres 

groupes qui pourraient faire face à Fatah (Rougier 2004). Par ailleurs le Fatah finança aussi ce groupe 
pour le contrôler [5]. De même, le Groupe Islamiste, al-Jamaa al-Islamiyya, et d’autres individus 

proches idéologiquement de UAA les ont soutenus financièrement. Enfin, il y a la Zakat, taxe 
religieuse des habitants, payée de manière irrégulière et celle des membres du groupe pour l’Émir qui 

veille à leur protection, selon le hadith «Et s’il te frappe le dos et prend ton argent, écoute et obéis». 
Le groupe, de plus en plus fort, à la fin des années 90, s’autofinança par un commerce d’armes élaboré 

à EEH, attirant des clients de partout [6]. 

L’organisation dans les alliances politico-militaires 

À la fin 1989, Arafat se rangea du côté du mouvement Amal contre le Hezbollah dans une série 
d’affrontements dans la région d’Iqlim al-Tuffah, à côté de Saïda. Jamal Sleiman un officier de Fatah 
désobéit aux ordres et prit position avec le Hezbollah. Fidèle à sa haine du Fatah, Shraydi s’associa 

au commandant renégat du Fatah Jamal Sleiman qui a fait alliance avec le Hezbollah. La milice de 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/usbat-al-ansar-al-islamiya-de-la-radicalisation-a-une-de-radicalisation-inachevee/print/#_edn3
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Jamal Sleiman a vu le jour ensuite sous le nom de Ansar Allah, les Partisans de Dieu, soutenu par le 
Hezbollah dans le but de purger Saïda de la présence militaire de l’OLP (Rougier 2004). En effet, 

certains centres de pouvoir en Iran n’ont pas hésité à créer des alliés à eux dans les camps palestiniens 
en plus du Hezbollah [7]. 

Cependant, Sleiman et Shraydi furent contraints de fuir EEH après une tentative infructueuse 
d’éviction du Fatah du camp à l’été 1990, qui a fait 21 morts et 60 blessés. Les proches de Shraydi à 
l’époque parlent dans l’entretien de l’exode Hijra, durant l’entretien, en faisant référence au prophète 

qui va de la Mecque à Médine. Le conflit entre le Fatah et UAA commença. Le Fatah chargea Amin 
Kayed de combattre Shraydi tous deux originaires du village de Safsaf et habitant le même quartier. 
Shraydi annonça son retour au camp quelques mois plus tard, à un moment où l’accord de Damas 

semble avoir apaisé une partie de la tension entre les milices opposées dans le sud du Liban. Les 
familles du quartier Safsaf sont maintenant divisées entre les alliés de Shraydi et les alliés deAmin 
Kayed. À la suite d’une série d’assassinats au coup par coup, Shraydi fut assassiné en décembre 1991 

à 34 ans.  

Phase 2: Une nouvelle vague d’influence salafiste jihadiste 

Avec l’assassinat de cheikh Hisham, les autres factions et le Fatah ont parié sur la fin de l’organisation 

radicale, tellement ancrée dans la personnalité de Shraydi. C’est ainsi que commença la deuxième 

période de la vie de l’organisation avec l’apparition du bras droit de Shraydi, le jeune Palestinien 

Ahmad Abd al-Karim al-Sa’adi, 29 ans, mieux connue sous le nom d’Abou Muhjin. Il prit la direction 

du groupe de la Ligue des partisans islamiques. Il donna au groupe une dimension extraterritoriale 
qui dépasse les frontières du camp et noua des relations avec d’autres groupes jihadistes. 

Abou Muhjin, au contraire de cheikh Hisham, fit très attention à sa sécurité personnelle, selon un 
ancien militant, donc les tentatives de son assassinat ont tous échoués. Avec lui, le groupe a élargi 
son territoire, en plus de Safsaf, des adeptes ont intégré le groupe principalement du quartier de 
Taïtaba, d’où il est originaire, et du quartier d’al-Zib, où il habite, dans le sud du camp. 

Avec l’esprit d’Abou Muhjin, le nombre d’adeptes n’a pas arrêté d’augmenter, des jeunes lésés, 
laissés à eux-mêmes, ont suivi les formations politiques, religieuses, plus tard militaire du groupe et 
se sont transformés en forcenés. La militarisation de l’organisation s’est accrue avec lui. 

L’organisation est depuis étendue aux quartiers Ta’mir, Tawari et Ras al-Ahmar du camp, en plus des 
quartiers susmentionnés. Elle consolida sa fonction d’autorité gouvernementale dans son camp 

d’origine en chargeant des membres de rang intermédiaire d’administrer les affaires locales dans 

chacun des quartiers, rivalisant ainsi avec les comités de quartier redevables à l’OLP (Organisation 

de la Libération de la Palestine) et aux forces de la coalition. 

Dans la forme, il n’y a pas grand-chose qui distingue le mouvement des autres milices palestiniennes 
qui gouvernent leurs rues respectives dans le camp. Ils sont devenus une faction, presque comme le 
Fatah. Le camp se divise depuis en zones militaires ou les groupes se disputent le territoire pour 
asseoir leur pouvoir politique et militaire. L’époque d’Abou Muhjin fut plus sanglante que son 
prédécesseur, ce fut une époque d’une guerre d’existence face à la présence syrienne et à l’OLP. Abou 

Muhjin arriva à contrôler tout le camp et à marginaliser le Fatah et les autres factions. Il intensifia 
non seulement la tentative de nettoyer le camp de tout ce qui n’était pas islamique, mais recadra 

également le militantisme du groupe dans un courant salafiste. À cette période, les salafistes libanais 
devinrent plus audacieux dans leurs critiques de la tutelle syrienne sur le Liban, arrivée à la fin de la 
guerre civile libanaise. Le pays fut témoin d’altercations publiques sévères entre les salafistes et les 

islamistes au sein de l’axe Damas/Téhéran (Hamzeh & Dekmejian 1996). 
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L’association soufie pro-syrien des projets caritatifs islamiques, communément appelée al-Ahbash 
[8], lança une campagne contre le salafisme qui, selon elle, est une tendance croissante des 
«extrémistes» s’infiltrant dans les mosquées du Liban (Pall, 2013). Alors qu’al-Ahbash lança des 
attaques verbales violentes contre l’institution sunnite libanaise, Dar al-Fatwa, et empêcha 
physiquement ses rivaux théologiques d’entrer dans les mosquées, les salafistes ripostèrent avec 

impatience – un processus qui leur a permis d’affirmer leur identité en tant que véritables gardiens de 

la Secte sunnite (Pall, 2013, Abd al-Ghani, 2006). 

Suite à ce conflit, le chef d’al-Ahbash, Nizar al-Halabi fut abattu dans le quartier populaire sunnite 
de Tariq al-jdide à Beyrouth (Pall, 2013). Cinq jeunes hommes dont trois Libanais Khaled Hamed, 
Ahmad al-Kassam, Rabih Nabaa et deux Palestiniens Mounir Abboud, Wassim Abdel Mo’ti, 

revendiquèrent l’assassinat, se vantant de cet acte de défense courageux au nom des Sunnites du 

Liban. Après leur arrestation, ces hommes ont avoué avoir suivi une formation à EEH par une cellule 
de militants salafistes se faisant appeler Usbat al-Ansar (Rougier 2004) [9]. Abu Muhjin a aussi formé 
une cellule à Tripoli avec Saïd al-Chahal, Fouad Zeini et Ahmad al- Naboulsi qui échouèrent dans 
l’assassinat du Mufti de Tripoli Taha al-Sabonji et du Leader d’al-Ahbash à Tripoli Taha Naji. 

La répression de l’État et la fin d’Abou Muhjin  

Abou Muhjin sortit au grand jour et déclara les ambitions du groupe de se battre pour un califat 
mondial et de tourner «les polythéistes à l’unité de Dieu, et les infidèles à la foi des Musulmans», 

mais nia avoir quoi que ce soit à faire avec le cas al-Halabi (Sogge, 2018: 98). Les événements furent 
un cadeau pour les alliés de la Syrie au Liban, qui ont pu désormais discréditer leurs adversaires 
salafistes en les impliquant avec les fanatiques dans les camps palestiniens. 

En janvier 1997, le conseil de justice libanais nomma un tribunal spécial pour saisir l’affaire, qui, 

selon des documents judiciaires, procéda à une mise en accusation rapide des accusés sans leur 
proposer d’avocat. La décision du tribunal termina par quatre condamnations à mort et quatorze autres 

condamnations (Sogge, 2018). Le tribunal décida également de déclarer UAA une organisation 
terroriste visant à inciter les Libanais «à prendre les armes les uns contre les autres et à les exhorter à 
tuer et à subversion en vue de créer un État islamique au Liban et dans la Grande Syrie» (Sogge, 
2018: 99). 

Après consultation au sein du groupe, Abou Muhjin prit la décision d’entrer dans la clandestinité et 

se cacha dans le camp, peu de temps après avoir reçu sa peine, pour ne plus être revu en public et 
éviter au camp le conflit armé. Sa peine de mort ne fut jamais exécutée. Depuis, l’encerclement et les 
check-points commencèrent à rentrer dans le paysage du camp. Le groupe est officiellement dirigé 
par Abou Obaida, mais réellement par le frère d’Abou Muhjin, Haytham al-Sa’di, mieux connu 

comme Abu Tariq. 

Phase 3: la connexion avec al-Qaïda et l’Iraq 

Cette période a fait progresser le groupe en dehors du camp, mais a limité son pouvoir à l’intérieur 

du camp. UAA fut porté sur la scène internationale par son alliance avec al-Qaïda et sa participation 
à la guerre de l’Iraq. Par ailleurs d’autres éléments ont fait rayonner le nom et tissé des liens avec 

d’autres réseaux de jihadistes. C’est de cette ouverture internationale qu’il est question dans cette 

troisième phase. 

L’ouverture à al-Qaïda 
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La nouvelle étiquette du groupe terroriste le plus redouté du Liban n’est pas venue sans certains 

avantages. L’assassinat d’al-Halabi motiva Bassim al-Kanj, un vétéran de la guerre en Afghanistan 
dans les années 80 et un ami d’Oussama Ben Laden à les contacter. Al-Kanj un jihadiste expérimenté 
et bien connecté, vint des États-Unis au Liban à la fin des années 90 (Rougier 2004) et commença le 
processus de mise en place d’un vaste réseau de cellules jihadistes au Liban. Il passa son temps entre 

le nord, où il a mis en place un groupe armé à Sir al-Dinnye, et le camp de EEH (Rougier 2004). 

Impressionné par la lutte d’UAA contre les Ahbash, il prit le mouvement relativement inexpérimenté 

sous ses ailes, et lui fournit de nouveaux équipements et un savoir-faire technologique lui permettant 
d’améliorer considérablement son infrastructure paramilitaire. En tant que vétéran du jihad mondial, 
il a également mis le groupe en contact avec un large réseau de contacts qui s’étendra bien au-delà 
du Liban (Rougier 2004). 

Fin 1999, Damas mettra en garde le Liban contre la cellule militante de Bassim al-Kanj dans le nord 
du Liban (Gambill, 2000). Lorsque l’armée libanaise autour du réveillon du Nouvel An mena une 

offensive contre le «groupe Sir al-Dinnye», tuant al-Kanj, de nombreux membres restants de son 
groupe échappèrent, et trouvèrent refuge à EEH où ils restèrent en liberté (Abd al-Ghani, 2016). 

Le groupe tissa des liens avec les congrégations salafistes et les réseaux jihadistes en Australie, avec 
le conseiller du gouvernement qatari, Abd al-Rahman Ben Umar al-Nu’aymi, qui en 2001 fut inculpé 

par les autorités américaines pour avoir donné des sommes substantielles au groupe. De plus, des 
liens avec d’autres congrégations islamistes en Europe, notamment au Danemark. 

Apparemment, un affilié du mouvement basé au Danemark a rassemblé pendant des années des 
trouvailles dans des congrégations de la vaste diaspora européenne, virant l’argent sur des comptes 

bancaires secrets au Liban (Itani 2017, 267). Ces liens n’étaient probablement que la pointe de 

l’iceberg. En matière de financement local, un ancien membre du groupe a déclaré bien qu’Abou 

Muhjin a construit son organisation en attirant des sponsors désireux de financer une force de combat 
anti-syrien et anti-iranien, l’UAA ne leva pas ses armes contre ces deux parties. Au lieu de cela, grâce 
à un accord peu orthodoxe avec les autorités syriennes, les membres de l’UAA se rendent en Iraq 

pour rejoindre la lutte contre les forces de la coalition américaine. 

Les portes de l’Iraq  

Les autorités syriennes au Liban ont profité de l’émergence d’un militantisme islamiste dans les 

camps palestiniens. À la fois, en matière de bouc émissaire violent pour discréditer les mouvements 
salafistes libanais, et parce que ces acteurs ont également fourni un certain tampon contre une OLP 
forte. 

Cependant, au début des années 2000, les réseaux croissants de hors-la-loi et de fugitifs jihadistes 
enfermés à EEH sont devenus un handicap [10]. En plus des survivants de réseau al-Kanj, il y a eu 
l’assassinat de quatre juges libanais par des assaillants inconnus dans un tribunal de Saïda, le 8 juin 

1999. Ces deux incidents suscitent des inquiétudes à l’échelle nationale concernant les camps 

palestiniens devenus des «îles de sécurité» abritant de dangereux terroristes. 

Alors que l’agitation montait à la fois à EEH et dans le nord du Liban, l’invasion américaine de l’Iraq 

en 2003 a commodément fourni aux autorités syriennes l’occasion de se débarrasser des pires fauteurs 

de troubles nationaux en leur offrant tacitement une route vers les champs de bataille iraquiens (al-
Amin 2006). C’est un fait bien documenté que la Syrie, pendant la guerre en Iraq, est volontairement 
arrêtée en tant que plaque tournante pour les combattants de la région qui sont transportés en bus de 
l’aéroport international de Damas à la ville frontalière syrienne, al-Bukamal, avant leur sortie vers 
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l’Iraq (Rabil 2006). Cette stratégie d’ouverture des frontières a permis à la Syrie, préoccupée par les 

perspectives d’une invasion américaine dans la région, de tirer parti de ses négociations avec les 

gouvernements occidentaux. En conséquence, des diplomates américains effectuèrent des visites 
continues à Damas, suppliant Bashar al-Assad de sceller la frontière iraquienne (Zisser 2003). 

Quant au Liban, le recadrage par le groupe de sa mission dans un contexte mondial ne signifie pas 
qu’il a abandonné l’appel à la lutte armée contre l’occupation de la Palestine. Ce n’était pas non plus 

la preuve que les Palestiniens des camps du Liban abandonnaient leur identité nationale au profit du 
salafisme mondial. Pour beaucoup, la lutte en Iraq fut une question d’ordre pratique plutôt que de 

doctrine. Parce que le Hezbollah a instauré un monopole strict des combats le long de la frontière sud 
du Liban depuis 1987 (Khashan 2013), les guérilleros palestiniens ont été contraints d’affronter leurs 

ennemis ailleurs. En fin de compte, ces sentiments ne différaient pas beaucoup du message que Abou 
Muss’ab al-Zarqawi a transmis à ses électeurs en 2006, affirmant que «nous combattons en Iraq, mais 
nos yeux sont tournés vers Bayt al-Maqdes» (MEO 2006). 

Cette politique n’a pratiquement pas mis fin à l’activité jihadiste, mais l’évaluateur a offert aux 

groupes amateurs locaux de nombreuses opportunités d’acquérir une expérience de combat et de se 

connecter à la branche iraquienne d’al-Qaïda, dirigée par Abou Mus’ab al-Zarqawi. Travaillant à 
partir de Herat en Afghanistan, al-Zarqawi était depuis 1999 en train de recruter des militants 
volontaires au Levant en vue de combattre l’influence occidentale et américaine dans la région. Suite 

aux attaques terroristes du 11 septembre, al-Zarqawi a beaucoup voyagé entre l’Iran, la Syrie, le 
Kurdistan iraquien et le Liban. Selon un responsable des renseignements jordaniens, al-Zarqawi a fait 
de EEH l’une de ses principales campagnes de recrutement (Weaver 2006). Le Liban fut témoin d’une 

vague de jeunes et d’amplis qui se sont révélés essentiels en termes de formation et de recrutement 
(Gambil 2003). 

La liaison d’al-zarqawi basée en Syrie, fut avec Abu Ghaddiya (Badran Turki Hisham al-Mazidi) une 
personne clé sur le plan de financement des jihadistes du Liban. Il a formé, personnellement, les 
groupes de EEH sur la façon de forger des documents avant leur voyage (Itani 2017). Certains des 
combattants du mouvement aidèrent également al-Zarqawi à établir des camps d’entraînement en 

Iraq. Le groupe a finalement laissé dix «martyrs» qui se sont rendus au combat ou lors d’opérations 

suicides en Iraq sans pour autant les revendiquer à cause des pressions politiques palestiniennes. Les 
responsables des organisations militaires du camp de EEH ont soutenu qu’il n’y a eu aucune trace 

d’al-Qaïda et de ses origines et branche dans le camp. Même si des jeunes sont allés au «jihad» en 
Iraq, cela ne constitue pas, comme ils l’ont affirmé, la preuve de la présence d’al-Qaïda dans le camp. 
Des dizaines de résidents du camp d’UAA et d’autres organisations se sont rendus en Iraq. Beaucoup 
d’entre eux ont perpétré des attentats-suicides. Comme Saleh al-Shayeb, un Palestinien du camp, 
lorsque la nouvelle du l’attentat- suicide est arrivé, UAA a rapidement confirmé son affiliation, mais 
s’est ensuite rétracté et a retiré sa déclaration d’adoption, suite à des pressions exercées par les forces 

palestiniennes qui ne veulent pas annoncer l’existence d’un parti qui envoie ses militants du camp en 

Iraq (al-Amin 2006). L’implication du mouvement en Iraq a donné au mouvement une dimension 
extraterritorial et transnational, en affirmant son identité en tant que gardien des sunnites opprimés 
du monde, plutôt que de simplement constituer une milice urbaine confinée dans un camp de réfugiés. 

Phase 4: La sortie de la violence et le début de changement 

Cette partie aborde la transformation de UAA allant de la radicalisation violente à la déradicalisation.  

La phase transitoire: le nouvel Émir et le début de la déradicalisation 



254 
 

Le processus de déradicalisation de UAA commence avec son nouveau leader Abou Ubaida, 
Mahmoud Mostafa, désigné officiellement par le conseil. Réellement ce n’est qu’Abou Tariq qui 

contrôle les affaires en coordination totale avec son frère Abu Muhjin. L’UAA est apparue au début 
des années 2000 avec une direction légèrement plus pragmatique que ce qui était le cas avec les 
groupes jihadistes rivaux du camp. Bien que le mouvement soit toujours dirigé par Abou Tariq al-
sa’di, les décisions du groupe sont désormais, de plus en plus, prises par son cousin, Abou Suleiman 
al-sa’di avec le cheikh et l’imam de la mosquée du Martyr, Abou Charif Aqel, agissant en tant que 

conseiller politique de l’UAA et porte-parole officiel. 

Après la disparition du leader Abou Muhjin al-Sa’di, en 1997, l’État libanais intensifia sa répression 

exercée sur UAA. Cette répression poussa le nouveau leader à se rapprocher du Fatah. Cette ouverture 
déplut à la majorité des militants et poussa à un éclatement interne. Selon les anciens militants de 
UAA, crescendo, les ordres sont tombés de ne plus déranger et châtier ou corriger les individus selon 
leur coupe de cheveux ou leur discours qui blasphèment Dieu. Les jeunes n’ont plus aucun pouvoir 

de changer le monkar, l’interdit religieux, bien au contraire, ils se font eux-mêmes châtier s’ils 

exercent encore ce genre de corrections. Les adeptes commencent à ne plus comprendre ce 
changement et à exprimer leur désarroi et leur mécontentement envers ce nouveau pacte sans donner 
des explications. 

En 2002, plusieurs controverses secouèrent l’UAA, et menèrent à un début de sortie de la violence 

de l’organisation. Ajoutons à cela la répression étatique, l’organisation a fait ses calculs stratégiques 

dans un nouvel apprentissage politique. Tout d’abord, en juillet 2002, le Libanais Badi’ Hamadeh est 

entré dans le camp de EEH après avoir tué trois soldats libanais. Une initiative est lancée par Cheikh 
Maher Hammoud et Rustom Ghazali, chef de l’armée syrienne au Liban, pour discuter du cas des 

personnes recherchées par l’État. Après d’intenses pressions exercées par l’armée libanaise, et après 

des semaines de courtage par des personnalités islamistes à l’intérieur et à l’extérieur du camp, le 

mouvement a décidé d’arrêter et de remettre Badi’ Hamada à l’armée libanaise le 16 juillet 2002. 
Ensuite, pendant ces années, le cercle de vengeance ne s’est pas arrêté entre le Fatah et UAA, jusqu’à 

la vengeance de UAA en 2001 de la mort de son leader Hisham Shraydi en assassinant Amin Kayed. 

 La scission et l’éclatement 

L’ouverture au Fatah, pris comme ennemi principal depuis des années pour son idéologie laïque, 
incita des membres de la ligue non satisfaits de ce nouvel accord avec un parti qui l’ont toujours 

combattu à accepter cette décision. De ce fait, des cadres de la ligue sont sortis en trois temps. Ziad 
al-Shahabi et son groupe qui créa l’«association de suppression de la corruption » Jam’iyat Qam’ al-
fasad, qui n’a pas tardé à être dissous. Ensuite Abdallah Shraidi a fondé Usbat al-Nour. Le jeune 
Abdallah Shraydi – le fils de Hisham Shraydi – a fait défection en 2001 pour former un groupe rival, 
Usbat al-Nour emmenant avec lui ses propres membres du clan. Abdallah Shraydi fut accusé de 
complot pour venger le meurtre de son père. En mai 2003, après sa scission et en tant que chef de 
Usbat al-Nour, Abdallah Shraydi est assassiné avec son oncle Yahya Shraydi suite à un assassinat 
collectif effectué par le Fatah dans le camp. 

En raison de ces événements sanglants, les affrontements les plus violents ont eu lieu le 19 mai 2003, 
après que le Fatah a refusé d’autoriser l’enterrement de Yahya Shraydi. UAA a lancé une attaque 

contre les bureaux du Fatah dans le camp et a occupé la plupart d’entre eux. Les combats ont pris fin 

après l’intervention d’al Haraka al-Islamiya al-Mujahida, le mouvement de Combattants Islamiques, 
en invitant à rencontrer à la mosquée al-Nour des représentants du mouvement UAA et du Fatah. 
Notons qu’en 2003, le Premier ministre de l’Autorité palestinienne, Mahmoud Abbas a décidé de 

lutter contre le terrorisme au camp de EEH, en signifiant UAA. Tous ces facteurs ont accéléré un 
processus de déradicalisation de UAA. La même année, les rencontres entre le Fatah et UAA ont 
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commencé. Les deux parties ont acté l’interdiction de faire couler du sang palestinien, donc le conflit 
inter-palestinien. La présence du Hamas dans les camps a poussé le Fatah a trouvé des alliés 
islamiques afin de garder son pouvoir dans les camps. Ces rencontres ont emmené le groupe à faire 
une nouvelle lecture politique et ont joué un nouveau rôle. Le responsable du Fatah au Sud Liban, 
Khaled Aref, acteur principal de cet accord avec UAA me raconte qu’à la fin des années 90, il a 
emménagé de Saïda pour vivre dans le camp d’EEH afin de réduire les risques d’assassinat mené par 

le Fatah-al-Majlis al-Thawri, conseil révolutionnaire, proche de la Lybie, contre les cadres de Fatah. 
Il habita à la rue al-Zib au camp et devint voisin d’Abou Muhjin. Avec Abou Muhjin la violence du 

mouvement est destinée vers l’extérieur après avoir conquis le territoire du camp et imposé leurs 
règles. La co-habitation se passa relativement dans de bonnes conditions. Puis l’assassinat du leader 

d’al-Ahbash et des juges et l’annonce des sentences à l’encontre d’Abou Muhjin a augmenté la 

violence dans le camp. 

Au cours de cette période, ces controverses ont entraîné de nouvelles dispositions de sécurité dans le 
camp. Afin de gérer les conflits internes, l’OLP et les forces de la coalition ont conclu des accords 

pour former un comité mixte de suivi. Dirigé par le leader de la faction al-Sa’iqa dans le sud du Liban, 

Abou Bassam al-Maqdah, ce comité fonctionne essentiellement comme un conseil de réconciliation 
pour résoudre les conflits internes. En raison de leurs actions résolues pendant l’affaire Badi’ 

Hamadeh, le groupe de Jamal Khattab et l’UAA furent invités à rejoindre ce comité, donnant ainsi à 

ces islamistes un sentiment de légitimité politique. 

Néanmoins, en ce qui concerne les dissidents du clan Shraydi et les fugitifs de Sir al-Deniye, ces 
nouveaux arrangements ont simplement souligné que les forces islamiques et les UAA ne sont pas 
dignes de confiance. Le mouvement jihadiste de EEH s’est retrouvé dans un état de désarroi. Le 19 

mai, le meurtre d’Abdallah Shraydi, le chef du groupe dérivé Usbat al-Nour, rappela durement que 
le Fatah est revenu en pleine force et que le camp n’est peut-être pas le refuge qu’il fut auparavant. 

Le fait qu’UAA soit désormais en communication avec les dirigeants palestiniens laïcs et ait même 

remis l’un des hors-la-loi les plus recherchés du camp, Badi’ Hamadeh, aux autorités libanaises est 

une source de grande préoccupation. Craignant un effort conjoint pour les évincer du camp, un groupe 
de jihadistes dissidents de UAA a organisé une réunion fin mai 2003, qui a finalement abouti à la 
formation du nouveau groupe extrémiste Jund al-Sham. 

Jund al-Sham 

La création du groupe fut par essence une fusion de trois ensembles différents. Tout d’abord, il est 

composé de fugitifs qui ont fui le nord du Liban lors des affrontements de Sir al-Deniye. Parmi eux, 
un ressortissant libanais nommé Khalid Sahmarani, mieux connu sous le nom de «Ghandi» Sahmarani 
ou Abou Ramiz al-Tarabulsi, qui a assumé le rôle de chef militaire de Jund al-Sham. Deuxièmement, 
le groupe est composé d’alliés d’Abdallah Shraydi et d’Usbat al-Nour, tels que le Palestinien Usama 
al-Shahabi. Ils ont été rejoints par un second groupe de déserteurs d’UAA qui a suivi l’ancien chef 

militaire du groupe Imad Yassin lors de son départ en 2003, Shehada Jawhar, Abu Bakr Mubarak et 
Abu Muhammad Awad. Le dernier devient plus tard, le chef de Fatah al-Islam et est tué à la Beqaa à 
l’est du Liban. 

Comptant une quarantaine de militants, Jund al-Sham fut un groupe beaucoup plus petit que UAA. 
Néanmoins, sa formation a suggéré que ce dernier n’exerce plus d’hégémonie dans le champ jihadiste 
à EEH. Bien que Jund al-Sham et UAA se sont appuyés sur les mêmes réseaux liés à al-Zarqawi pour 
recruter et s’entraîner pour le «Jihad iraquien», les groupes s’opposent dans leur opinion sur l’utilité 

de la force contre le pays hôte. Sur le plan financier, un ancien opérateur d’UAA, Bilal al-Arqoub, a 
fonctionné comme le lien clé du groupe avec al-Zarqawi et son agent de liaison basé en Syrie, Abu 
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Ghadiya, acheminant de l’argent dans le camp via un compte bancaire enregistré sous le nom fictif 
de Mahmoud al-Sama» (Itani 2017: 267). 

En 2004, une série d’affrontements violents, opposant les ailes militaires de l’OLP au nouveau 

mouvement de Jund al-Sham, a poussé ce dernier à se retirer dans ces quartiers de bidonvilles situés 
dans la périphérie nord du camp al-Ta’mir. Alors que de nouveaux dialogues entre l’OLP et les Forces 

islamiques ont mis la pression sur des groupes dérivés et des hors-la-loi enfermés dans le camp, al-
Ta’mir est devenu un nouveau refuge sûr pour les réseaux jihadistes. Du fait que cette rue constitue 

une «zone grise», qui se situe entre contrôle libanais et palestinien. La presse relia al-Ta’mir à un 

certain nombre d’incidents violents et publia des informations selon lesquelles des combattants 

étrangers arrivent dans ces quartiers en provenance des champs de bataille d’Iraq (al-Amin 2006). 

L’interaction avec les autres 

En 2005, suite à l’assassinat du Premier Ministre Rafiq Hariri, la Syrie se trouve forcée de mettre fin 

à son déploiement au Liban. Les acteurs islamiques deviennent à la recherche de nouvelles alliances 
avec la nouvelle élite politique libanaise émergente. L’État libanais passa une période difficile et 

apprécia la position de UAA. Une nouvelle relation est ouverte entre l’État libanais et UAA, par le 

biais du Hamas d’un côté, et de Fatah de l’autre. Le parrain de cet accord avec l’État libanais fut le 

colonel Abbas Ibrahim, le chef du renseignement du sud, le directeur aujourd’hui de la sûreté 

générale. L’UAA se présente comme le parti unique capable de contrôler la jeunesse radicalisée 

jihadiste, elle adopte la position de neutralité et le rôle de médiateur. Ce rôle s’est accentué avec 

l’arrivée de Shaker al-Absi, leader de Fatah al-Islam à Naher al-Bared, au nord du Liban. 

La décision adoptée par la ligue de ne pas entraîner le camp d’EEH dans le conflit de Nahr al-Bared 
avec l’armée libanaise fut appréciée de tous les partis politiques et sécuritaires libanais. Abbas 

Ibrahim entra dans le camp et rencontra UAA, à son tour la ligue s’est ouverte à Hezbollah, au parti 

Amal, au courant du futur, à Bahiya al-Hariri. Les cadres ont élargi leur relation, toujours dans un 
rôle de médiateur. Un rôle important pour ne pas s’engager dans la guerre en Syrie et les attentats au 

Liban. 

En tant que députée élue du Mouvement de Futur depuis 1992, Bahiya al-Hariri, la sœur du Premier 

ministre, a fait carrière dans la négociation entre les camps de réfugiés et l’État, devenant un intendant 

de premier plan des affaires palestiniennes dans sa circonscription (Knudsen 2011 :101). 

Au cours de l’été 2006, le Premier ministre Fouad Siniora a rencontré le représentant de l’OLP au 

Liban, Abbas Zaki, afin de discuter des relations futures du Liban avec les Palestiniens. Au cours de 
la réunion, les parties ont discuté de questions telles que la levée de l’embargo imposé par la Syrie 
sur les importations de matériaux de construction dans les camps de réfugiés du sud du pays, en plus 
du droit des réfugiés à l’héritage et à la propriété. En gage de confiance, Siniora a annoncé son 

intention d’entreprendre une toute première visite ministérielle dans le camp de EEH en juillet. 
Néanmoins, sa délégation a été forcée de reporter sa visite, lorsqu’une ambulance appartenant à la 

Fondation al-Hariri a été touchée par une bombe sur le bord de la route en passant devant le district 
de al-Ta’mir adjacent au camp. 

Abou Tareq al-Sa’di [11] précise, durant l’entretien chez lui que UAA n’a changé que sous la 

condition de préserver le camp. Confiants d’avancer dans le bon chemin, les cadres ne se retournent 

pas en arrière, avec cette idée et cette vision, ils ont rencontré le colonel Abbas Ibrahim, selon Abou 
Tareq. Ce dernier a remis son rapport à Bahiya en mai 2008. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/usbat-al-ansar-al-islamiya-de-la-radicalisation-a-une-de-radicalisation-inachevee/print/#_edn11
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Chaque affrontement avec le Fatah mobilise toute la communauté politique à Saïda comme Bahiya 
Hariri et Ousama Sa’ad. Cette déradicalisation a ouvert le mouvement à des acteurs politiques libanais 
au fur at à mesure et à plusieurs partis qui jadis ont été des ennemies ou des adversaires, comme le 
Hezbollah. Cette relation est basée sur une conviction partagée par tous les acteurs politiques à Saïda 
pour préserver la sécurité et la stabilité des camps et du voisinage. Selon, Abou Tareq, il est nécessaire 
de faire face à tout conflit sectaire qui peut arriver à tout moment. La nature de cette relation a produit 
des résultats positifs au niveau de dé-escalade des conflits et de la fermeture des portes de nombreuses 
tentations de violence: «à première vue, il semble qu’il y ait de l’hypocrisie politique parmi nous, 

mais il n’y a pas de différence entre la bravoure et l’insouciance. Ils ont compris que nous sommes 

en coordination avec tout le monde», dit Abou Tarek. Même pour la rue la plus problématique 
juxtaposée au camp al-Ta’mir, l’UAA a géré les islamistes jihadistes dans cette rue en coordination 

avec Bahiya Hariri et le Hezbollah: «il y avait une tension à al-Ta’mir, Bahiya a demandé de nous 
voir, nous lui avons dit: «surtout ne pas faire bouger vos pions là-bas». Et nous avons dit au Hezbollah 
la même chose. Les Libanais dans cette rue sont plus nombreux et si chacun va mobiliser ses pions 
nous rentrerons dans un conflit armé avec l’armée libanaise. Chose que nous voulons éviter à tout 

prix» (Abou Tareq). La décision de UAA de sortir de la violence a été dans le bon chemin, ils sont 
déterminés à protéger le camp et épargner le sang palestinien, selon leurs dires. La même année, en 
2008, Abou Tareq continu, «une délégation officielle est venue de l’ambassade, représentée par 

Edward Katoura et Mahmoud Issa al-Lino, discuter avec nous un plan pour faire face à Jund al-
Sham». Toute cette volonté à combattre l’extrémisme violent dans le camp et à coopérer avec l’État 

libanais a fait de UAA un acteur islamique incontournable dans le camp: 

«d’un petit groupe, nous sommes devenus un membre officiel des forces islamiques dans le camp, qui englobe, 
le Mouvement des Combattants Islamiques al-Haraka al-Islamiyya al-Moujahida, le parti de la libération Hizb 
al-Tahrir, le Hamas et le Mouvement du Jihad islamique. Ensuite dans nos rencontres officielles libanaises 
nous nous représentons comme un parti politique palestinien, nous sommes dans le comité politique palestinien 
et nous assistons à la réunion mensuelle à l’ambassade de Palestine, nous parlons au nom des Palestiniens. 

Donc quand on est leader on ne réagit pas comme si on est un simple membre, le leader a d’autres calculs 

stratégiques que les membres ne peuvent pas comprendre» (Abou Tareq). 

Pour le reproche fait par les ex-combattants de UAA à l’encontre de la déradicalisation 

organisationnelle, idéologique et comportementale de UAA, Abou Tareq se défend en disant: 
«changer d’idéologie est une chose, mais changer la méthode s’en est une autre». Selon lui, leurs 

idées à UAA sont claires et certifiées par tous. En conséquence, ils ont défini la vision politique, 
«notre stratégie est la même, mais nous avons changé de méthode» pour éviter d’avoir un califat 
comme celui de Daesh. Cependant le but ultime reste «Établir un califat islamique sur le modèle du 
prophète dans l’un des pays islamiques en rassemblant l’Umma et faire le jihad pour Allah». Pour 

atteindre «cet objectif stratégique», UAA passe par: al-Da’wa, le prosélytisme, la lutte politique et le 
jihad: «lorsque nous avons décidé de changer de style, nous l’avons déclaré sur la tribune» déclare 

Abou Tareq. À le croire, le mouvement cherche à répondre aux questions existentielles et 
métaphysiques que pose chaque individu: «qui suis-je?». 

Au niveau des dynamiques internes et externes, UAA a moins recours à des attaques violentes, 
excepté quelques conflits internes auxquels il a participé ou susceptibles de participer avec le bloc 
islamiste pour défendre leurs quartiers. En somme au niveau comportemental, la violence armée du 
groupe est située et déterminée par la situation politique dans le camp, donc géopolitique. Leur 
«répertoire de tactiques violentes» (Dudouet et al. 2019) a diminué. Au niveau idéologique, les 
dirigeants du groupe n’offrent plus la justification idéologique à la violence et, ce depuis la disparition 

d’Abou Mohjin et le processus de déradicalisation, le discours adopté est plutôt défensif et protecteur 

du camp. Il semblerait qu’au niveau organisationnel, quand le groupe participe au conflit armé dans 
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le camp, son stock militaire fait preuve de défense. Mais il est clair, selon les habitants du camp, que 
leur capacité organisée à mobiliser et à mener des activités violentes coordonnées diminue. 

Ce papier a démontré comment UAA a fait son entrée dans la violence et sa sortie de la violence. Il 
a exploré le processus que UAA, en tant que groupe armé non étatique a suivi pour changer son 
utilisation de la violence contre les civils. Il a tenté d’étudier les solutions proposées à la sortie de la 

violence, afin de réduire le répertoire de violence. Cependant, cette sortie de la violence dans une 
déradicalisation substantielle, contextuelle et située, reste inachevée. Elle est certes le résultat d’une 

répression étatique intense et de différents types d’incitations sélectives. 

Cette déradicalisation inachevée est due à plusieurs facteurs. Premièrement, elle a été déclenchée par 
une direction non solide et non charismatique, qui n’a pas eu suffisamment d’influence pour 

déradicaliser tous les militants qui composent l’organisation. Ce qui a provoqué des scissions, 

d’éclatement et d’émergence d’autres mouvements plus extrémistes. Deuxièmement, ces militants en 

processus de déradicalisation subissent des stigmates liés toujours à leurs expériences précédentes. 
D’une part, ils n’obtiennent pas une sérieuse alternative politique à la place de l’opportunité militaire 

qu’ils ont saisie. D’autre part, ils se trouvent en concurrence avec les acteurs politiques en place. Ces 
derniers essayent par tous les moyens de saboter ce processus, au lieu de répondre à leur recherche 
en leur offrant de nouveaux espaces de constructions d’identités politiques et citoyennes et une 

nouvelle appartenance. 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021  

[*] Abstract 

Questo contributo tenta di studiare i cambiamenti registrati nell’organizzazione della Lega dei sostenitori 

dell’Islam Usbat Al-Ansar Al-Islamiya (UAA) rispetto alla sua nascita e si interroga se il movimento si sia 
davvero de-radicalizzato. Sostengo che per favorire la de-radicalizzazione, l’organizzazione ha subìto 

un’intensa repressione da parte dello Stato libanese e gli sono stati offerti diversi tipi di incentivi selettivi, ma 

il processo di de-radicalizzazione è stato innescato da una leadership non solida né carismatica, che non ha 
avuto abbastanza influenza per de-radicalizzare tutti gli attivisti che componevano l’organizzazione, senza 

provocare una scissione. La scelta di questa organizzazione si basa sulla ambivalenza tra nazionalismo 
palestinese e salafismo globale, profondamente incarnato nella dottrina della SAU a trent’anni dalla sua 

nascita. Ho analizzato le diverse fasi di questa organizzazione che vanno dalla violenza alla non violenza. 
Comincio con la sua comparsa come piccola congregazione religiosa a metà degli anni ‘80, poi la sua 

evoluzione verso un movimento jihadista ben organizzato all’inizio degli anni ‘90. Tento di spiegare come 

questa evoluzione sia avvenuta con il passaggio alla violenza e alla volontà della UAA di affermarsi come 
autorità politica locale ancorata alla leadership palestinese in Libano e, infine, descrivo il processo di de-
radicalizzazione sia in termini di preparazione delle esperienze di dialogo con le autorità libanesi che di 
formazione di gruppi dissidenti di jihadisti estremisti. 

Note  

[1] Je cite à titre d’exemple, le Front Islamique du Salut en Algérie, al-Gama’a al-Islamiya (le groupe 
islamique) en Égypte, le Groupe Islamique Armé en Algérie, le Groupe Salafiste pour la prédiction et le combat 
GSPC au Mali. 

[2] Spontanément la description d’avant UAA est décrite lors des entretiens avec les adeptes ou les anciens 

militants du groupe comme ère pré-islamique. En effet, c’est l’arrivée de UAA qui assure le passage de la 

jahiliya à la lumière. 

[3] Pour plus d’information à ce sujet, consultez Rougier 2004. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/usbat-al-ansar-al-islamiya-de-la-radicalisation-a-une-de-radicalisation-inachevee/print/#_ednref1
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/usbat-al-ansar-al-islamiya-de-la-radicalisation-a-une-de-radicalisation-inachevee/print/#_ednref2
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/usbat-al-ansar-al-islamiya-de-la-radicalisation-a-une-de-radicalisation-inachevee/print/#_ednref3


259 
 

[4] Entretien ancien militant UAA, EEH, février 2019. 

[5] Entretien, Fatah leader, EEH, décembre 2018. 

[6] Discussion informelle avec un représentant du Fatah, EEH, Octobre 2019. 

[7] L’étude de ce réseau permettrait ainsi de lire concrètement la façon dont certains centres de pouvoir à 
Téhéran ont cherché, en voulant «édifier la pieuse génération de la libération» à modifier les représentations 
du conflit israélo-arabe auprès des palestiniens des camps, en insistant sur la dimension religieuse du conflit 
et en mobilisant la population contre le processus de paix et la politique de l’Autorité Palestinienne. 

[8] Jam’iyat al-Macharii al-Khayriya al-Islamiyya, l’Association des Projets de Charité Islamique. Le nom 

al-Ahbach est du fondateur Abdallah al-Harari qui vient de al-Habasha en Éthiopie. Il créa ce groupe à Beirut 
en 1983. 

[9] Khaled Hamed, Ahmad al-Kassam et Mounir Abboud furent condamnés à mort et pendus dans la cour de 
la prison en mars 1997. Wassim Abdel Mo’ti et Rabih Nabaa furent condamnés à perpétuité. 

[10] Le camp s’ouvrira à la même période aux militants islamistes de Tripoli, rescapé du massacre de Bab al-
Tebbaneh le 21 et 22 décembre 1986. Ce massacre mené par deux milices tripolitaines parrainées par le régime 
syrien, le Parti Arabe Démocrate et la «Résistance tripolitaine», s’inscrit dans la division au sein de Harakat 
al-Tawhid al-Islami (Mouvement d’Unification Islamique) de Tripoli, sous la direction de Saïd Sha’ban qui a 

choisi de se ranger avec la Syrie (Kortam, 2017). Les militants s’opposant à cette alliance se sont retrouvés ou 

en prison, ou à l’étranger, d’autres ont réussi à trouver refuge à Saida. Alliés stratégiques du Fatah et résistants 
à l’hégémonie syrienne, Arafat leur a fourni un abri dans les camps palestiniens du Sud qui étaient toujours 

sous le contrôle de l’OLP. 

[11] Entretien, EEH, Juillet 2019.  

Bibliographie  

Abd al-Ghani I. (2006) Les mouvements Islamiques au Liban: la problématique de la religion et de la politique 
dans une société diversifiée (en arabe). Beyrouth: Dar al-Tali’a. 

Abd al-Ghani I. (2016) Salafia and Salafists: Identity and Otherness, A reading in the Lebanese experience 
(en arabe). Beyrouth: Centre of civilization for development of Islamic thought. 

Al-Amin H. (2006) Qaida and Returnees from Iraq (en arabe), Metransparent. 
https://www.metransparent.com/old/texts/hazem_el_amin_qaida_and_returnees_from_iraq_1.htm 

Al-Hajj, A. R. (2014) The Salafi Phenomenon, Organizational Pluralism and Politics. Bashir Musa Nafeh, Izz 
al-Din Abd al-Mawla, and al-Hawas Taqiya editions (in Arabic). Beirut: Al Jazeera Center for Studies – Arab 
Science House Publishers. 

Al-Mawla S. (2016) Salafisme et nouveaux salafistes: de l’Afghanistan au Liban (assalafiya wa assalafiyin 
ajodod: mn afghanistan ila loubnan), in arabic. Jdeidet al-Matn: Maison de tout l’Orient. 

Ashour O. (2009) The De-Radicalization of Jihadists: Transforming Armed Islamist Movements. New York: 
Taylor & Francis. 

Bartlett, J., C. Miller (2012) The Edge of Violence: Towards Telling the Difference Between Violent and Non-
Violent Radicalization. Terrorism and Political Violence, 24(1): 1–21. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/usbat-al-ansar-al-islamiya-de-la-radicalisation-a-une-de-radicalisation-inachevee/print/#_ednref4
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/usbat-al-ansar-al-islamiya-de-la-radicalisation-a-une-de-radicalisation-inachevee/print/#_ednref5
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/usbat-al-ansar-al-islamiya-de-la-radicalisation-a-une-de-radicalisation-inachevee/print/#_ednref6
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/usbat-al-ansar-al-islamiya-de-la-radicalisation-a-une-de-radicalisation-inachevee/print/#_ednref7
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/usbat-al-ansar-al-islamiya-de-la-radicalisation-a-une-de-radicalisation-inachevee/print/#_ednref8
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/usbat-al-ansar-al-islamiya-de-la-radicalisation-a-une-de-radicalisation-inachevee/print/#_ednref9
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/usbat-al-ansar-al-islamiya-de-la-radicalisation-a-une-de-radicalisation-inachevee/print/#_ednref10
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/usbat-al-ansar-al-islamiya-de-la-radicalisation-a-une-de-radicalisation-inachevee/print/#_ednref11
https://www.metransparent.com/old/texts/hazem_el_amin_qaida_and_returnees_from_iraq_1.htm


260 
 

Bermeo N. (1992) Democracy and the Lessons of Dictatorship. Comparative Politics 24 (3): 273-291. Cronin 
A. K. (2011) How Terrorism Ends: Understanding the Decline and Demise of Terrorist Campaigns. Princeton: 
Princeton University Press. 

Della Porta D. and G. Lafree (2012) Processes of Radicalization and De-Radicalization. International Journal 
of Conflict and Violence 6 (2): 4-10. 

Dudouet V.  (Ed.) (2015) Civil Resistance and Conflict Transformation. Transitions from Armed to Nonviolent 
Struggle. London: Routledge. 

Dudouet V. et K. Göldner-Ebenthal (2019) Dialogue with Salafi Jihadi armed groups: challenges and 
opportunities for conflict de-escalation. Berghof Report. Berlin: Berghof Conflict Research. 

Gambill G. C. (2000) Syrian, Lebanese Security Forces Crush Sunni Islamist Opposition. Middle East 
Intelligence Bulletin 2 (1) (January). 

https://www.meforum.org/meib/articles/0001_l1.htm. 

Gambill G. C. (2003) Ain al-Hilweh: Lebanon’s “Zone of Unlaw”, Middle East Intelligence Bulletin 5 (6). 

Hamzeh A. N., R. H. Dekmejian (1996) A Sufi Response to Political Islamism: al-Ahbash of Lebanon. 
International Journal of Middle East Studies 28 (2): 217-229. 

Horgan J. (2009) Walking Away from Terrorism: Accounts of Disengagement from Radical and Extremist 
Movements. Taylor and Francis, New York. 

https:// www.meforum.org/meib/articles/0306_11.htm. 

Itani F. (2017) The Jihadis of Lebanon: From Quwwat al-Fajr to Fatah al-Islam (en arabe). Beirut: Dar al-
Saqi. 

Khashan H. (2013) Hezbollah’s Plans for Lebanon. The Middle East Quarterly 20 (2). 

Knudsen A. (2011) Nahr el-Bared: the political fall- out of a refugee disaster. In S. Hanafi, Knudsen, A. (eds), 
Palestinian Refugees; Identity, Space and Place in the Levant. London: Routledge. 

Kortam M. (2017) Tripoli dans le marécage syrien. Revue ¿ Interrogations? 24. Public, non-public: questions 
de méthodologie, juin 2017 [en ligne], https://www.revue-interrogations.org/Tripoli-dans-le-marecage-
syrien,575. 

Kortam M. (2016) «Des Leaders religieux musulmans au Liban». Journal des anthropologues, n°146-147: 
133-149. 

Matesan I.E. (2016) The Dynamics of Violent Escalation and De-Escalation in Islamist Groups. Paper 
presented at the Annual Convention of the International Studies Association, March 16–19 2016, Atlanta. 

McAdam D. et al. (2001) Dynamics of Contention. Cambridge, U.K. New York: Cambridge University Press. 

Middle East online MEO (2006) al-Zarkawi promet la défaite des US en Iraq. April 26. https://middle-east-

online.com/ العراق-في-اميركا-بهزيمة-يتعهد-الزرقاوي  

Pall, Z. (2013) Lebanese Salafis between the Gulf and Europe. Amsterdam: Amsterdam University Press. 

https://www.meforum.org/meib/articles/0001_l1.htm
http://www.meforum.org/meib/articles/0306_11.htm
https://www.revue-interrogations.org/Tripoli-dans-le-marecage-syrien,575
https://www.revue-interrogations.org/Tripoli-dans-le-marecage-syrien,575


261 
 

Rabil, R. G. (2006) Syria, the United States, and the War on Terror in the Middle East. London: Preager 
Security International. 

Rougier, Bernard 2004. Le jihad au quotidien. Paris: PUF.  

Sogge L.E. (2018) No one can rule us: Politics of exile in refugee camp of Ayn al-Hilwe, capital of the 
Palestinian diaspora (1993-2017). Dissertation of the degree of PhD. Oslo: University of Oslo, Department of 
Culture Studies and Oriental Languages, Faculty of Humanities. 

Tarrow S. (1996) States and Opportunities: The Political Structuring of Social Movements. In Doug McAdam 
et al. (Eds.), Comparative Perspectives on Social Movements. Cambridge: Cambridge University Press. 

Tilly C. (2003) The Politics of Collective Violence. Cambridge: Cambridge University Press. 

Weaver, M. A. (2006) The Short, Violent Life of Abu Musab al-Zarqawi. The Atlantic, June 8. 

Zaiter H. [Le journal] alliwa ’ au fief de Usbat al-Ansar al-Islamiya. Un entretien avec le cheikh Abou Charif 
Aqel (en arabe). 

https://www.saidaonline.com/news.php?go=fullnews&newsid=52831. 

Zisser E. (2003) Syria and the United States: Bad Habits Die Hard. Middle East Quarterly 10 (3). 

 ______________________________________________________________________________________ 

Marie Kortam, docente di sociologia all’Università di Beirut, presso il dipartimento di Storia contemporanea, 
ha conseguito il dottorato di ricerca all’università di Parigi. Membro del Consiglio arabo per le scienze sociali, 
collabora a numerosi progetti di ricerca sulle relazioni civili-militari. Ta i suoi interessi scientifici: la violenza 
e i movimenti sociali, i processi di radicalizzazione politica e l’organizzazione dei gruppi islamisti. Tra le sue 

ultime pubblicazioni si segnalano: Fighting terrorism and radicalisation in Europe’s neighbourhood: 
Discours Sur la Violence (Univ. Europeenne, 2018); How to scale up EU efforts; Jeunes du Centre, Jeunes de 
la Peripherie (2018).  

_______________________________________________________________________________________ 

  

Copyright © 2013-2020 Dialoghi Mediterranei. All rights reserved. 

 

 

 

 

 

 

 



262 
 

Il Genio è donna! 

 

Palermo, Cimitero acattolico degli “Inglesi” all’Acquasanta, Gruppo scultoreo in stucco, 1833 ca. (ph. Laura 

Leto) 

di Laura Leto 

‘Genio’ è una parola singolare maschile di origine latina che, come riportato sul Dizionario della 

lingua italiana, rappresenta una divinità tutelare, uno spirito solitamente benevolo che protegge un 
determinato popolo, città o nazione [1]. Secondo quanto riportato dallo storico Giuseppe Giliberto – 
unica fonte che illustra la storia del Lazzaretto di Palermo dalle origini sino all’importante restauro 

del 1833, su iniziativa di Leopoldo di Borbone e su progetto dell’architetto camerale Nicolò Puglia – 
l’architrave dell’ingresso principale, lungo la strada dell’Acquasanta, era decorato da «rilievo scolpito 

a stucco il genio della salute, che l’emblema delle Reali insegne fa colonna, fiancheggiato al di sotto 
nell’opposto lato dall’Aquila, e del Cornucopio» (Giliberto 1840: 11). 

Lo stemma d’ingresso al Cimitero acattolico presentava sin dal principio una figura 

inequivocabilmente femminile della quale, ad oggi, rimane il corpo mutilo della testa e delle braccia, 
ma sono ancora visibili i sandali e i seni, evidenziati dal panneggio della tunica. Probabilmente il 
braccio sinistro era poggiato sullo stemma borbonico del quale rimane poco ad eccezione del drappo 
che si apre a sipario alla sommità del recto e lo copre interamente sul verso. Al di sopra era presente 
la corona reale con croce cristiana, ad oggi non pervenuta, doveva essere un’opera di grande maestria 

considerata la leggerezza delle forme. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/il-genio-e-donna/print/#_edn1
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Ho avuto modo di verificarne la sua esistenza mediante una tela ad olio inedita di Andrea Sottile [2] 
che verrà pubblicata al termine dei miei studi. L’emblema è incorniciato sulla destra dall’ala 

dell’aquila, simmetricamente rispetto all’ipotetico braccio della donna. L’ala destra è ancora presente, 

diversamente da quella sinistra che è rimasta in situ sino al 2007 per poi essere ridotta in frantumi nel 
2019 [3]. Ne ho riconosciuto i frammenti sparsi tristemente sul terreno e ho denunciato l’accaduto 

senza averne il minimo riscontro. 

L’aquila si presentava dunque con le ali spiegate, iconografia tipica dell’emblema della città di 
Palermo, alla quale viene spesso associata la cornucopia, simbolo per eccellenza di abbondanza e 
fertilità. Quest’ultima si ritrova di frequente al fianco di Cerere, dea della prosperità, accostata da 

sempre in Sicilia al ciclo delle stagioni e alla fecondità della terra. Anche in questa composizione, 
come riferisce Giliberto, doveva essere collocata alla base degli altri stucchi. 

Seppur la sua Memoria abbia per me un grandissimo valore per lo studio del sito, reputo necessario 
chiarire l’identità della figura femminile come Hygieia [4], divinità di origine greca, allegoria della 
salute.  Sul portale d’ingresso, nella pietra squadrata proveniente dalle cave di Portella di Mare, venne 
ricavata una nicchia con la scritta ‘LAZZARETTO’ in altorilievo. I caratteri oggi non sono più 

visibili, ma la traccia è ancora leggibile. Non stupisce che un luogo destinato alla guarigione delle 
persone ne presentasse l’allegoria. 

Igiea viene rappresentata come una fanciulla con i capelli raccolti e vestita solitamente da un peplo, 
abito tipico della Grecia classica, fermato sulle spalle da fibule, con ai piedi dei sandali intrecciati 
alle caviglie. Attributo della dea è il serpente che viene dissetato grazie all’ausilio di una patera, 

scodella decorata e solitamente utilizzata per i sacrifici. Talvolta si uniscono le piante dell’alloro o 

dell’ulivo. Il rettile rimanda all’idea di eternità – si pensi all’uroboro – al concetto di rinnovamento, 
grazie alla sua capacità di cambiare la pelle, unitamente alle potenzialità del suo veleno che nei riti 
conduceva a diversi livelli di coscienza e si prestava ad utilizzi officinali [5]. 

La presenza di tale attributo consente di evidenziare il legame con Asklepios, divinità guaritrice di 
origine greca, figlio di Apollo, cresciuto dal centauro Chirone che gli insegnò la disciplina medica. 
Era rappresentato da un uomo con barba, in posizione stante o seduto in trono, vestito dall’himation 
che lasciava scoperta la spalla destra e il torace (Palazzi 1990: 38). La caratteristica principale è il 
bastone al quale è avvolto un serpente, allusione al mito che racconta l’episodio della resurrezione 
del gigante Glauco [6]. 

Igiea era venerata individualmente in Grecia in un’epoca poco definita, probabilmente prima del III 

secolo a.C., ma una delle rappresentazioni più antiche risale al IV secolo a.C., dove la dea è riprodotta 
sul dritto di una moneta proveniente da Priansos, città cretese, sede di un santuario dedicato ad 
Asclepio. La dea è rappresentata seduta in trono, vestita dal chitone, con i capelli raccolti da una 
ghirlanda che lascia cadere due trecce, la mano destra accarezza la testa del serpente. Lo spazio destro 
della moneta è occupato interamente da una palma con i suoi frutti [7]. Sul verso si trova Poseidone 
con gli attributi del tridente e del delfino. Il legame tra le due divinità è ancora da chiarire, ma di certo 
l’elemento conduttore è l’acqua (Fabbri 2011: 47-84). 

Come racconta Pausania, si attestano le prime tracce del culto nella regione del Peloponneso, in 
particolare presso la città di Sicione, dove era presente un santuario che ospitava le due effigi, le quali 
erano coperte da capelli intrecciati e pezzi di stoffa, donati durante i sacrifici o come ex voto 
(Villarosa 1852: 383). La presenza del tempio è ulteriormente certificata da un inno del poeta greco 
Arifrone di Sicione, vissuto nel V secolo a.C.: 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/il-genio-e-donna/print/#_edn2
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«Igea, per i mortali la più venerabile tra i beati, con te / condividere vorrei quanto rimane della mia vita, e 
possa tu benigna accompagnarmi. / Perché, se mai si vide gioia, di quella che le ricchezze danno, o i figli / o 
il principesco potere che per gli uomini rende pari a un dio o le passioni / di cui andiamo a caccia con i segreti 
lacci di Afrodite / o altro mai piacere che gli dèi concedettero agli uomini, o dei dolori / semmai si vide sollievo, 
/ con te, Igea beata / sboccia e riluce nel mormorio delle Cariti / Che senza di te nessuno può fiorire felice» 
(Wagman 1995: 150-151). 

Nell’opera Περιήγεσις τῆς ῾Ελλάδος, Pausania riferisce come il culto si sia diffuso in gran parte della 
Grecia dal momento che si trovarono statue ad Atene, a Oropo, cittadina dell’Attica, a Megara, a 

Corinto e ad Argo, dove vi era il tempio dedicato ad Asclepio [8]. Il santuario di Epidauro dedicato 
ad Asclepio, dell’antica regione dell’Argolide, offre una significativa testimonianza 

dell’accostamento del dio guaritore, non soltanto con la figlia, ma anche col padre Apollo, figlio di 
Zeus e di Latona [9]. Può essere considerato un dio benevolo e vendicativo, da collocare tra la vita e 
la morte, dispensatore di salute e soccorritore dei giovani, ma al contempo capace di distruggere la 
vegetazione e indurre carestie con i suoi raggi cocenti. I suoi attributi sono la cetra, il cigno o il lupo 
e le piante di ulivo e alloro (Palazzi 1990: 27). 

Nel primo libro della descrizione della Grecia, Pausania cita la città di Acarne, nell’Attica, dove viene 

venerato Apollo Agièo e Minerva Igièa (Pausania 1817: I, 31, 3). Della dea, presso i vari siti, si 
riscontrano statue e statuette, amuleti, iscrizioni ed ex-voto, i quali riproducono fedelmente le parti 
del corpo guarite. In Sicilia, nel 1915, vennero scoperte tracce del culto dall’archeologo Paolo Orsi. 

In particolare a Messina, riemerse una copia romana del I/II secolo d.C. presso l’area del Duomo, 

assieme a due iscrizioni votive coeve, una incisa su una colonna di un’acquasantiera all’interno 

dell’edificio religioso, purtroppo andata distrutta, l’altra fortunatamente è custodita presso il Museo 

Regionale della Città. Anche quest’ultima era incisa su un elemento che reggeva un fonte battesimale, 
collocata all’interno della vicina chiesa della Cattolica. Entrambe le incisioni recitavano: «Ασκληπιω 

και Υγεία σωτήρσιν πολιούχοις» (Calì 2009: 169-170). I ritrovamenti sottolineano l’importante 

legame con l’elemento acqua e soprattutto suggeriscono la presenza di un originario Asclepeion in 
situ. 

In ambito romano era conosciuta come Salus. A Roma il 5 agosto si celebrava la festa del Templum 
Salutis, in occasione dell’anniversario della costruzione del tempio sul Quirinale da parte del generale 
e console Gaio Giunio Bubulco Bruto, il quale nel 311 a.C., vinta la seconda guerra sannitica, promise 
alla dea di onorarla con l’edificazione dell’altare. Il 30 marzo ricorreva la festa di Salus Publica 
Populi Romani, nella quale era rappresentata come personificazione della pace e della concordia del 
popolo, dunque della sua salvezza [10]. In origine Salus faceva parte delle quattro divinità femminili 
della salute, assieme a Strenua, colei che dà forza [11], Cardea, colei che protegge la casa e Febris, 
associata alla protezione dalla febbre malarica (Palazzi 1990: 38). Successivamente, attorno al V 
secolo a.C., venne adorata come alter ego femminile di Asclepio. Igiea/Salus veniva invocata per la 
protezione o il totale risanamento dalla malattia, era più legata alla prevenzione piuttosto che al 
rimedio vero e proprio per il quale veniva interpellato più di frequente il padre [12]. 

La devozione a Igiea, proprio perché incarnazione del motto latino mens sana in corpore sano, è 
connessa anche alla dea greca Athena, la romana Minerva, figlia di Zeus, nata direttamente dal suo 
cervello e per tale ragione simbolo di sapienza, divinità della guerra, delle arti, delle scienze e 
protettrice delle città. I suoi attributi, rappresentati magnificamente sulla statua dell’acropoli d’Atene, 

opera del noto scultore e architetto autoctono Fidia (490 a.C. ca. – 430 a.C.) [13], sono l’elmo, la 

lancia e lo scudo con la testa di Medusa. Si racconta che donò alla Città la pianta dell’ulivo, il cui olio 

era utilizzato come farmaco, elemento riscontrato in associazione a tutte le divinità legate alla salute. 
Veniva frequentemente rappresentata con decorazioni di serpenti – come nel caso del pettorale della 
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statua di Fidia, dove è presente anche un grosso esemplare dietro lo scudo – legati all’iconografia di 

Igiea e Asclepio. 

A Minerva Igiea, venivano attribuite capacità profetiche e medicali. Quest’ultima era venerata ad 

Atene, come racconta Pausania, grazie a Pericle (431 a.C. – 404 a.C.), militare e oratore ateniese, che 
eresse una statua in bronzo della dea, la quale gli era apparsa in sogno invitandolo a curare un operaio 
caduto dal porticato in costruzione (Zannotto 1847: 445-446). Lo scrittore greco precisa che al centro 
del lato orientale dei Propilei, ingresso monumentale dell’acropoli di Atene, iniziava la strada che 
conduceva al Partenone, ivi si trovava il simulacro di Athena Igiea, alla cui base vi erano numerose 
iscrizioni votive, assieme alla firma dello scultore che realizzò la statua in bronzo, Pirro, vissuto 
attorno al 430 a.C. (Pagliani 1889: 1088-1089): 

«Sorgendo i monumenti splendidi per grandezza, per forma, inimitabili per bellezza, poiché gli artigiani si 
sforzavano di superarsi a vicenda nella perfezione dell’arte, soprattutto la velocità era stupefacente. Infatti 

credevano spesso che ciascuno di quei [monumenti] sarebbe giunto a stento a compimento con la successione 
di molte generazioni, e invece tutti questi ricevettero un termine all’apice di un solo governo. […] Tanto più 
stupiscono le opere di Pericle, fatte in poco tempo per [durare] molto tempo. Per bellezza infatti ciascuna fu 
subito allora antica, per freschezza finora è nuova e appena finita. Così emana sempre una giovinezza, che 
conserva intatto l’aspetto dal tempo, quasi quelle opere abbiano uno spirito sempre verde e un’anima frammista 

che non invecchia» [14]. 

In questo caso la statua di Hygiea era presente assieme a quella di Athena, l’una non escludeva l’altra: 

«vicino alla statua Diitrefe [uomo politico ateniese] vi sono le statue di Igiea, che dicono figlia di 
Esculapio, e di Minerva di soprannome anche essa Igiea» (Pausania 1817: I, 21, 5). Il legame nasce 
probabilmente da un’originaria epiclesi attribuita ad Athena (Alfieri Tonini 2011: 40). Nonostante le 
analogie, vi sono delle differenze nell’iconografia delle due divinità chiaramente esposte nell’analisi 

operata dal Bullettino dell’Instituto di Corrispondenza archeologica, dove l’archeologo Celestino 

Cavedoni esamina una gemma di corniola incisa con la rappresentazione di Athena Hygiea – nota 
anche come Pallade Paeonia o Minerva Medica – di proprietà del Conte Giovanni Francesco Ferrari 
Moreni, storico e collezionista. Purtroppo non sono riuscita a reperire l’immagine del prezioso 

oggetto ma fortunatamente è possibile leggerne la descrizione: 

«Figura femminile di forme assai svelte vestita di ricco chitone, o sia tunica senza maniche stretta da due 
cinture, con galea crinita in capo, stante come in atto di riposo con la clamide […] avvolta attorno al braccio 
destro, appoggiando la mano al fianco, e col braccio sinistro steso, in sul quale striscia una serpe a capo alto, 
tenendo con la mano una verga, che le passa sotto l’ascella e con l’altra estremità le riesce dietro la cervice» 

(Cavedoni 1856: 96-104). 

La gemma poteva essere incastonata in qualche gioiello o essere utilizzata singolarmente come 
amuleto. Gli elementi che consentono di distinguere Hygiea da Minerva Hygiea sono legati 
all’aspetto guerresco di quest’ultima: l’elmo e lo scudo, unitamente alla verga la quale rappresenta lo 
strumento “magico-miracoloso” destinato ad addomesticare i serpenti e dominare i morbi. 

Lo studio iconografico della scultura presa in esame si presta a un parallelismo con la figura del Genio 
di Palermo, nume tutelare pagano, riprodotto in diverse opere della Città, il quale ha come attributo 
il serpente che morde il petto dell’uomo barbuto, alludendo allo “straniero” che nel corso dei secoli 

si è nutrito della linfa vitale del popolo siciliano. Oltre al rettile, la figura è di frequente accompagnata 
dall’aquila e dalla cornucopia, come nel caso della scultura della fontana di Villa Giulia. Non è da 

escludere che dal territorio dell’Acquasanta abbia origine la più antica rappresentazione del Genio 

che sarebbe stato collocato successivamente sul cippo all’ingresso del Molo di Palermo. Secondo la 

tradizione viene identificato con l’eroe Palermo, il quale proprio grazie ad un’aquila identificò nella 

Conca d’oro il luogo ideale per fondare la città omonima (Barbera 2012). 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/il-genio-e-donna/print/#_edn14
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Tutti i simboli sono riconducibili alla composizione in stucco. Sarà per queste ragioni che Igiea ha 
acquisito la denominazione di Genio? 

Il concetto di salute non era rivolto esclusivamente alla pratica medica, della quale il bastone di 
Asclepio divenne simbolo, ma era strettamente legato all’idea di benessere, abbracciando la cura del 

corpo, l’igiene e l’autocontrollo, principi cardine del culto di Igiea. L’attenzione rivolta alla cura del 

corpo era parte di un rito che connetteva alla sfera del divino; infatti non era casuale che le terme 
sorgessero in prossimità dei santuari. Mediante le abluzioni rituali, effettuate con l’ausilio di 

contenitori fittili con alto piede ci si preparava ai sacrifici o alle invocazioni. In molti santuari dedicati 
al pantheon della salute, l’acqua veniva canalizzata e confluiva in una cisterna all’interno del tempio, 

dove spesso vi era una fontana con l’effige della divinità (Melfi 2007: 342-343). Anche l’assunzione 

dell’acqua era un aspetto fondamentale, soprattutto se considerata dalle proprietà salutari. 

La borgata dell’Acquasanta deve il suo nome proprio alla presenza di questa tipologia di acque che 

sgorgavano all’interno di una grotta dove sorse la piccola chiesa omonima, dedicata prima a Santa 

Margherita, protettrice dei naviganti, e in seguito alla Vergine. La densa rete di cavità dell’Acquasanta 

comprendeva una peschiera che venne parzialmente inglobata nella settecentesca Villa Lanterna, 
all’interno della quale sono stati ritrovati elementi architettonici di epoca punica, probabilmente 
riferibili a un originario santuario dedicato a divinità legate al ‘culto delle acque’, in assonanza con 

quelli fenicio-punici di Amrit, in Siria, a Sidone, nel Libano e ad Antas, in Sardegna (Purpura 2004: 
6-13; 2010: 115). Anche presso l’isola di Gozo si sono riscontrate analogie strutturali, come nel caso 
del sito di Ras il Wardija, dove è presente un santuario datato attorno al III secolo a.C. (Gómez 
Bellard, P. Vidal González 2000: 108-109). Questi luoghi di culto sono tutti dotati di una vasca o 
cisterna nella quale veniva convogliata l’acqua di una sorgente, considerata sacra. 

Fa parte di questa rete di “cavità termali” anche la Grotta del Bagno della Regina, dove insiste una 

vasca per le abluzioni di forma ovale, risalente all’epoca punica. La denominazione deriva dalla 
regina Carolina d’Austria, moglie di Ferdinando I, la quale frequentava abitualmente il luogo durante 

la sua permanenza a Palermo. Fece realizzare una casina reale in stile neoclassico che aveva un 
accesso diretto alla grotta. La tenuta divenne sede dell’ospedale Enrico Albanese, dal suo fondatore, 

utilizzato come sanatorio a partire dal 1865 per la cura della tubercolosi e del rachitismo grazie alla 
talassoterapia e all’elioterapia (Chirco 2006: 443). Tutto ciò si pone in continuità con la coerente 
destinazione d’uso dell’area dall’epoca punica sino al XIX secolo. 

I ritrovamenti del III sec a.C. e le iscrizioni di natura votiva ritrovate presso le grotte rimandano alla 
divinità Shadrapa [15], dio guaritore, al quale vengono associati i serpenti e gli scorpioni. A 
rafforzare la sacralità del luogo vi è anche Tanit, consorte di Baal, il cui simbolo è la piramide troncata 
alla sommità da una linea orizzontale, sulla quale appaiono il sole e/o la luna crescente. La dea era 
considerata protettrice delle città nelle quali veniva adorata. Presso i magazzini agricoli della Villa 
Domville – inglobata nel complesso di Villa Igiea – il Marchese Don Antonio de Gregorio 
Brunaccini, Principe di San Teodoro, trovò una stele mutila alla base che presentava l’incisione di 

una mano destra benedicente, affiancata da acroteri laterali decorati con elementi stilizzati. La parte 
superiore è separata da quella inferiore da una linea con motivo ad onde. In alfabeto punico vi è 
scritto: «Alla signora, a Tanit, volto di Baal ed al Signore Baal Hammon; ciò che ha dedicato L…» 

(De Gregorio: 1917). Assieme a questi era venerato Eshmun [16], dio guaritore assimilato ad 
Asclepio, probabilmente perché entrambi condividevano l’attributo del serpente. Il dio fenicio era 

inoltre associato al culto delle acque e della vegetazione, unitamente ad Astarte, dea guerriera e della 
fecondità. 

Pionieri nello sfruttamento delle acque sia del litorale che di quelle sorgive, furono i fratelli Pandolfo, 
Giuseppe, Vincenzo e Francesco Paolo, i quali nel 1871 realizzarono la nota stazione termale, dotata 
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di camerini, bagni caldi e freddi, per persone in salute e per chi presentasse patologie, dalle più blande 
alle più gravi: infezioni della pelle, reumatismi, gotta, cachessia mercuriale, sifilide etc. Il business 
non riguardava soltanto l’impianto termale, ma anche l’imbottigliamento dell’acqua. I fratelli 

ricevettero un premio per la loro attività in occasione dell’Esposizione Nazionale, ne rimane traccia 

sulla targa marmorea posta all’ingresso che recitava: 

«Quest’acqua minerale, ritenuta salutare dagli antichi, fu adoperata per le ribelli ostruzioni dei visceri, contro 
reumatismi cronici, gotta, calcolosi uriche, coprostasi, ecc. La scienza, in seguito, studiandone le qualità 
chimiche la disse solfatica mista magnesiaca ferruginosa, confermando così la sua azione terapeutica nelle 
suddette malattie. La clinica ne sancì l’uso con i ripetuti e accertati successi. Gli ammalati ne lodarono 
l’efficacia per i beneficii ricevuti. Concorsero a divulgarla a bene dell’umanità ragguardevoli e illustri cittadini 
benemeriti ed operosi sanitarii. In omaggio il Giurì dell’Esposizione Nazionale di Palermo la premiò 
meritatamente al 7 Giugno 1892» (in Chirco 2010: 12). 

Non è un caso che la famiglia Florio decise di chiamare Igiea – la cui statua in bronzo, realizzata dallo 
scultore Ettore Ximenes [17], è stata posta nei giardini della struttura – il Grande Sanatorio di lusso, 
realizzato nel 1899 dall’architetto liberty Ernesto Basile, il quale avrebbe dovuto curare i malati di 

tubercolosi polmonare, grazie al metodo sperimentato dal medico Vincenzo Cervello (Chirco, Lo 
Dico 2007: 87). L’edificio aveva numerose stanze che avrebbero ospitato i pazienti provenienti dal 

Sanatorio popolare della Guadagna e dagli ospedali dello Spasimo e del Civico. Il metodo, dotato di 
marchio registrato, era noto in tutta Italia e raggiunse anche l’America latina (Cancila 2007: 87). 

L’Istituto di Villa Igiea non sortì il successo sperato, non tutti avrebbero potuto permettersi un 

ricovero in un luogo così prestigioso; inoltre, una commissione inglese voluta dalla famiglia 
Whitaker, esaminando i possibili bilanci, sosteneva che l’investimento non sarebbe stato 

remunerativo. L’idea venne abbandonata e il rapporto tra Ignazio Florio e il professore Cervello si 

concluse nel 1902. L’edificio venne convertito nel noto albergo che restituì nuovo splendore alla zona 
costiera, aprendo uno dei periodi più belli della storia di Palermo. 

Sui terreni dei Florio, nel 1922, sotto la direzione dell’ingegnere Antonio Zanca, venne edificata la 

Clinica Noto Pasqualino per volere del medico professore Antonino Noto. Venne affidata alla 
direzione del collega Guglielmo Pasqualino, il quale nel 1930 aveva sposato la pittrice Lia, figlia del 
fondatore. L’abitazione dei due coniugi sopra la clinica divenne un vero e proprio centro culturale 
dove si incontravano i più prestigiosi artisti e intellettuali del tempo (Chirco 2006: 237). Ancora oggi 
il bassorilievo in stucco di Igiea si affaccia sulla via Dante, fornendo un altro esempio di come la dea 
venisse associata agli Istituti Sanitari della Città. La sua fama era tale che le si dedicò addirittura il 
nome di un asteroide, scoperto da Annibale de Gasparis il 12 aprile 1849, dall’osservatorio di 

Capodimonte a Napoli. Venne battezzata Igiea da Ernesto Capocci di Belmonte e in onore della 
dinastia regnante, i due astronomi vi aggiunsero l’aggettivo Borbonica: 

«Tale scoperta mi ha dato il destro di pubblicamente attestare la mia gratitudine al cav. Capocci, il quale m’è 

stato sempre generoso di aiuti e di consigli, dandogli carico d’imporgli il nome. E il Capocci credé chiamarlo 
Igea, Dea della sanità, figlia di Minerva e di Esculapio, dal quale traeva il simbolo, alludendo alla longevità di 
cui quella Dea credevasi dispensatrice; ed al nome mitologico l’epiteto di Borbonica si aggiungeva, per rendere 
un devoto omaggio alla Dinastia felicemente regnante, e che ha fornito il nostro Osservatorio di preziosi e 
svariati strumenti adatti a sì delicate ricerche» [18]. 

Il rapporto di Igiea col territorio sul quale insiste la sua scultura è indiscutibile, esattamente come – a 
mio avviso – l’identità di genere. Mediante un esame attento della composizione scultorea 

dell’Acquasanta ho potuto procedere con una ipotesi di ricostruzione grazie alla consulenza 
dell’architetto Flora la Sita che si è occupata della realizzazione grafica [19]. L’armatura in ferro ha 

suggerito l’andamento dello stucco, ormai pesantemente deteriorato, consentendo di risalire 
all’originaria posizione della parte superiore del corpo sinuoso di Igiea, alla quale è stata restituita la 
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testa, secondo il modello iconografico ricorrente di matrice greca, con i capelli raccolti da una benda 
[20]. La presenza del becco dell’aquila ha permesso di comprendere l’orientamento della testa, sulla 

quale l’Architetto ha riprodotto il piumaggio presente nel resto dello stucco. Dell’emblema borbonico 

si scorge soprattutto il lato superiore-destro, dove è ancora riconoscibile lo scudo inquartato in 
decusse con l’aquila di Svevia e di Sicilia e le barre del casato d’Aragona, riproposte nello spazio di 
sinistra. 

Auspico che l’Igiea possa essere restaurata al più presto, salvata assieme a tutti gli altri elementi che 

adornano il portale d’ingresso dell’attuale Cimitero acattolico “degli Inglesi”, simbolo della nostra 

Città e della sua storia. 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021 

Note 

[1] Cfr. https://www.treccani.it/vocabolario/genio1/ 

[2] Il paesaggista nacque a Termini Imerese nel 1802. Fu allievo di Giuseppe Velasco e Giuseppe Patania. Si 
hanno notizie della sua attività a Palermo a partire dal 1837, dove negli anni successivi aderì alle Esposizioni 
di Belle Arti presso l’Università di Palermo. Le sue opere possono essere accostate ad un modello di “pittura-
souvenir” o da Gran Tour, secondo la moda dell’epoca. Cfr. https://termitaniillustri.wordpress.com/andrea-
sottile-1802-1856-2/ 

[3] Inizialmente l’ala si era staccata dal corpo dell’aquila e giaceva al fianco della stessa, in alto, dove nessuno 

poteva danneggiarla, ad eccezione dei fenomeni atmosferici. Purtroppo, come mi ha riferito la docente 
dell’Istituto comprensivo Arenella che si è occupata per anni dell’adozione del Cimitero, il Comune ha deciso 
di spostarla per evitare che cadesse. 

[4] Dal greco: ὑγιής “salute”.  Cfr. L. Rocci, Vocabolario greco-italiano, Società editrice Dante Alighieri, S. 
Lapi, Città di Castello 1961: 1872. 

[5] La venerazione del serpente ha radici antiche che affondano nella regione anatolica e in Egitto, dove veniva 
adorato come signore delle acque e della luce. Quest’ultimo era legato anche alla sfera della fertilità dal 
momento che veniva invocato dalle donne per rimanere gravide. Cfr. Aa. Vv., Il culto di Asclepio nell’area 

mediterranea. Atti del Convegno Internazionale di Agrigento 20-22 novembre 2005, Gangemi Editore, Roma 
2009: 196. 

[6] Glauco era figlio del sovrano cretese Minosse e di Pasifae, madre del Minotauro. Mentre Asclepio cercava 
di riportarlo in vita, al suo bastone si avvinghiò un serpente che venne immediatamente ucciso, ma ne 
sopraggiunse un altro che pose sulla testa del proprio simile un’erba miracolosa che lo fece risorgere, utilizzata 

dal dio anche per guarirlo. Si hanno testimonianze del culto di Asclepio sin dal III secolo a.C. quando, in 
seguito a una pandemia, venne introdotto in abito romano sotto il nome di Esculapio. A. Bartoli, Una notizia 
di Plinio relativa all’introduzione in Roma del culto di Esculapio, Estratto dai Rendicontio, vol. XXVI fasc. 
6, seduta del 17 giugno 1917, Tipografia della Real Accademia Dei Lincei, Roma 1917: 573-580. 

[7] Nello scavo di Villa Belmonte sono state trovate monete bronzee puniche del tipo Kore cavallo e palma, 
motivo diffuso principalmente nella Sicilia occidentale. Cfr. Aa. Vv., Le postazioni militari cartaginesi della 
prima guerra punica su Monte Pellegrino (Palermo), in “Cartagine. Studi e Ricerche. Rivista della Società 

Scientifica ‘Scuola Archeologica Italiana Cartagine’”, V. 4, 2019: 41. 

[8] Cfr. Pausania, Perìegesi della Grecia, libri: I, 23; I, 34; I, 40; II, 4; II, 11; II, 23; II, 27; III, 22; IX, 26. 
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[9] Sono state ritrovate delle iscrizioni devozionali che confermano la triade, evidenziando le capacità del dio 
del sole non soltanto nelle arti e nel canto, ma anche nella medicina. La sua luce rendeva l’aria salubre e 
consentiva la continuità delle stagioni, capace tuttavia di infliggere terribili epidemie. M. M. Di Nino, I fiori 
campestri di Posidippo: ricerche sulla lingua e lo stile di Posidippo di Pella, Vandenhoeck & Ruprecht, 
Gottinga 2010: 190; S. Ribichini, Eshmun-Asclepio. Divinità guaritrici in contesti fenici, in Aa. Vv., Il culto 
di Asclepio nell’area mediterranea, Atti del Convegno Internazionale di Agrigento 20-22 novembre 2005, 
Gangemi Editore, Roma 2009: 201. 

[10]Cfr.https://www.archeomedia.net/alessandra-fragale-le-divinita-della-salute-asclepioesculapio-ed-
igeasalus/ 

[11] Pare che vi sia un legame tra la divinità e il termine di origine latina ‘strenna’. Si fa riferimento ai doni 

che i Romani si scambiavano nel mese di gennaio, in particolare rami, miele e frutti, in ricordo della 
riconoscenza del popolo romano che offrì a Romolo un fascio di rami verdi provenienti dal bosco sacro alla 
dea Strenua ai piedi dell’Esquilino per ringraziarlo di aver dotato Roma di mura difensive. F. Palazzi, op. cit,: 
241; J. Bayet, La religione romana. Storia politica e psicologia, Bollati Boringhieri, Torino 2020. 

[12] Cfr. https://www.archeomedia.net/alessandra-fragale-le-divinita-della-salute-asclepioesculapio-ed-
igeasalus/ 

[13] La statua di Athena Parthènos è andata perduta, ne rimane una copia romana che è conservata presso il 
Museo Archeologico Nazionale di Atene. N. Kaltsas, Sculpture in the National Archaeological Museum, 
Athens, Getty Publications, Los Angeles 2002: 105. 

[14] Plutarco, Vita di Pericle, vv. 13. 

[15] Il nome fenicio ŠDRP’ è costituito dalla radice RP’ che significa guarire. Cfr. Bilinguismo e biculturalismo 
nel mondo antico: Atti del colloquio interdisciplinare tenuto a Pisa il 28 e 29 settembre 1987, a cura di E. 
Campanile, G. R. Cardona, R. Lazzeroni, Giardini, Pisa 1988: 30. 

[16] La radice del nome rimanda al termine ‘olio’, elemento dalle proprietà mediche. 

[17] Lo scultore (Palermo, 1833 – Roma, 1926) era di origine spagnola. Il padre, calligrafo e miniaturista lo 
incoraggiò ad intraprendere la carriera artistica, infatti il Nostro frequentò l’Accademia di Belle Arti e terminò 

i suoi studi a Napoli, dove vinse, nel 1874, il Pensionato artistico. Stabilitosi a Firenze, continuò però a 
viaggiare per partecipare alle Esposizioni nazionali ed internazionali. A Parigi, nel 1878, vinse la medaglia 
d’oro per una sua scultura e negli anni successivi altri premi a Torino. Divenne direttore dell’Istituto d’arte di 

Urbino e si specializzò nella realizzazione di monumenti pubblici, tra i più noti: il monumento dedicato a 
Garibaldi di Pesaro del 1887, la Quadriga del Palazzo di Giustizia e la statua del Diritto per il Vittoriano di 
Roma, dove si trasferì nel 1990 e dove assorbì le tendenze del Liberty. Quest’ultimo fu adottato da Ximenes 

per la costruzione della sua abitazione, alla quale collaborarono gli architetti Leonardo Paterna Baldizzi 
(Palermo, 1868 – Roma, 1942) ed Ernesto Basile (Palermo, 1857 – Palermo, 1932). Realizzò altre sculture 
all’estero: negli Stati Uniti, in Argentina e in Brasile. La scultura di Igiea presenta un’acconciatura complessa, 
adornata da fiori e una veste che ricorda quella greca, ma che rispecchia maggiormente la moda del tempo ed 
è impreziosita da gioielli. La mano sinistra regge un ramo che potrebbe essere identificato con l’ulivo. La dea 

è poggiata su un cippo/altare che presenta figure vicine al mondo della natura e della caccia. Cfr. 
https://www.italialiberty.it/ettoreximenes/ 

[18] Annibale de Gasparis, riportato negli “Annali Civili del Regno delle Due Sicilie” del 1852. 

[19] L’architetto La Sita ha eseguito la ricostruzione grafica, guidata dall’oggettiva testimonianza delle parti, 

la cui esistenza è testimoniata dalla documentazione fotografica. Questo vale per l’ala e l’emblema araldico 

dei Borbone. Inoltre ha restituito l’originaria composizione in base alla concreta presenza di elementi che, 
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unitamente alla documentazione storica, ne consentivano la ricomposizione. L’unica fonte rispetto alla 

restituzione della corona è la tela inedita di Andrea Sottile che la ritrae sul retro in prospettiva. 

[20] In base alle fonti, ho scelto di proporre il modello di Hygiea Hope, le cui caratteristiche e i tratti somatici 
sono riscontrabili in numerosi contesti della Grecia, per opera di scultori come Skopas (390 a.C. ca. – 330 a.C. 
ca) e Prassitele (395 a.C. ca. – 326 a.C.). In particolare si tratta della testa marmorea ritrovata presso il settore 
numero 2 delle Terme di Milano, a Gortina. Cfr. I. Frontori, L’Igea dalle Terme Milano: analisi, “LANX” 8 

(2011): 84‐92. 
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Maggio tra rito e lotta politica 

 

Primo maggio a Palazzolo Acreide, 1951 

di Luigi Lombardo 

I fiori onorano il mese di maggio: se ne ricoprono le campagne, se ne adornano gli altari, le edicole 
votive, le porte di casa e, un tempo, le chiome delle ragazze. Addirittura la gialla e solare margherita 
prendeva il nome dal mese: u maiu. E, secondo la cultura del popolo, ne era geloso il mese di aprile, 
che, in un canto assai diffuso in Sicilia, così si lamentava: 

Aprili fa li ciuri e li biddhizzi 

e si ni preia lu misi di maiu 

a iddu li baci e li carizzi 

e iù ca mi li mèritu nul-l’haiu. 

Versi che troviamo pari pari nella famosissima Barunissa di Carini. Era uso diffusissimo fino a non 
molto tempo fa che le ragazze e i bambini intrecciassero fiori di maiu per attaccarli a corona o a forma 
di croci alle porte di casa in segno di amicizia o come segnali d’amore. Sfogliando un maiu si 
pronosticava l’amore o il suo contrario, ripetendo il conosciutissimo «M’ama, non m’ama». Infatti, 
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l’amore, il desiderio, lo scherzo, insomma la vitalità più nascosta e repressa, esplode col procedere 
dei primi intensi tepori. 

Presso i Romani maggio era appunto il mese degli amori, dedicato alla dea Flora, da cui traevano 
origine le Floralia, caratterizzate da sfrenata licenziosità. Era il mese degli agoni e delle giostre, e del 
rituale lancio degli aquiloni (in siciliano cummedi, da cometa). I giochi collettivi di maggio, come la 
cuccagna, che a Palazzolo prendeva il curioso nome di quarantamau, la rottura delle pentole, la corsa 
coi sacchi, le competizioni «a cu mangia di cchiù», confluirono pari pari nella recente e popolarissima 
festa del 1° maggio, laicizzando, se così si può dire, una ritualità stagionale e di chiara impronta 
precristiana. La Chiesa ha progressivamente spento le licenziosità delle feste pagane di maggio, di 
chiara impronta agraria, per cui le feste cristiane di maggio legate al ciclo agrario si caratterizzano 
per la forte impronta devozionale, suggellata dal culto, estremamente diffuso in questo mese, verso 
la Madonna, alla quale il mese è dedicato. 

Le feste agrarie cristiane, pur con il loro forte connotato liturgico, rivelano l’antichissimo legame coi 

riti agrari precristiani, orbitanti attorno al complesso mitico rituale della nascita, vita e “morte” del 

grano. In effetti. Un particolare stato di ansia assaliva il contadino e il massaro in questo periodo: 
maggio era il mese dell’attesa per il raccolto, in cui il contadino aveva esaurito le scorte di viveri, 

mentre nelle campagne, a causa dell’umidità, varie malattie assalivano il grano, come la rrisina, 
chiamata dai Romani robigo, pericolosissima e assai diffusa, che solo una buona e fitta pioggia 
riusciva a combattere. La penuria d’acqua assillava le campagne, ragion per cui si portavano in 

processione madonne e Crocifissi, per impetrare la pioggia.  

Questo stato d’ansia si tramutava paradossalmente in forza vitale, agonismo, competizione, lotta 
giovanile, che invadeva il rito, come nel caso della festa di S. Sebastiano a Francofonte, in cui la 
statua del santo in processione era contesa da schetti e maritati tra schiamazzi e a volte anche energici 
spintoni. 

Vitalità, agonismo sono la cifra delle feste religiose che si celebrano o si celebravano in questo mese 
in tutta la Sicilia, così come della festa “laica” del 1° maggio. Le modalità sono le stesse, uguale 

l’animosità, la competizione, la forza maschia dei giovani. Manca il santo, o forse manca 
apparentemente. D’altra parte Uccello riferisce che negli anni ‘50 ad Avola si iniziava la mietitura 

non più al grido «A-nnomi do santissimu saramientu», ma «A-nnomu r’abbisuognu». 

Scrive Uccello a proposito della “laicizzazione” che, a partire dagli anni ’50 del ‘900, investe per 

primi i canti di mietitura: 

«Adesso invece, durante il lavoro, che ha perduto del tutto il carattere devozionale, ci si compiace d’ironizzare 

sulle vecchie formule e si preferisce discutere di politica, di riforma agraria, di terre incolte, e più precisamente 
dell’aspetto sociale del problema, che agita e polarizza l’attenzione e ogni entusiasmo del bracciante» [1]. 

Tra i giochi del primo maggio prevale l’albero della cuccagna, un antichissimo gioco dai fortissimi 
significati rituali e simbolici. Piantando il palo della cuccagna gli uomini ripetono un antichissimo 
rituale legato al ricchissimo mitologema dell’arbor vitae. 

Quello dell’albero, e del palo che ne deriva, è uno dei simboli più universali e complessi che vi siano. 
Axis mundi, esso rientra in riti primaverili che prevedevano l’abbattimento dell’albero e la sua 

collocazione al centro di villaggi e città. Ne do un esempio “moderno” tratto da originali documenti 

d’archivio [2]. A Siracusa ogni anno, il giorno prima dell’ascensione, che quasi sempre cadeva di 

maggio, era usanza piantare due alberi in vegetazione in due crocicchi della città. L’usanza era così 

descritta (si traduce dal latino): 
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«Da antichissimo tempo, di cui non vi è memoria, fu consuetudine in questa città di Siracusa per la festa 
dell’Ascensione di nostro Signore, sotto la direzione dei giurati della città, introdurre due alberi verdi e fra gli 
applausi generali, piantarlo in due punti della città, cioè l’incrocio delle strade della Curia civile [oggi incrocio 

di v. Amalfitania con v. Cavour], e un altro presso la loggia dei Catalani». 

Il documento continua precisando come il piantare i due alberi fosse privilegio del consolato dei sarti 
e dei mastri “conzatori”, cioè i conciatori di pelli di Siracusa: due categorie di artigiani assai forti a 

quel tempo, di cui la prima si raccoglieva attorno alla chiesa di S. Maria di Monserrato. 

Il documento precisa che tale cerimoniale, in origine, si svolgeva nel mese di maggio a ricordo di una 
vittoria che i Greci siracusani riportarono in una famosa battaglia. In realtà si tratta di una di quelle 
cerimonie legate all’albero di cui sia il Propp [3] che il Frazer [4] discorrono con abbondanza di dati. 
D’altra parte l’esempio delle “dendroforie”, che si svolgevano in Sicilia fino a non molto tempo fa, 

studiate attentamente da I. Buttitta [5], conferma che si tratta di “feste dell’albero” di origine 

senz’altro precristiana, dove si nota l’aspetto edonistico, giocoso, propiziatorio. 

Un consimile rituale si notava a Siracusa ai primi del ‘600 nella festa del Corpus Domini. Lo storico 
siracusano Privitera riporta un documento dei primi del ‘600, conservato negli atti del Senato della 

città, in cui si descrive in modo straordinario la festa che presenta un condensato di cerimoniali che 
riscontriamo spesso disaggregati e alcune volte in improbabili riproposte turistiche. Fra questi 
cerimoniali spiccano: la corsa dei giovani con le fiaccole, i Giganti, i carri e le bare del fuoco, la 
processione dei rami e altro. Il documento risale al tempo del vescovo Torres (inizi del ‘600), ma il 
cerimoniale è medievale (risalendo all’istituzione della festa nell’anno 1262): 

«Giovanni Torres, istituì un festino di otto giorni per la sacra solennità del Corpus dando con ciò occasione ai 
nobili ed ai ricchi di spendere, agli operai di aver lavoro, alla plebe attività e traffico, e chiamare in Siracusa 
frequenza di forestieri. Oltre le due consuete processioni istituite fin dal 1262 da Papa Urbano IV, ordinò il 
Prelato che dalle chiese parrocchiali per ciascun giorno dell’Ottava, successivamente uscisse in processione 
con la maggior pompa che si potesse il Sacramento, girando per le vie dell’ambito rispettivo, tal che per otto 
giorni la Città fosse tutta in giubilo e festa. E così fu eseguito la prima volta nell’anno 1617; ricchi apparati di 
damasco, e drappi di seta eccellenti, archi trionfali con festoni e fiorite ghirlande, e macchinette e vaghissime 
mostre, rivestivano e adornavano l’esterno dei palazzi, delle case, delle botteghe, e le vie della città. Alle ore 

statuite dal rito si attendeva alle processioni, di cui le due della Cattedrale erano eseguite con grande 
magnificenza […]. Facevansi questi giorno per giorno a vicenda dalle due confraternite di S. Filippo e dello 

Spirito Santo, fra le quali, come in due grandi fazioni, e di accesissima gara, era diviso il popolo. Si dava 
incominciamento al festino con portare certi ermeti colossali di legno, che chiamavano terramondi per situarli 
nei cantoni principali della città; il popolo ebbro di sacra esultanza gli accompagnava con altissime evviva 
girando per tutte le strade e sventolando le proprie grandiose bandiere: quelle di S. Filippo erano orlate di nero 
con una grand’aquila pur nera in campo bianco; e quelle dello Spirito Santo presentavano un ampio scudo 

d’intrecciate bianche lingue in campo rosso. Quindi carro trionfale; macchine portatili, che dicevansi bare, con 
gruppi di finti personaggi, rappresentando fatti biblici allusivi per lo più della Gran Cena; e cavalcate di 
cavalieri egregiamente vestiti, ed armati all’eroica; finte battaglie, e simulacri di tornei e di giostre; e l’entrata 

in città di uno stuolo di guerrieri a cavallo portanti in mano festevoli frondi palustri dalla campagna in 
ricordanza della famosa vittoria riportata dai Siracusani su gli Ateniesi disfatti all’Asinaro (queste fronde di 

alberi si piantavano al piano del Duomo, e chi per debiti, o per qualche reato veniva perseguitato dalla giustizia, 
standosi a toccare alcuna di quelle, godea per quei giorni il privilegio dell’immunità); [...] dialoghi cantati in 
musica: serenate, cuccagne, e corse di barberi allo stradone, e regate in mare, ed improvisate apparizioni di 
ardenti fiaccole portate la sera in giro ed in gran numero per le strade, e baldorie da per tutto; erano i 
trattenimenti di che sollazzavasi la moltitudine dei paesani e dei forestieri, i quali veniano da tutte parti di 
Sicilia [...]» [6]. 

Senza dubbio i comportamenti agonistici che si notano nelle feste di maggio, con ostentazione di 
forza fisica e di agone competitivo, si sono calati pari pari nella festa del primo maggio, dove la forza 
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giovanile si esprime nella sua pienezza, quasi a dar forza alla festa e nel “nomi do bisuognu”, cioè 

per un fine politico-sociale. Oggi prevale l’arrusti e mangia nelle feste del primo maggio, ma non 
mancano i comuni dove ancora si pianta l’albero della cuccagna e si gareggia per aggiudicarsi i premi, 

come a Buccheri (SR) dove il rituale si svolge in piazza, seguito dal comizio e da una buona bevuta 
collettiva. 

E a passare una bella giornata di giochi, politica e relazioni sociali, erano andati i contadini e i 
sindacalisti a Portella della Ginestra, ciascuno con la propria famiglia, a piantar l’albero della 

cuccagna o a giocare alli pignatelli. Il gioco divenne tragedia e l’attacco dei banditi di Giuliano segnò 
la fine di un mito, quello del bandito buono, sempre dalla parte della povera gente, “povero Cristo” 

come tanti altri. A Puittedda oggi è un luogo simbolo della lotta dei Siciliani per il riscatto, un 
mausoleo a quella gente che era andata là anche per giocare, divertirsi, come se fosse a un’antica festa 

popolare.  

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021  
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Una storia migrante nella memoria autobiografica di Santi 

 

Santi Zuccaro e la sua famiglia 

di Santo Lombino 

Infanzia a Marineo 

Marineo, paese di 6500 abitanti a 30 chilometri da Palermo, è famoso nel circondario per tante cose: 
il castello cinquecentesco, il premio annuale di poesia, la “Rocca”, la montagna che lo sovrasta, l’alto 

numero di preti, monaci e suore usciti dalle sue tante chiese. Ma anche per la grande passione dei suoi 
abitanti per le passeggiate cittadine, quello che altrove chiamano strusciu. I marinesi, soprattutto i 
maschi, fino agli ultimi decenni del secolo scorso, trascorrevano il tempo libero percorrendo a file di 
due o più persone le vie principali, pianeggianti e larghe a differenza di quelle dell’antico centro 
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storico che sono ripide e strette essendo nate raccolte lungo le pendici della caratteristica Rocca di 
cui sopra. Nelle domeniche e negli altri giorni festivi tali “va e vieni” duravano interi pomeriggi e, 

nella bella stagione, fino a tarda sera. Qualcuno dei “passeggiatori”, fra l’altro, ricorda ancora, a 

distanza di decenni, gli occhi furibondi e l’espressione alterata di un tale che aveva dovuto rallentare 
la marcia della sua automobile per scansare una teoria di uomini che tranquillamente indugiavano 
ingombrando la strada statale per Corleone. Quel tizio scoprì molti anni dopo, dalle foto segnaletiche 
pubblicate dopo l’arresto del gennaio 1993, che si trattava di Totò Riina in viaggio verso il suo paese 
natale. 

Tre anni fa, invece, a camminare per le vie della cittadina, mano nella mano come giovani innamorati, 
i compaesani vedevano due persone ultra ottantenni: si trattava di Carmela Calderone e del marito 
Santi, tornati a Marineo dalla loro ultima residenza, nella città di Aurora, nello Stato del Colorado. 
Erano partiti da Marineo nel lontano 1955 per andare a vivere e lavorare in Piemonte e da lì si erano 
stabiliti prima in Canada e poi negli Stati Uniti. 

Per capire chi sono i due ci viene in soccorso la memoria autobiografica di Santi Zuccaro, classe 
1930, che ad un certo punto della sua vita ha pensato di metterne per iscritto le tappe salienti. Nella 
sua narrazione, l’infanzia non è delle più allegre: il ragazzo frequenta le scuole elementari e nel 
pomeriggio prima aiuta la madre nel disbrigo delle faccende domestiche, poi si dedica alla lettura di 
libri o di qualunque pezzo di carta stampata gli capiti tra le mani: i genitori gli impediscono di 
partecipare ai giochi di strada e di piazza dei coetanei, che – come scrisse il poeta di Recanati – 
«gridando su la piazzola in frotta e qua e là saltando fanno un lieto romore». Crescendo, il ragazzo si 
vedrà subito portato dal padre, medio proprietario terriero, a seguirlo nei lavori dei campi, e presto si 
troverà adulto: si accorge, tra l’altro, che i sistemi di coltivazione adottati non sono né efficienti né 

razionali, e ne propone di innovativi. Da questo orecchio il genitore non ci sente, e quando il figlio, 
considerato che alla fine della Seconda guerra mondiale ci sarà bisogno di ricostruire il vicino 
capoluogo e non solo, accumula materiali da servire per l’edilizia, lo bollerà pubblicamente come 

stupido e pazzo. Nonostante la realtà effettuale dia presto ragione al giovane, l’atteggiamento paterno 

non muta di una virgola. Il genitore sarà capace di creare un grave scandalo in paese, andando una 
mattina a gridare dietro la porta di Carmela, la ragazza che Santi ha conosciuto e che si propone di 
sposare appena entrambi arriveranno alla maggiore età. Gli scontri sono su tutti i fronti, e i due si 
sposeranno quasi clandestinamente, all’alba, con la sola presenza dei testimoni come si usava fare 

dopo una “fuitina”. 

A quasi vent’anni il nostro mugnaio viene chiamato per errore, essendo già sposato e padre di un 
bambino, a svolgere il servizio militare a Roma. In caserma, dopo tre giorni di attesa, scopre che 
quelli che adesso porta non sono il suo nome e cognome originari. Il capitano della sua compagnia a 
malincuore rivela al soldato marinese che egli è nato a Palermo ed è stato poi adottato dalla famiglia 
presso cui è cresciuto. Si tratta per lui di un doppio trauma: in primo luogo perché sente vacillare la 
sua identità, in secondo luogo perché amareggiato dal fatto che i nuovi genitori non lo abbiano mai 
informato dell’adozione. L’inatteso disvelamento porta il nostro a convincersi ex post che tutti gli 

ostacoli che il padre in quegli anni aveva frapposto alla sua socializzazione con i coetanei e a ciò che 
lui proponeva derivassero da questa sua condizione di “trovatello”, “figlio dello Spirito santo” o “di 

nessuno”, come si dice da queste parti. 

 

La scelta dell’emigrazione 

Esasperati, Santi e Carmela lasceranno il paese a metà degli anni ’50 con il figlioletto ed una bambina 
e andranno a vivere in Piemonte, grazie al generoso e sollecito aiuto della moglie del capitano 
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conosciuto nella capitale. Nella zona di Moncalvo, in provincia di Asti, Zuccaro trova modo di 
mettere in pratica quanto imparato in un corso svolto per corrispondenza e si inserisce pienamente 
nel mondo del lavoro. Lo stesso farà la moglie Carmela, che si impiega come parrucchiera. Invero, la 
normalità raggiunta dura poco: la soddisfazione di tutt’e due nel campo professionale e la stima dei 

datori di lavoro sono minacciate dalla persecuzione da parte del padre di Santi, che non si rassegna 
all’allontanamento del figlio, non tanto per ragioni affettive, quanto per il venir meno di un supporto 

lavorativo nel lavoro agricolo, forse la vera ragione dell’adozione. Gli viene a mancare la forza lavoro 

a prezzo zero costituita dall’unico figlio che vorrebbe tenere in perenne minorità. 

Dalla Sicilia al Piemonte si intensificano telegrammi, telefonate, visite a sorpresa, intervento dei 
carabinieri, tutti finalizzati a convincere il giovane mugnaio a far ritorno al paese natale e alla 
dipendenza dal padre-padrone. Dopo un breve ritorno temporaneo in Sicilia, i due sposini decidono, 
benché a malincuore, di espatriare e andare a vivere dove i genitori di lui non potranno più rintracciarli 
e assillarli. Si imbarcano così nel 1967 per il Canada, in cui è più facile immigrare rispetto agli Stati 
Uniti, dove vigono leggi che regolano con severità gli ingressi come il Quota Act. Nel Paese 
nordamericano il nostro trova modo di sfruttare la preparazione e le esperienze accumulate nel settore 
della molitura meccanica e la famiglia si ambienta senza apparenti difficoltà, stringendo amicizia, a 
partire da incontri casuali, con la famiglia di un editore/uomo di affari italocanadese. 

Dopo un quinquennio di lavoro a Montreal, accade l’imprevisto: i medici prescrivono a Carmela di 

curarsi cambiando clima. Gli Zuccaro si spostano allora per un periodo negli Usa, nello Stato del New 
Jersey, dove le temperature sono meno rigide. Visti i notevoli miglioramenti nella salute della donna, 
la famiglia si stabilisce nel 1971 a Lodi, dove vive una parente e una folta colonia di oriundi di 
Marineo. Lì da anni si è pure formata una Società di mutuo soccorso che costituisce il punto di 
aggregazione per i marinesi del New Jersey, devoti del loro protettore san Ciro, medico eremita e 
martire originario di Alessandria d’Egitto e oggetto di grande venerazione. 

Nella nuova residenza, Santi Zuccaro utilizza ancora una volta tutto il suo ingegno per trovare una 
nuova occupazione: chiede improvvisamente ad un signore, che abita in una casa visibilmente 
obsoleta, se ha bisogno di un imbianchino. Da questa fulminazione nasce un nuovo percorso 
lavorativo: sarà assunto poco dopo come gestore di un grande condominio, stavolta assieme alla 
moglie Carmela, che qui diventa Lena. I due lavorano molte ore al giorno, ma sono «felici e contenti 
perche finalmente stavano vivendo una vita normale, una vita piena di gioia, piena di amicizie e 
rispetto morale e sociale di tutti i tenenti», cioè di tutti i condomini: il tutto grazie alla efficacia e 
prontezza delle loro prestazioni e alla loro costante e generosa disponibilità nella cura degli 
appartamenti del palazzo. 

Quasi a coronamento di questo periodo di grazia, i festeggiamenti, nel 1997, del cinquantesimo 
anniversario del matrimonio di Lena e Santi. La ricorrenza viene celebrata con un cerimoniale di 
lusso, molto diverso dal loro matrimonio a Marineo, con un ristorante pieno di duecento e più invitati, 
quasi tutti amici e conoscenti, complesso musicale, benedizione sacerdotale… Se gli amici e i 

conoscenti apprezzano e circondano di stima la coppia, non altrettanto si può dire dei familiari, che 
danno loro grandi dispiaceri. Il figlio maschio, di fronte al rifiuto paterno di un finanziamento per un 
costoso regalo alla neo fidanzata, abbandona la casa dei genitori e sceglie per il pranzo delle sue nozze 
proprio il ristorante dove Lena lavora per svagarsi un po’ dalle amarezze che l’allontanamento del 

figlio le procura. 

Dal matrimonio del figlio, che per un periodo torna a vivere in Canada, nasce anche un nipotino, 
mentre la figlia, che poi collezionerà alcuni divorzi, aveva avuto una bambina. Ne consegue 
l’appellativo di grandpa, nonno, rivolto da tutti al nostro autobiografo, che non gradisce la nuova 
denominazione: «in poco tempo ho perso il mio nome, nessuno mi chiamava più di nome ma bensi 
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nonno». Mentre le attività professionali e il rapporto con Lena proseguono positivamente, le cose non 
vanno bene con i figli, le cui vicende personali angustiano la coppia, sempre pronta ad aiutarli nelle 
difficoltà abitative ed economiche. Ad un certo punto il nostro viene colpito da un leggero infarto, da 
cui si riprende in breve tempo. Il medico che lo cura gli consiglia di non prendersela per i problemi 
familiari: “ti suggerisco di stare più tranquillo se non vuoi altri complicazioni”. 

Santi e Lena si trasferiscono poi nelle Contee meridionali del New Jersey, lavorando per un nuovo 
agglomerato di capannoni, da loro stessi ristrutturato e dato in affitto anche a diverse altre aziende. 

La morsa della crisi economica e il ritorno 

A sconvolgere la vita dei due arriva la crisi verificatasi tra il 2007 ed il 2013 a partire proprio dagli 
Stati Uniti in seguito alla cosiddetta “crisi dei sub-prime” e al crollo del mercato innescato dallo 
scoppio di una bolla immobiliare, producendo a catena una grave recessione. Scoppia quella che il 
nostro definisce «la disastrosa depressione economica che ha colpito tutta l’America, e un po piu tardi 

tutto il mondo. Nessuno si aspettava un disastro del genere, e in due anni tutti quelli che lavoravano 
onestamente e pagavano le tasse siamo stati fregati per prima e anche se qualc’uno è andato a finire 

in galera, gli onesti abbiamo perso tutto ciò che possedevamo». Le conseguenze della crisi globale, 
pagate dai ceti popolari e dal ceto medio, sono tremende anche per gli Zuccaro: «Ci hanno sequestrato 
tutto e ci siamo trovati in mezo la strada e nessuno è stato capace di aiutarmi ne moralmente ne 
finanziariamente». 

Nessuna delle persone che il nostro autore ha in passato aiutato in ogni modo e trattato con grande 
spirito di solidarietà è adesso in grado o ha voglia di soccorrerlo, né i figli, né il genero, né i tanti 
amici. Lo rattrista la mancata corrispondenza di tanti amici e conoscenti alla sua richiesta di aiuto: 
tante persone che lui ha accolto, rispettato, incoraggiato, ora gli negano non solo un sostegno 
economico, ma persino una firma di garanzia, pura formalità, su un documento. L’irrompere delle 

difficoltà economiche coincide anche con un problema di salute: Zuccaro è colpito da un tumore alla 
gola e per un certo periodo non riesce neanche a parlare, per cui deve farsi accompagnare dalla figlia 
nelle occasioni in cui deve incontrare agenti e dirigenti bancari nella ricerca di una soluzione al 
fallimento della sua azienda. 

Anche la loro casa viene pignorata e i due marinesi, privi anche dell’abitazione, sono invitati da 

Monika, prima moglie del figlio, a trasferirsi in Colorado dove lei, in seguito alle sue peregrinazioni 
da impiegata dell’amministrazione militare federale, possiede una casa adesso disabitata: «affittate 

un camion caricate tutto cio che potete, […] e io vi farò trovare qual’cuno che vi consegnera la chiave 

di casa». A parte questo gesto, Santi si sente abbandonato da tutti e anche da Dio. Si è sempre 
comportato bene, ha sempre seguito i precetti cristiani sull’amore per il prossimo, sul soccorso dei 

bisognosi, ma adesso che il bisogno è suo, la divinità in cui ha posto tanta fiducia non lo sente né gli 
presta aiuto.   

Non riesce più neanche a pregare, deluso da questa mancata applicazione di una sorta di “legge del 

contrappasso”, implicita nei suoi comportamenti e nelle sue scelte di vita. A proposito, ripensa ad un 

episodio della sua infanzia: «Un vecchio uomo mi disse: se vuoi pregare Dio invocandolo che ti aiuta 
pregalo in un posto isolato, dietro un muro or sotto un albero, non chiedere il suo aiuto in chiesa, in 
chiesa ci sono molti persone nella folla il Dio non puo ascoltare tutti quanti allo stesso momento…». 

(Paradossalmente, non gli riesce di trovare una chiesa cattolica in Colorado, dove si trovano luoghi 
di culto di altre confessioni cristiane guidate ahimè da «preti sposati con moglie e figli»). 

Da questa triste esperienza personale, il nostro autore trae la conclusione che a nulla sono valsi nel 
corso del tempo i suoi comportamenti improntati a gentilezza, correttezza, rispetto verso tutti e verso 
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quell’Ente superiore che aveva avuto presentato nelle lezioni di catechismo e nelle omelie come colui 
che protegge gli uomini dal male, «capace di distruggere il muro del nemico ed aiutare il suo fedele 
popolo». Il nostro, assai lontano dalla estrema fiducia nel Signore che il racconto biblico – e anche 
quello coranico – attribuiscono a Giobbe, sembra così ripetere l’urlo di Cristo morente sulla croce: 

“Dio mio, perché mi hai abbandonato?” (Marco 15, 33-37). A proposito di confessioni religiose, 
Zuccaro è diventato assai scettico sul ruolo delle varie religioni, ciascuna delle quali ritiene di avere 
la verità in tasca e di adorare l’unico Dio in esclusiva. Ha letto la Bibbia ed anche il Corano, trovando 

quest’ultimo molto complicato e a tratti incomprensibile. In campo religioso, recepisce molti degli 

stereotipi presenti nei mezzi di comunicazione di massa sugli ebrei, a suo giudizio poco propensi a 
lavorare, e sui musulmani, considerando questi ultimi tutti fanatici seguaci di Bin Laden e degli 
attentatori dell’11 settembre 2001, quando furono colpite le Torri gemelle di New York ed il 
Pentagono. 

Il memoriale di Santi Zuccaro si conclude così con il racconto di una sconfitta, una sorta di disperato 
senso di smarrimento e disorientamento esistenziale che riflette gli ultimi anni trascorsi tra gli Stati 
Uniti e la Sicilia, tra un’epoca in cui il traguardo di “una vita normale” sempre cercata sembrava 

raggiunto e l’amara esperienza della realtà del lunghissimo dopo-crisi. 
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D’Africa, di bambini e di noi 

  

 di Luisa Messina 

Quando nell’estate del 2012 sono stata nel nord dell’Uganda, a Gulu, l’impatto con la realtà ha 

sconfinato l’immaginario dell’Africa: un mondo da asservire e da accudire – per parafrasare le parole 
di Antonino Cusumano nella prefazione al libro Hadithi, racconti d’Africa, con i testi di Alberto 
Todaro e le foto di Nuccio Zicari – per divenire un mondo fatto di sguardi, di sorrisi, di vita, di 
persone. 

A quel tempo era pesante, e lo è tutt’ora, il “fardello dell’uomo bianco”, il cui senso di colpa si 

alleggerisce di quelli che Freire definirebbe atti di falsa generosità, dove «gli oppressori, falsamente 
generosi, hanno bisogno che l’ingiustizia perduri, affinché la loro “generosità” continui ad avere le 

occasioni per realizzarsi» (Freire, 2018: 49). E potrebbe ridursi a questo l’azione dei volontari e 

viaggiatori che a vario titolo raggiungono le terre più povere dell’Africa sub-sahariana. Eppure, 
attraverso le narrazioni di Todaro e le fotografie di Zicari è possibile andare oltre, riconoscendo nelle 
parole e nelle immagini il tempo della riflessione. 

Nell’introduzione al libro, Todaro scrive della sua difficoltà a proseguire nella narrazione nel 

momento in cui tentava di trasmettere fino in fondo la sua esperienza in Tanzania. Anche a me, al 
tempo, aveva turbato la difficoltà di descrivere a parole le emozioni e le sensazioni della realtà che 
avevo di fronte. Le parole stesse finivano per perdere la densità del loro significato, divenendo 
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semplici nomenclature che non facevano altro che appesantire il famoso “fardello dell’uomo bianco”. 

Ma le emozioni andavano ben oltre le parole che usavo per scrivere sul mio diario, e si arricchivano 
delle immagini e degli sguardi delle persone che incontravo, che non erano più “i bei bambini neri” 

che tanto si vorrebbe aiutare finché sono bambini, ma persone vive, con sogni e progetti, con cui in 
quel momento condividevo il cammino. 

Attraverso le pagine del diario e il racconto di piccole storie, attraverso le parole, sapientemente 
raccolte in un glossario, Todaro restituisce dignità alle persone incontrate e, il connubio con le foto 
di Zicari, si fa voce di una realtà che molto spesso guardiamo con le lenti sbagliate, in cui i particolari 
sono dettagli fondamentali sui quali soffermarsi per leggerne attentamente il significato. 

La realtà di cui parlano gli autori testimonia situazioni di miseria a cui si rischia di abituarsi in fretta, 
tanto che, col passare dei giorni, non ci si scandalizza più nel vedere un bambino che ti corre incontro 
a piedi nudi, o vestito “spaventosamente”, con i vestiti smessi e le scarpe vecchie provenienti 

dall’Italia, come scrive Todaro. 

Lo sfondo delle storie è la missione di Isimani, in Tanzania, dove accorrono le bibi con i loro nipoti 
per aderire al progetto di adozione a distanza. In quelle occasioni, poteva succedere, che dopo aver 
chiamato un bambino per le adozioni si sentiva dire “Alikufa- è morto”. Proprio a partire dal 

significato delle parole, come Alikufa, Todaro riflette sulla drammaticità comune a tanti Paesi 
dell’Africa sub-sahariana, dove la morte viene vissuta con sconcertante fatalismo e diventa uno dei 
tanti episodi della vita. «Un bambino muore di AIDS o di malaria o per una polmonite incarognita e 
la bibi guardandoti, col breve muovere delle mani dice Alikufa, come dicesse: “Vabbè pazienza e che 
ci vogliamo fare?”». 

Zicari, al contempo, restituisce attraverso le immagini di vita quotidiana, lo stesso paradosso 
esistenziale che spaventa Todaro, quando scrive che «a lungo andare ci abituiamo alle cose che stiamo 
vedendo; la miseria più nera, il bisogno, la siccità, la malattia rischiano di diventare ai nostri occhi 
cose normali, già viste. E se da una parte questa sorta di spirito di sopravvivenza ci aiuta a superare 
situazioni difficili, dall’altra ci fa rischiare di considerare come normale questa realtà durissima e in 
qualche modo di perderne il contatto e il senso della gravità». 

Alcune delle fotografie di Zicari, che riportano immagini di vita al centro della città di Iringa, 
potrebbero far perdere quel senso della gravità di cui parla Todaro, se non seguisse subito dopo 
l’immagine di un cane pelle e ossa, o del venditore di carne alla brace, o della fila di mattoni di fango 

stesi ad essiccare per costruire le abitazioni dei villaggi, o ancora della mandria di magri bovini. Sono 
le immagini dei forti contrasti che rimandano a quel senso della gravità che Todaro ha paura di perdere 
di fronte alla normalizzazione della miseria. Ma del resto, anche in Occidente siamo invasi da 
immagini che ci fanno perdere in normale senso della realtà, dove, sol per fare un esempio, in 
contrasto con quanto finora riportato, non ci scandalizza il cagnolino portato al guinzaglio per le 
strade delle città, con indosso un bel maglioncino alla moda. Men che meno ci turba l’immagine degli 

allevamenti intensivi di bovini destinati al macello, ben diversi dalla mandria di mucche fotografata 
da Zicari. 

Forse sono queste le immagini che vanno demonizzate, in netto contrasto con la miseria e la povertà 
che spesso scuotono le coscienze ma che altrettanto spesso si preferisce non vedere, o ancora peggio 
si finisce per accettare, considerandole normali. Basta poco poi per pulirsi la coscienza, basta disfarsi 
della roba che non usiamo più e inviare in Africa “container di vestiti smessi” che fanno felici tanti 
bei bambini neri. Come ricorda Todaro: «indossano quello che noi buttiamo, e in più quello che gli 
tocca in sorte dal magazzino, per cui si vedono magliette di tutti i tipi, giacchini e completini che qui 
da noi andavano dieci anni fa». 
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Nelle fotografie di Zicari, di contro, è possibile leggere proprio quel senso di miseria a cui non ci si 
può abituare, ma che riconosce lo spirito di sopravvivenza delle persone protagoniste delle loro vite, 
che non si identificano nell’immagine del bambino questuante, ma piuttosto nelle immagini di 
persone in movimento, operose, vive. Persone che guardano avanti al proprio futuro mettendosi in 
prima linea, come il venditore di saponette, di cui ci racconta Todaro, che alla fermata del Dalla-dalla, 
vi salta su per provare a concludere qualche affare. E il viaggio sul Dalla-dalla di per sé diventa 
emblematico di questa voglia di vivere, un viaggio scomodo, su un mezzo “scassatissimo”, strapieno 

di gente e di cose, ma ognuno con una storia, ognuno con un obiettivo e una meta da raggiungere. 

In tal senso fortemente simbolica è la foto di Zicari, in cui si vedono due bambini, watoto, che vanno 
a scuola, a piedi, con delle buste tra le mani e davanti a sé un futuro ancora da scoprire, pronti a 
percorrere anche cinque km per arrivare a scuola, che altro non è che un’aula, sovraffollata, con alcuni 

banchi in legno, sgangherati e forse una lavagna. 

Hadithi, oltre che testimonianza, per immagini e parole, di esperienza vissuta, diviene altresì un 
prezioso strumento di riflessione sui movimenti migratori. Viene offerta al lettore la possibilità di 
invertire le rotte di un viaggio temporale, che dalla terra di approdo ci porta alla terra di origine, e ci 
fa riconoscere negli adulti che respingiamo i bambini che vorremmo accogliere, smascherando 
l’ipocrisia dell’oppressore. Con le storie dei bambini e delle loro bibi, le nonne, si ricompone il 

contesto di vita delle persone che un domani potrebbero essere le stesse che, cariche di sogni e 
aspettative, decidono di attraversare il deserto e il mare, per giungere nel Paese dell’opulenza. 

Potrebbe essere che tra i “bei bambini neri”, divenuti adulti e apparentemente irriconoscibili, 

permanga il ricordo ormai sbiadito del gentile uomo bianco che adesso non porge più la mano e non 
vuole accogliere. 

Ricordo ancora, durante il mio viaggio in Uganda, i sorrisi e gli sguardi dei bambini, la curiosità delle 
persone, la loro cordialità, e di quelle persone rimane il ricordo delle loro storie e delle loro parole. 
Le storie di ex bambini-soldato che guardano avanti nonostante il loro passato, le storie delle donne 
“benificiarie” di un pezzetto di terra da coltivare e di due capre da allevare, o quelle dei bambini capo-
famiglia, che senza la guida di una figura adulta diventavano loro stessi guida per i fratelli minori. 
Ricordo ancora che mi chiedevo come fosse possibile che, un bambino di 8 o 9 anni appena, potesse 
tenere sulle spalle, per ore, il fratellino minore, e ciononostante continuare a sorridere e ad aver voglia 
di giocare. 

E tanti altri ancora sono i ricordi che si mescolano all’immagine indelebile di quelle lunghe strade 

polverose, in terra battuta, terra rossa a perdita d’occhio. Strade attraversate da persone silenziose che 

trasportavano sulla testa le taniche gialle, per andare a riempire l’acqua al pozzo più vicino, o fasci di 
legna, necessari per accendere il fuoco per cucinare, e al passaggio dell’uomo bianco, si 

soffermavano, guardavano incuriosite e semplicemente dicevano Asante che in lingua Swahili vuol 
dire ciao, ma vuol dire anche grazie. 

In quelle circostanze tornava a farsi sentire il peso del fardello, ed era forte la necessità di offrire un 
gesto di quella falsa generosità che appaga il senso di colpa dell’uomo bianco che, non ancora abituato 

all’immagine della miseria, assume un atteggiamento salvifico dall’alto dalla sua posizione elitaria. 

Ricordo ancora, quella volta in cui, con i miei compagni di viaggio, incontrammo per strada un gruppo 
di bambini che giocavano con una vecchia palla di pezza, rattoppata, e noi regalammo un pallone di 
cuoio nuovo di zecca. Ricordo lo stupore dei bambini e il nostro effimero senso di appagamento. 
Tanto altro resta più rimase impresso nella mia mente: la volta in cui improvvisammo una partita al 
pallone con un gruppo di giovani, in un prato immenso, dove ci dimenticammo per un po’ i motivi 

della reciproca distanza, o quell’altra giornata in cui con un gruppo di donne passammo del tempo 

insieme a raccogliere arachidi e a cantare. 
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Sono tante le storie che ancora potrei raccontare, come tante e diverse sono le storie raccontate da 
Todaro. In entrambi i casi, tuttavia, si deve trovare il tempo per la riflessione e capire come scrive 
Freire che «scoprirsi nella posizione di oppressore, anche soffrendone, non è ancora diventare solidali 
con l’oppresso. Diventare solidali è qualcosa di più di dare assistenza a 30 o a 100 oppressi, 
mantenendoli però legati alla stessa posizione di dipendenza. […] L’oppressore diventa solidale con 

gli oppressi solo quando il suo gesto cessa di essere un gesto sentimentale, di falsa religiosità, di 
carattere individuale, e diviene un atto d’amore» (Freire, 2018: 55). 

Da un lato le parole di Freire aiutano a disvelare l’ipocrisia e l’ambivalenza del nostro 

comportamento, volto a commuoversi di fronte al bambino che gioca col pallone di pezza ma glaciale 
di fronte al migrante che cerca di venderci i fazzolettini per le strade delle nostre città. Dall’altro, 

proprio a partire da questi racconti possiamo riflettere sui limiti delle nostre ambiguità e superarli, 
attraverso quello che Freire definisce un atto di amore, un gesto di solidarietà autentico in cui 
nell’accogliere l’altro al contempo accogliamo noi stessi. 

Un atto di amore e di autentica solidarietà lo abbiamo potuto riconoscere nell’attività 

dell’ambasciatore italiano nella Repubblica Democratica del Congo, Luca Attanasio, ucciso il 22 
febbraio in un attacco armato. Lo ricordiamo per aver contribuito alla nascita e alla realizzazione di 
missioni umanitarie di notevole spessore, spendendosi in prima persona per aiutare gli ultimi. Tanto 
da ricevere nel 2020 il premio Internazionale Nassirya per la Pace, insieme alla moglie Zaka Seddiki 
presidente e fondatrice dell’associazione “Mama Sofia”. L’associazione opera nella Repubblica 

Democratica del Congo con l’obiettivo di sostenere le donne madri e i bambini in difficoltà, attraverso 
progetti di lunga durata, e l’ambizione di avviare una crescita economica a partire dal basso. 

La stessa ambizione può essere riconosciuta all’associazione Nyumba Yetu che dal 2006 opera in 

Tanzania nella regione di Iringa. Gli autori di Hadithi hanno scelto di devolvere il ricavato del loro 
libro al Centro Nyumba Yetu, che accoglie bambini rimasti orfani di uno o entrambi i genitori a causa 
dell’AIDS, o bambini sieropositivi che sono privi di un adeguato supporto familiare, oltre che a un 
progetto di sostegno a distanza che coinvolge diversi villaggi della regione. L’associazione, con sede 

ad Agrigento, nel tempo ha consolidato nella regione di Iringa una rete di rapporti con gli enti locali 
e con le organizzazioni internazionali in un’ottica che potrebbe definirsi di cooperazione decentrata, 

a superamento del modello liberista-assistenziale. 

Tale modello, usato dai Paesi ricchi, è stato da sempre applicato nell’ambito della cooperazione, 

consolidando il principio assistenziale di accudimento dei poveri «con forme di dono che sono rese 
possibili dal fatto che la società guidata dalle élite più intraprendenti e produttive, produce molta 
ricchezza e che una piccola parte di questa può essere redistribuita a coloro che sono rimasti indietro, 
sotto forma di sussidi e servizi assistenziali» (Canevaro, 2008:58). Così facendo, tuttavia, non si fa 
altro che perpetrare gli squilibri e crearne di nuovi. Come scrive Canevaro, nel suo libro Pietre che 
affiorano edito da Erickson nel 2008, a superamento del modello liberista-assistenziale basato su 
concezioni di tipo elitario e centralizzate, si fa strada un’idea di cooperazione che «si deve fare tra 

attori di culture e Paesi diversi che si riconoscono ugualmente interessati ad agire insieme per uno 
sviluppo più umano, equo e sostenibile, pacifico e partecipato. Ma questo vuol dire cambiare sia 
mentalità dei donatori che quella dei beneficiari» (Canevaro, 2008: 65). 

Questo principio, in ultima analisi, potrebbe essere alla base del processo che ispira l’associazione 

Nyumba Yetu, così come l’associazione “Mama Sofia” che abbiamo citato per ricordare la figura 

dell’ambasciatore Attanasio, proprio perché diventa simbolo del necessario processo di 

coscientizzazione e riflessione di cui parla Canevaro e che sta alla base di un nuovo modo di pensare 
alla cooperazione. Perché ciò possa avvenire realmente bisognerà liberarsi dell’immagine del 

bambino questuante, espressione della nostra benevolenza caritatevole e autoreferenziale, e 
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riconoscere nell’altro la capacità di essere artefice del proprio cambiamento all’interno di una cornice 

di solidarietà tra esseri umani. 

Ed è questo il senso che è possibile ricavare dal testo di Hadithi. Lo si può leggere già 
nell’introduzione di Zicari che scrive: «non gli aiuti, né gli alimenti, gli indumenti, farmaci, denaro, 
niente sarà mai abbastanza finché non cambierà l’approccio culturale che l’Occidente ha oggi verso 

queste popolazioni, la scarsa considerazione che ha di loro in quanto essere umani». Le parole le 
ritroviamo nei racconti di Todaro, il quale ripercorre le emozioni di ogni singolo incontro della sua 
esperienza africana, in cui riconosce una solidale dignità nelle persone che ha incontrato, nei volti 
che ha osservato. Tra le righe del suo diario e delle sue piccole storie (e in modo inequivocabile 
quando ricorre a una novella di Pirandello “Il capretto nero”), smaschera la falsa generosità dell’uomo 

bianco. Lo stesso che non riconosce nella prostituta nigeriana, o nelle lacrime del migrante il bel 
bambino nero, la cui immagine sorridente nella foto dell’adozione a distanza bastava da sé per 

autocelebrare la fonte inesauribile della propria effimera generosità.  

Il passaggio dal testo di Todaro alle immagini di Zicari e dalle immagini al testo si ricostruisce in un 
perfetto equilibrio che pone al centro l’essere umano con la sua grazia e le sue ipocrisie. Rilancia, al 

contempo, un appello alle nostre responsabilità verso un continente abitato in maggioranza da giovani 
e giovanissimi e vessato da conflitti, malattie endemiche, miserie, violenze e disastri ambientali. Se 
vogliamo davvero portarvi la pace e lo sviluppo, dobbiamo liberarli dalle nostre dipendenze, dalle 
nostre predazioni, dalle nostre beneficienze. 

«Chiuso il libro – scrive Cusumano in conclusione alla sua prefazione – gli occhi dei bambini 
fotografati, accanto alla cassetta di coca cola o nel gruppo dei compagni di gioco, non sono destinati 
ad essere cancellati e dimenticati perché ci interrogano con grazia e levità, ci aiutano a capire non 
solo chi sono loro ma anche chi siamo noi». 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021  

Riferimenti bibliografici 

Canevaro A., Pietre che affiorano. I mediatori efficaci in educazione, Erickson, Trento 2008. 

Freire, P., La pedagogia degli oppressi, Torino, Edizioni Gruppo Abele, 2018. 

Todaro A., Zicari N., Hadithi, racconti d’Africa, Medinova, Favara 2020 

 _______________________________________________________________________________________ 

Luisa Messina, laureata in Beni Demoetnoantropologici presso l’Università degli Studi di Palermo e in 

Antropologia Culturale ed Etnologia presso l’Alma Mater Studiorum di Bologna, fa parte di alcune 
associazioni di volontariato che si occupano di emarginati e immigrati. È impegnata a studiare e analizzare i 
processi di violenza strutturale presenti nella società attraverso un approccio antropologico. Lavora a Bologna 
nell’ambito sociale, coordina una struttura di transizione abitativa dove vivono famiglie in disagio abitativo, 

economico e sociale. 

_______________________________________________________________________________________ 

   

Copyright © 2013-2020 Dialoghi Mediterranei. All rights reserved. 



287 
 

Nino De Vita e il senso dell’arcaico 

 

di Giuseppe Modica 

“Perché i poeti nel tempo della povertà?”  
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Oggi viviamo in un’età che Nietzsche – centocinquant’anni fa – avrebbe definito come epoca del 
“nichilismo”, un tempo cioè in cui i valori tradizionali – sostenuti ed espressi dalle dottrine 
metafisiche, religiose e scientifiche del mondo occidentale (dal platonismo al cristianesimo fino al 
positivismo in tutte le sue forme) – sono crollati e a essi non sono ancora subentrati nuovi valori 
trainanti, capaci di dare un senso e una direzione alla dialettica del divenire storico. Insomma, «manca 
lo scopo; manca la risposta al ‘perché?’». Quel che resta è un vuoto assiologico disarmante, in cui è 

il “nulla” eretto a sistema che spocchiosamente trionfa. 

Non sorprenda, dunque, che la poesia oggi sia considerata come un genere letterario mai apparso così 
inadeguato e fuori luogo. Già Heidegger – agli inizi degli anni ‘50 – ne faceva oggetto di amara 
stigmatizzazione: «il nostro abitare odierno è ossessionato dal lavoro, reso instabile dalla ricerca del 
vantaggio e del successo, succube dell’industria del tempo libero e dei divertimenti», sicché la poesia 

oggi viene vista «come un inutile sentimentalismo e come un perdersi nell’irreale». E del resto, non 

è forse vero che i poeti sono considerati dei semplici creatori di immagini, dei fingitori e, in ultima 
analisi, dei meri sognatori? Sì, è vero. 

Ma allora: «perché i poeti nel tempo della povertà?» La domanda provocatoria che il poeta tedesco 
Hoelderlin si poneva già alla fine del Settecento è stata raccolta da Heidegger allorché, definendo il 
tempo della povertà come «il tempo della notte del mondo», un’età cioè a cui manca la luce e talmente 

buia da non riuscire a vedere neppure la luce che le manca, egli indica nella poesia la potenza in grado 
di accendere la luce affinché ci si possa accorgere anche solo della privazione in cui siamo 
sprofondati. E se essa può riuscire a farlo è perché l’esigenza della poesia è direttamente 

proporzionale al tasso di povertà spirituale che contrassegna il nostro tempo. E se è vero che quanto 
più si è immersi nell’indigenza tanto più il canto dei poeti può legittimare il proprio diritto di 

cittadinanza, ciò è possibile perché i poeti sono i soli capaci di cogliere «le tracce degli dèi fuggiti» e 
di cantarle. Il compito che il nichilismo – suo malgrado – lascia in eredità all’uomo contemporaneo 

è di imparare ad ascoltare quei canti «se non vogliamo vivere superficialmente e inconsapevolmente», 
ovvero oppressi dalla dittatura subdola del “Sì” anonimo e impersonale, portatore della chiacchiera 

insulsa e dell’equivoco e, dunque, d’ogni forma inarrestabile di deresponsabilizzazione. 

La poetica di Nino De Vita 

Cutusìo è una contrada del Marsalese che si affaccia sulla costa dello Stagnone, una striscia di terra 
lacustre lambita da mulini a vento che fanno la guardia alle montagnole di sale raccolte tutt’intorno 

in bella disarmonia. La luce lì è magica. Ne ricevono l’incanto i cristalli della salina, le vele e le 

cupole rosse dei mulini, gli aironi e i cormorani che si pavoneggiano a fior d’acqua tra la calendula e 
l’anemone a dispetto del succedersi dei giorni e delle stagioni. All’imbrunire il vento diventa una 

bava dolce e carezzevole, quasi un complice delle pale come vele in cerca di quiete e dei pochi 
viandanti rimasti dinanzi all’imbarcadero per Mozia a sorseggiare lentamente una birra siciliana. 

Vi sono siti spaziali e contesti temporali. E poi vi sono i luoghi dell’anima. Cutusìo è un luogo 

dell’anima, un microcosmo, non solo geografico e storico, ma anzitutto linguistico, cuore di un’etnia 

che si riconosce in una tradizione veicolata da parole scarne, essenziali, profonde come sanno essere 
le radici dell’appartenenza a un universo dal tempo dilatato e indefinito. È lì che si continua a sognare 

nel dialetto degli avi, in quella lingua del “cuore” che nessuna “ragione” è in grado di mettere a tacere. 

Anzi, mai come in questo caso l’esercizio della ragione si palesa come una convenzione 

comunicativa, fondata, qual è, sul principio di non contraddizione per cui ogni cosa è se stessa e non 
altro. 

Il cuore – di contro – non conosce altro esercizio che quello di uscire dalla prigionia delle cose come 
tali e farne metafora, un dire che rende le cose altre da sé facendole volare oltre se stesse, oltre il 
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tempo e lo spazio. È la dimensione dell’acronico e dell’atopico, preambolo dell’alogico, che è il regno 

della poesia. Ciò non equivale a vanificare il senso delle cose ma, tutt’al contrario, a scarnificarle fino 

a restituir loro quella dignità nascosta che sprigionano a chi le sa osservare senza servirsene, senza 
ridurle a puro mezzo o a mero oggetto da possedere, a chi, anzi, riesce a instaurare con esse un dialogo 
muto e assoluto. 

Non sorprenda allora che nella terra di Cutusìo aleggino dimensioni primordiali, aurorali, originarie 
del sentire umano quali lo “stupore” e il “pudore”. Lo stupore è infatti lo stato d’animo (Stimmung) 
di chi, al cospetto di cose che gli appaiono impenetrabili, resta “muto” (mutus) e, perciò, può farne 
solo un “racconto” (mythos) per immagini. E una narrazione che si avvale delle immagini costituisce 
già il cuore stesso del poiein, che è propriamente il produrre creativo del poeta. Di qui il nesso 
profondo con il pudore, che non è solo la “vergogna” provata dinanzi a ciò che ci sfugge e che, quindi, 

ci denuda, ma sempre anche la “discrezione” con cui ci rapportiamo alle cose attraverso un sentimento 

che mira a decifrarle senza violentarle e, dunque, rispettandone la sacralità.  

Non a caso, stupore e pudore sono le due dimensioni individuate da Giambattista Vico per indicare 
la cifra antropologica e metafisica dell’umanità ancora infante, rapita dai misteriosi e meravigliosi 

eventi del creato su cui gli uomini primitivi – i «fanciulli del genere umano» – proiettano il loro 
spavento e il loro conseguente desiderio di essere protetti. Perciò «il più sublime lavoro della poesia 
è alle cose insensate dare senso e passione». Da questo punto di vista, è poeta chi non soffoca il 
bambino che lo abita ma, anzi, fa di esso il cuore pulsante della propria visione del mondo. 

In questo plesso può collocarsi, in simbiosi quasi fisiologica, la poetica di Nino De Vita, il poeta di 
Cutusìo. La sua ultima silloge Muddichi (edito da Il Bulino Roma 2021, con opere dell’artista 

Giuseppe Modica), è – in proposito – emblematica poiché può essere letta come la cifra stilistica 
dell’intera sua produzione. Le dieci poesie e i tre racconti (cùntura) che la compongono formano due 
sezioni legate da un tessuto narrativo omogeneo e armonico. Si tratta infatti di una prosa poetica e di 
una poesia prosastica (non nel senso di “dimessa”, ma di fluida e scorrevole, appunto) in cui 

l’andamento ritmico è scandito in entrambi i casi da versi che prendono la forma dell’ansimare e del 

sussulto, quando, dopo un largo volo, non finiscono per planare sull’accordo dell’incipit. E tuttavia 
si è sempre in presenza di una fine apparente poiché, mentre chiude, essa riapre e si schiude verso 
una sospensione che scompagina ogni canone atteso o previsto. E perciò i modi e gli intenti 
dell’apologo stanno stretti alla narrazione del poeta, semplicemente perché qui si tratta pur sempre di 
esiti che non si chiudono e, pertanto, che non si schiudono verso la pretesa dell’ammaestramento 

morale. Né si potrebbe essere quasi tentati di pensare, in proposito, a un artifizio retorico, ché, 
piuttosto, è la voce del “cuore” che – a dispetto di ogni sentimentalismo di maniera – si affaccia verso 
gli stupori dell’infinità, già a partire dal titolo. 

Versi come muddichi, infatti, stanno a indicare che la mensa alla quale si è invitati non consta di tutto 
il pane, ma soltanto delle sue briciole, quelle cui non si suole dare alcuna importanza. Si tratta perciò 
di schizzi, di cenni nei quali la ricerca minuziosa della parola sa essere, sì, compiacimento, ma mai 
sterile e fine a se stesso, bensì fertile e riproduttivo di un edonismo che può dirsi raffinato proprio in 
quanto non indugia mai sull’esteriorità spocchiosa dei narcisi. Per di più quegli schizzi non osano 

spingersi oltre se stessi: essi restano nuclei semantici e pittorici autosufficienti, non per incapacità di 
esplicitazione ma, al contrario, per consapevolezza che le cose – la natura e i suoi fantasmi – 
“significano” già da sole e che l’unico potere desiderante del cantore è di farle “parlare” con la loro 

voce[1]. Il discorso poetico si fa qui “metafora” in senso proprio, poiché mentre narra di cose parla 

dell’uomo, della sua fragilità e della sua potenza, della sua inestinguibile curiosità che non pretende 
altre risposte se non quelle già implicite nella domanda. Si potrebbe perciò dire che, in forza di questa 
lente metaforica, il microcosmo qui si fa macrocosmo. Ma sarebbe forse uno stilema ermeneutico 
riduttivo. E infatti non è tanto l’estensione della ricaduta espressiva a essere in gioco, quanto piuttosto 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/nino-de-vita-e-il-senso-dellarcaico/print/#_edn1
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la portata “meta-fisica” di quella ricaduta che, come tale, non è né “micro” né “macro” semplicemente 

perché è “oltre” (metà) il cosmo. 

E, coerentemente, a guidare quei versi è uno sguardo che non può dirsi “buono” se non in quanto 

“ingenuo”, nel senso etimologico di “ciò che penetra nella genesi” delle cose e ne svela l’anima 

incoata. Sicché far parlare quelle cose significa, a sua volta, scorgere in esse il carattere del mito, di 
un racconto, cioè, non soltanto primitivo, ma anzitutto primigenio e originario e, come tale, “arcaico”. 

“Arcaico”, infatti, è propriamente ciò che concerne il “principio” (archè), la radice, il fondamento, 
l’inizio. Si tratta perciò d’una narrazione che attinge la sua forza da dimensioni depositarie di una 
verità mai del tutto esplicitabile, e non perché diffratta in mille rivoli, ma in quanto “inesauribile” e 

dunque catturabile solo nella forma del doverla cercare ancora. È qui che la Weltanshauung del poeta 
si fa filo-sofia, amore di un sapere lontano dalle accumulazioni quantitative, perciò lieve, frugale e 
potente, “semplice” ma in senso forte, come ciò che non si può piegare e scomporre ulteriormente, e 

dunque radicale, proprio come le molliche che lo sostanziano. 

E forse è proprio la presenza del mito a rendere felice il consorzio che qui viene instaurato con le 
opere di Giuseppe Modica, artista anch’egli siciliano, la cui pittura densamente evocativa 

dell’archeologia mediterranea, approda a una sorta di metafisica della luce, nella quale lo “specchio” 

assume il ruolo di filtro ermeneutico, autentico “speculum” d’una realtà sempre in procinto d’essere 

trascesa in una forma dagli esiti a loro volta semplici e inesauribili, essenziali, e perciò sempre inquieti 
e severi, audaci per costituzione. 

Oltre l’utopia 

In epoca nichilistica, rispetto a un futuro che ci appare sempre più una minaccia e sempre meno una 
promessa e, quindi, che non è più tale in quanto priva il presente di ogni aspettativa, condizionandone 
insieme la capacità di rammemorazione che, sola, può restituire al passato il suo inesauribile 
patrimonio, il tempo, spalmato e appiattito in un eterno presente, diventa contraffatto e si 
inautenticizza. E poiché si tratta non del tempo matematico o esterno, ma del tempo interno, della 
durata, è l’anima che piange e soffre questo tempo mortificato. Perciò la poesia può rivestire un ruolo 

sorprendente e fondamentale proprio attraverso l’alogicità del creatore d’immagini, di chi cioè sa 

sublimare il cronotopo nella sfera dell’originario. E, da questo punto di vista, essa non è mai tanto 

necessaria come nel tempo in cui occorrerebbe un «supplemento di anima» per non essere risucchiati 
dal totem – tutto terreno – della tecnologia e della massificazione. Nella misura in cui mette le ali, la 
poesia si attesta – e ci sarebbe voluto un filosofo come Heidegger a proclamarlo – come «l’espressione 

più alta della creatività umana». È a essa che bisogna guardare affinché questa scommessa del tempo, 
sul tempo, non resti una pura utopia. 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021 

Note 

[1] Si tratta di una parola difficile poiché è scritta com’è parlata e, pertanto, bisognosa di sedimentazioni lente 

e profonde, nelle quali può tuttavia essere di gran sostegno l’ascoltare le declamazioni di Nino De Vita. I poeti 
non sono mai stati dicitori convincenti dei propri versi. Chi ha ascoltato il nostro poeta deve però ricredersi. In 
esse c’è quel tanto di enfatico che conferisce al racconto l’accento e il fraseggio d’un linguaggio tutto nostro, 

a nostra misura, proprio com’è previsto dal “recitar cantando” dei tenori di antica scuola. 
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La Cultura e la Lingua, patrimoni inalienabili delle Comunità 

 

Vatolla (Cilento), Omaggio al filosofo Gian Battista Vico (1668-1744) 

di Olimpia Niglio [*] 

[…] Questa generazione delle lingue è conforme a’ principi così dell’universale natura, per gli quali 

gli elementi delle cose tutte sono indivisibili, de’ quali esse cose si compongono e ne’ quali vanno a 

risolversi, come a quelli della natura particolare umana, per quella della degnità e della Cultura 
[…] G. B. Vico, La Scienza Nuova, Milano, 2008: 323. 

Nel 2019 nella Facoltà di Lettere dell’Università di Napoli “Federico II”, con il coordinamento del 

professore Riccardo De Biase, filosofo, si è volto un interessante seminario dal titolo “Filosofia della 

Cultura e Culture del digitale” che ha messo a confronto studiosi di differenti provenienze culturali e 

formative sui temi inerenti i nuovi linguaggi che interagiscono con l’umanità. 

Nell’introduzione alle giornate di studio il professore De Biase, rivolgendosi ad un’ampia platea di 

studiosi, ha affermato: 

«[…] io sono convinto che noi “umanisti” abbiamo capito ben poco delle incredibili trasformazioni che il 
nostro presente ci sta mettendo di fronte quotidianamente […]. I segni che ci attorniano, oggi, ci confondono; 
anzi, per lo più ci lasciano esterrefatti e indecisi sulla loro interpretazione, sulla loro genesi, sul loro profilo, 
sulla loro destinazione» (De Biase, 2019: 5-6). 

Difronte a questa chiara incertezza che ben si manifesta in tutti i settori che investono la nostra 
quotidianità non c’è alcun dubbio che il dovere di ogni uomo di cultura consista non solo nel “capire” 

i segni del presente, ma trovare anche il modo di diffondere e disseminare il più possibile conoscenze 
nonché di testimoniare alle nuove generazioni un sistema di trasmissione del sapere agile, elastico, 
dinamico ma non per questo effimero né fragile, senza anima. Un modello di comprensione del reale, 
collegato alla cultura locale, polidimensionale e multicentrica, utile ad evitare di imporre metodi di 
conoscenza e di apprendimento segnati soltanto da una frenetica ed esorbitante quantità di “dati” che 

condizionano quotidianamente le nostre scelte, le nostre vite. Una vera e propria “patologia del web” 
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che ha conquistato ogni cosa di noi e ci rende spesso amorfi e lontani dai valori concreti delle nostre 
differenti culture. 

Intanto il lavoro accademico quotidianamente mi invita a viaggiare tra differenti geografie culturali, 
in un continuo e attivo dialogo tra l’Estremo Oriente (Giappone e Corea) e l’Estremo Occidente 

(America Latina). Queste differenti poli geografici mi hanno fornito importanti occasioni di 
riflessione che hanno sempre più indirizzato i miei programmi accademici a valorizzare il fattore 
“cultura locale” nell’approcciare e strutturare metodi di formazione in dialogo con i Paesi di cui sono 

ovviamente ospite ma allo stesso tempo residente all’interno di un sistema che si rivolge ai giovani e 

alla loro formazione. Per questo motivo la componente culturale è sempre alla base dei programmi 
che quotidianamente sono invitata ad affrontare. 

E proprio su questo concetto di Cultura che dobbiamo interrogarci per comprenderne la sua 
complessità all’interno di un mondo sempre più interconnesso ma in cui è fondamentale far prevalere 

il valore dell’universalità e non certo quello della globalizzazione. È quanto avviene anche nell’uso 

“anglocentrico” delle lingue, la cui straordinaria diversità è sempre più minacciata da una volontà 
omologante di un idioma egemone che mai potrà sostituire proprio la grande complessità della cultura 
a cui ogni lingua è strettamente correlata. E quindi è proprio dalla cultura dei singoli territori che 
dobbiamo ripartire per rigenerare l’importanza anche della lingua e del linguaggio. 

Questa forma di colonialismo linguistico è quanto emerge se osserviamo attentamente il mondo ad 
esempio proprio in relazione alla parola “Cultura”; infatti, non è difficile riscontrare che il pianeta è 

esattamente diviso in due parti: quello di stampo occidentale in cui la parola Cultura si presenta sotto 
una unica radice che ha annullato tutte le lingue indigene e quella invece mediorientale e orientale in 
cui le diversità linguistiche trovano una loro ragione nel rispetto proprio delle differenze locali, 
seppure l’anglo-centrismo sia sempre il fattore dominante. Questa specifica realtà ci consente di 
analizzare concretamente il rapporto indissolubile che esiste tra lingua, cultura e pensiero. 

Nel mondo ogni persona possiede uno strumento linguistico contestualizzato con il luogo nativo e 
quindi con la cultura. Quando pensiamo ad una lingua, pensiamo ad uno strumento usato da un popolo 
per rappresentare se stesso, quindi dietro c’è sempre una cultura che fa da supporto a tale strumento. 

Infatti, non esiste o non si può parlare di cultura senza analizzare lo strumento linguistico di 
riferimento. Una cultura nasce, si sviluppa e viene descritta attraverso la lingua di appartenenza. Non 
è difficile riscontrare che esiste un binomio “lingua-cultura” secondo il quale vi sono forti relazioni 

che regolano questi due fattori che si influenzano vicendevolmente e sono legati tra loro in modo 
inscindibile. Ecco perché non è possibile globalizzare la cultura né sarebbe corretto farlo attraverso 
una omologazione linguistica. 

Tuttavia, se soffermiamo la nostra attenzione sulla parte “occidentale” del mondo la parola Cultura 
trova le sue origini nella lingua greca. La sua radice la troviamo nel termine Παιδεία ossia educazione, 

formazione etica e morale dei giovani e dei cittadini. La cultura, infatti partendo proprio dagli antichi 
greci, costituisce il “patrimonio conoscitivo” che, acquisito attraverso lo studio, la lettura, 

l’esperienza, l’influenza dell’ambiente e rielaborato in modo soggettivo, critico e autonomo, diventa 

un elemento costitutivo della personalità. La cultura contribuisce ad arricchire lo spirito, a sviluppare 
e migliorare le caratteristiche individuali, in particolare la capacità del saper giudicare. 

Quindi la Cultura rappresenta l’insieme delle conoscenze intellettuali che ogni individuo acquisisce 

durante la vita attraverso studio ed esperienze. Questa conoscenza deve essere rielaborata attraverso 
il pensiero personale e convertita in utili azioni morali ed etiche per la comunità. Ogni azione ha una 
componente spirituale ed estetica che è fondamentale per poter apprezzare e valorizzare il mondo in 
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cui viviamo. La Cultura è pertanto una componente fondamentale per costruire importanti progetti 
basati su una “concezione umanistica” del mondo (Lee, Niglio, 2019: 15-18). 

In particolare, Ernst Cassirer ha affermato che la cultura non è un tema speculativo. Spesso si pensa 
che sia un sistema complesso e astratto di teorie; differentemente la Cultura esige solo un sistema 
semplice di azioni. 

«[…] Cultura significa un insieme organico di attività verbali e morali: attività che non siano concepite in 

termini puramente astratti ma mostrino la costante tendenza alla realizzazione. Questa realizzazione – questa 
costruzione e ricostruzione del mondo empirico – è parte integrante del concetto stesso di Cultura e ne 
costituisce uno dei tratti essenziali e più caratteristici» (Cassirer, 1981: 73). 

Quindi, quando parliamo di Cultura non possiamo far riferimento ad una generica definizione o a 
qualche raccomandazione o norma internazionale che tenta di “globalizzare” un concetto che ha tutto 

tranne che la caratteristica di “universalità”. Seppure nel mondo occidentale questo concetto lo 

esprimiamo facilmente con termini come Cultura (sia in italiano, spagnolo e portoghese) oppure 
Culture (con differenti declinazioni fonetiche tra inglese e francese) o ancora Kultur nelle lingue 
germaniche, queste somiglianze si perdono completamente nel momento in cui rivolgiamo la nostra 
attenzione al mondo non occidentale e quindi si entra improvvisamente in una articolata e frastagliata 
realtà terminologica che immediatamente ci fa intuire la “non universalità” della parola Cultura che 

trova al suo interno infinite declinazioni (Niglio, 2021: 9-14). Declinazioni che ci rimandano alla 
dinamicità delle lingue e allo sviluppo delle stesse, oggi sempre più in stretta correlazione con le 
innovazioni informatiche. 

Tullio De Mauro sosteneva che alla parola va restituita sempre la sua vitalità e non va chiusa in una 
contestualizzazione astratta perché, proprio mutando, consente la comunicazione nel corso della 
storia (De Mauro, 2019: 47-51). E questa vitalità delle parole e quindi del testo deve tornare ad 
animare le nostre azioni quotidiane, spesso sempre più inaridite da un uso improprio anche delle 
tecnologie. Differentemente un uso sapiente e consapevole di queste tecnologie informatiche può 
contribuire a comprendere proprio la mobilità e la versatilità delle lingue e pertanto delle culture locali 
e quindi del nostro modo di esprimerci, di comunicare e di incontrare altre culture. 

Il concetto dell’incontro è quanto viene elaborato nell’Enciclica “Fratelli Tutti” dal Papa Francesco 

che ci viene in soccorso nell’affrontare sapientemente il dialogo tra cultura e comunità, introducendo 

il concetto di Cultura con riferimento all’incontro con l’altro. In questo orizzonte di senso Cultura 

significa sapere incontrare, saper mettersi nei panni dell’altro. 

«[…] La parola “Cultura” indica qualcosa che è penetrato nel popolo, nelle sue convinzioni più profonde e nel 

suo stile di vita. Se parliamo di una “Cultura” nel popolo, ciò è più di un’idea o di un’astrazione. Comprende 
i desideri, l’entusiasmo e in definitiva un modo di vivere che caratterizza quel gruppo umano. Dunque, parlare 
di “Cultura dell’incontro” significa che come popolo ci appassiona il volerci incontrare, il cercare punti di 

contatto, gettare ponti, progettare qualcosa che coinvolga tutti. Questo è diventato un’aspirazione e uno stile 

di vita. Il soggetto di tale Cultura è il popolo, non un settore della società che mira a tenere in pace il resto con 
mezzi professionali e mediatici» (Enciclica, 2020). 

Il riferimento poi ai mezzi professionali e mediatici ci invita a riflettere sull’uso delle tecnologie, 

degli strumenti di comunicazione e condivisione che oggi rendono possibile questo “incontro” anche 

a distanza: ma a costo di quale rinuncia? In che modo realmente queste tecnologie stanno rendendo 
più agile e interattiva la nostra vita culturale? Tutto dipende dalla conoscenza delle altre culture e 
dalla consapevolezza antropologica con cui ci avviciniamo e utilizziamo sapientemente queste 
tecnologie. 
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Infatti, è proprio la dimensione antropologica su cui restano ancora utili le tesi di Jerome Bruner 
(1915-2016), psicologo americano, secondo cui la cultura si interiorizza nella mente dell’uomo sotto 

forma di regole mentali destinate a svolgere un ruolo di guida nell’interazione uomo-ambiente. 
Queste regole mentali sono a loro volta condivise e seguite dai membri della società con cui si 
interagisce. La cultura, quindi, come la lingua, plasma la nostra mente e influenza, in modo 
inconsapevole, il nostro modo di comportarci, influenzato dal modo in cui siamo stati educati sin dai 
primi anni di vita (Bruner, 1996: 67-72). 

Tutto questo ci aiuta a comprendere che la Cultura è un fattore in continua evoluzione e di 
conseguenza lo è il linguaggio. La cultura muta, soprattutto nella società contemporanea, in cui, in 
parte per l’apporto delle tecnologie e in parte per i princìpi che regolano i mercati dell’economia, 

persone provenienti da tutto il mondo si trovano ora a vivere nello stesso territorio e a dover trovare 
sistemi di convivenza e interazione adeguati alle rispettive esigenze. 

Pertanto, da un lato assistiamo a un processo di “inculturazione” in cui l’individuo è impegnato ad 

apprendere regole sociali, linguistiche e culturali ai fini di una sopravvivenza in contesti socioculturali 
diversi da quelli nativi, a volte in condizioni di colonizzazione culturale, come oggi avviene 
principalmente attraverso un uso improprio e inconsapevole anche delle tecnologie. 

Dall’altro si osserva il processo di “acculturazione” attraverso il quale invece l’individuo, senza 

rinunciare alla propria cultura, si arricchisce anche di altri paradigmi culturali e linguistici diversi da 
quelli nativi. Questo secondo processo implica un graduale adattamento dell’individuo ad altre culture 
in cui però la “diversità” o anche la “distanza sociale” rappresentano fattori determinanti nella fase di 

apprendimento e di avvicinamento autonomo e critico ad altri patrimoni conoscitivi senza rinunciare 
ai propri, ma piuttosto arricchendosi di nuovi elementi in grado di far dialogare l’individuo in modo 

consapevole con l’altro (Acton Walker de Felix, 1996: 45-47). 

Alla base di tutto questo però è necessario approntare una forte base educativa e in cui la famiglia e 
le istituzioni scolastiche svolgono un ruolo determinante e decisivo per il futuro dell’individuo. È 

quanto affermava, nel 1988, Otto Morales Benítez (1920-2015), giurista colombiano, professore 
universitario, Ministro del lavoro e accademico dell’Academia Colombiana de Historia, durante una 
conferenza in occasione della “Laurea Honoris Causa” rilasciata dall’Universidad Central. 

«Le Università (le istituzioni destinate all’istruzione) hanno una grande responsabilità. Senza dimenticare il 

fondamentale contributo delle scienze e delle tecnologie proprio per le nuove prospettive che queste 
contribuiscono ad aprire, non c’è dubbio che queste da sole non potranno generare una adeguata risposta senza 

tenere ben presente la base culturale di riferimento» (Morales, Bénitez, 1988, manoscritto). 

Otto Morales Benítez in molti suoi scritti ha sempre evidenziato l’importanza del dialogo con le 

culture locali e con l’antropologia al fine di promuovere un corretto e sostenibile sviluppo globale. 

Forse per troppo tempo questo dialogo transdisciplinare, soprattutto in alcuni Paesi del vecchio 
continente, non è stato adeguatamente valorizzato con conseguenze che hanno indotto ritardi e 
assenze di molte istituzioni nell’ambito del panorama scientifico internazionale. 

Probabilmente è proprio guardando “oltre”, con una visione olistica basata sull’acculturazione, che 

possiamo far tesoro di esperienze che hanno sostenuto e che stanno continuando ad affrontare 
costruttivamente il dialogo tra le diverse culture. Su questi temi d’ora in avanti dobbiamo confrontarci 
per imparare ad apprezzare anche ciò che è oltre noi stessi e a ritrovare nelle zone di tangenza, e 
quindi nei punti di “incontro tra culture” e nelle diverse competenze, tutti quei riferimenti necessari 

che ci aiuteranno a percorrere consapevolmente la strada dell’innovazione – come affermava il 
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premio Nobel della Fisica (1932) Werner Heisenberg – e quindi a costruire la trasversalità 
conoscitiva. 

Anche Bertrand Russell (1872-1970), Premio Nobel per la Letteratura (1950) e filosofo inglese, che 
ha sempre sostenuto lo sposalizio tra sapere tecnico e sapere umanistico e pertanto tra scienza e 
filosofia, rivolgendosi ai propri allievi e lettori, nel saggio How to Grow Old (Come invecchiare, 
1953), affermava: 

«Amplia sempre più i tuoi interessi, finché a poco a poco i muri dell’ego si sgretoleranno e la tua vita si fonderà 
sempre più in quella universale dove la cultura è la base per costruire bene il tuo futuro e soprattutto per meglio 
delineare la tua “universalità”» (Russell, 1953).  

Questa “universalità”, infine, è fattore determinante affinché ogni individuo possa avvicinarsi con 

maggiore consapevolezza alla propria cultura, spesso sconosciuta o non apprezzata. Infatti, in 
moltissimi casi, di questa cultura percepiamo solo alcune manifestazioni, ma in generale siamo del 
tutto estranei al ruolo fondamentale che essa svolge in ogni fase della nostra vita e di come 
contribuisca a delineare il nostro comportamento, le nostre azioni e le nostre scelte presenti e future. 
Per questo motivo, solo nel rispetto dei differenti patrimoni conoscitivi possiamo concorrere a 
costruire un mondo sostenibile e senza disuguaglianze.  

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021 

 [*] Queste brevi considerazioni traggono spunto da una serie di seminari che la scrivente sta svolgendo in 
molti Paesi del mondo, principalmente quelli latinoamericani e africani, nell’ambito del progetto internazionale 
“Reconnecting with your culture” [http://esempidiarchitettura.it/sito/edakids-reconnecting-with-your-culture/] 
di cui è direttrice. Un progetto transculturale che sta favorendo il riavvicinamento dei bambini di tutto il mondo 
alla propria cultura al fine poi di condividerla con gli altri nell’ambito di un incontro dialogico e costruttivo.  
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Sculture rinascimentali nel territorio trapanese, tra culti e committenze 

 

D. Gagini, S. Giuliano, Salemi (ph. Giancarlo Nifosì) 

di Lina Novara 

A partire dalla seconda metà del secolo XV nel territorio trapanese giunge una ventata di novità 
rinascimentale e di nuovi interessi artistici attraverso le opere di Francesco Laurana e Domenico 
Gagini. I primi sintomi di rinnovamento si avvertono con l’arrivo a Salemi delle sculture di Domenico 
Gagini – un’acquasantiera richiesta da Riccardo Lanzirotto procuratore della chiesa Madre, per la 

stessa chiesa (1463-64), e la statua di San Giuliano (ca. 1464) per la chiesa omonima – e con 
l’impianto di una bottega a Partanna da parte di Laurana nel 1468 [1]. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/sculture-rinascimentali-nel-territorio-trapanese-tra-culti-e-committenze/print/#_edn1
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Dislocati in vari comuni del territorio trapanese si trovano statue, rilievi, ancone marmoree, portali, 
sarcofagi e monumenti funebri, dovuti tra XV e XVI secolo al mecenatismo delle facoltose famiglie 
locali come i Ventimiglia Bosco e gli Staiti a Trapani, i Grifeo a Partanna, i Tagliavia a Castelvetrano, 
ma anche dei vescovi di Mazara e di prelati, ordini o semplici religiosi in tutte le città: si tratta di un 
considerevole numero di sculture lapidee – per lo più statue di Madonna con Bambino e di Santi 
–  prodotte nelle botteghe di Francesco Laurana, Domenico e Antonello Gagini, e in seguito dei figli 
di questo: ai loro si affiancano i nomi di Pietro Bonitate, Gabriele di Battista, Iacopo di Benedetto, 
Giuliano e Andrea Mancino, Bartolomeo e Antonino Berrettaro, scultori provenienti dalla Lombardia 
e dalla Toscana. 

Solo due furono le botteghe impiantate nel territorio trapanese: quella già citata di Laurana a Partanna 
ed una ad Alcamo di Bartolomeo Berrettaro che dal 1501 al 1517 è associato con Giuliano Mancino. 
Laurana ebbe a Partanna una clamorosa controversia con il barone Onorio II Grifeo  il quale, avute 
in prestito sei once dallo scultore, non solo si rifiutò di restituirgliele ma sequestrò la bottega con tutti 
gli arnesi e le opere allo scopo di trattenere l’artista per lavorare, a suo vantaggio, «li petri», ossia il 
locale alabastro venato, gessoso e calcareo, del quale tuttora rimangono tracce in contrada Baiata, a 
circa tre chilometri a sud della città [2]. 

La controversia si risolse a favore del Laurana con l’intervento del Vicerè Lopez De Urrea, ma lo 

scultore abbandonò Partanna e tornò a Palermo lasciando incompiute due statue di Madonna con 
Bambino, poi ultimate probabilmente da Pietro Da Bonitate con il quale il dalmata collaborava: una 
si trova ora nella chiesa dell’Annunziata di Castelvetrano, l’altra nel Museo Civico di Salemi (già 

nella chiesa del Carmine). Rimasero a Partanna una Madonna dell’Udienza, ora nella chiesa del 
Carmine, il cui Bambino è riferito a Pietro di Bonitate, un fonte battesimale, usato come acquasantiera 
nella chiesa Madre, e lo stemma dei Grifeo, sopra la porta d’ingresso del Castello, probabile opera 

autentica del Laurana.  

Certamente un ruolo dominante nell’iconografia delle numerose statue di Madonna con Bambino dei 
secoli XV e XVI ebbe il simulacro della Madonna di Trapani (ca. 1360), attribuito a Nino Pisano e 
venerato nel santuario dell’Annunziata, il cui culto varcò i confini dell’Isola grazie a quanti, di tutti i 

ceti sociali, orbitarono attorno al porto di Trapani e ne divulgarono il culto e l’immagine in Italia, nel 

Mediterraneo e all’estero. Tale diffusione, nonché la bellezza dell’opera e il fascino emozionale da 

essa suscitato, determinarono con Laurana e Domenico Gagini l’affermarsi di un modello 

iconografico seguito anche dagli scultori dei secoli successivi. Conseguenza ne fu la richiesta da parte 
di chiese, comunità religiose, conventi, soprattutto carmelitani, oltre che da fedeli di ogni rango, di 
una gran quantità di copie in tutto il Mediterraneo e persino nei Paesi del Nord Europa. 

In tutte le riproduzioni sono presenti i connotati iconografici della statua trecentesca come il giro 
falcato delle pieghe sul fianco destro della Madonna, il panneggio che scende sotto la figura del 
Bambino, il lieve hanchement ed il leggero inclinamento del capo, ma sempre diversi sono i volti che 
nessun scultore è riuscito riprodurre; sebbene fosse espressamente richiesto di imitare il modello 
trapanese, «la libertà dell’artista restava sempre libera ed autonoma» (Meli 1964: 243) di esprimersi 

secondo il proprio stile e la propria sensibilità artistica. 

Significativa a tal proposito è la richiesta, quasi perentoria, inoltrata nel 1469 a Laurana dall’arciprete 

della chiesa Madre di Erice, Paolo Gammicchia, di una statua simile alla Madonna di Trapani, in 
sostituzione di un’opera precedentemente commissionatagli e mai pervenuta ad Erice perché 

trattenuta a Palermo dagli officiali di quella città [3]. Il Laurana si impegna quindi a scolpire una 
nuova statua melioratam e a completarla e rifinirla ad Erice, entro il 25 marzo festa 
dell’Annunciazione [4]: l’opera doveva essere trasportata via mare e approdare sulla spiaggia di 
Bonagia, oggi in territorio di Valderice, per essere poi trasferita sul monte. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/sculture-rinascimentali-nel-territorio-trapanese-tra-culti-e-committenze/print/#_edn2
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/sculture-rinascimentali-nel-territorio-trapanese-tra-culti-e-committenze/print/#_edn3
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/sculture-rinascimentali-nel-territorio-trapanese-tra-culti-e-committenze/print/#_edn4
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Si è sempre ritenuto che Laurana avesse disatteso l’impegno e che, in sua vece, Domenico Gagini 

avesse realizzato la statua della Madonna di Trapani, venerata nella chiesa Madre di Erice, purtroppo 
deturpata da un cattivo restauro del XVII secolo, e somigliante alla Madonna di San Mauro 
Castelverde dello stesso Domenico (1480) per il ridondante panneggio. Nella chiesa di Sant’Orsola 

di Erice esiste però una copia della Madonna di Trapani (ora mutila della testa del Bambino) che 
potrebbe essere identificata con la seconda statua commissionata a Laurana [5]. 

Furono soprattutto i Carmelitani, che da sempre considerano Maria madre e patrona, a richiedere agli 
scultori opere riproducenti la Madonna del santuario di Trapani, retto dai frati dello stesso ordine. 
L’ampio consenso popolare riscosso nell’Isola dalle aggraziate «Madonne» di Domenico Gagini, 

indusse il carmelitano Ludovico Petrulla a richiedere allo scultore, intorno al 1490, una Madonna del 
Popolo, meglio detta dell’Annunziata, per la chiesa del Carmine di Marsala, ora nella chiesa Madre. 
Ispirandosi al simulacro trapanese Domenico modella la statua con accuratezza tecnica, la rende 
elegante nella posa un po’ indietreggiante e fa trasparire serenità e dolcezza dagli sguardi, soprattutto 

in quello che il Bambino rivolge alla madre, ribadendo così certi suoi modi espressi in altre 
«Madonne», come quella di Salemi, detta della Candelora, che, fra l’altro, reca una simile fossetta 

sul mento, realizzata nel 1468 per volere di Giovanni Lo Vesco [6]. 

Nel 1491 Domenico si impegnò inoltre, assieme ad Andrea Mancino, a scolpire una Madonna di 
Loreto per la chiesa di San Francesco d’Assisi di Marsala, secondo il modello della statua del 

convento della SS. Annunziata della stessa città, e cioè la Madonna del Popolo [7]. Secondo Patera 
«il vero Domenico Gagini siciliano è quello delle aggraziate e trepide Madonne, pittoricamente mosse 
e naturalisticamente allettanti il gusto dei committenti, elaborate senza eccessive preoccupazioni di 
struttura formale e di credibilità statica» (Patera 1975: 154), per la necessità di soddisfare con 
sollecitudine, le numerose richieste che arrivavano da tutta l’Isola. Ma con la Madonna di Loreto si 
arresta e si conclude «quel processo involutivo» (ibidem) dovuto alla facile fortuna commerciale, 
tanto che l’opera può essere considerata una delle migliori dello scultore, eseguita a poco meno di un 

anno dalla morte. 

I Carmelitani di Trapani si rivolgono al miglior scultore del momento, il celeberrimus Antonello 
Gagini, per l’arredo marmoreo della cappella della loro Madonna: nel 1516 gli commissionano un 

«tabernacolo», ossia un baldacchino destinato all’altare, e nel 1531 un grande arco da collocare tra il 

sacello e la navata della cappella [8]. Le spese furono sostenute da Francesco Del Bosco, discendente 
della famiglia Ventimiglia Del Bosco che fin dal 1370 deteneva il diritto di patronato sulla cappella 
[9]. La corrispondenza tra la descrizione contenuta in un documento del 1539 ed il baldacchino 
dell’altare maggiore della chiesa del Carmine di Trapani, fa ritenere che esso sia quello posto, un 

tempo, nel santuario dell’Annunziata, poi sostituito con una struttura barocca [10]. Antonello, 
ispirandosi al mondo classico, concepisce il baldacchino come il pronao di un tempio con frontone 
triangolare e ripropone, nella delicata decorazione del fregio, i motivi vegetali di gusto 
rinascimentale, già inseriti nel baldacchino marmoreo eseguito nel 1516 per la cappella dalla famiglia 
Staiti, nella chiesa dei Francescani Osservanti, ora in Santa Maria del Gesù a Trapani, che fa da 
cornice alla Madonna degli Angeli di Andrea Della Robbia.  

È da ricordare, a proposito della suddetta chiesa, che sopra il portale laterale è collocato un rilievo 
raffigurante l’Annunciazione (proveniente dalla locale chiesa di San Francesco d’Assisi), ancora 
influenzato dal gusto gotico, datato da Scuderi tra la «fine del XV o primi decenni del XVI secolo» 
(Scuderi 1978: 135-136) e dallo stesso riferito al filone hispano flamenco della scultura spagnola, nel 
quale confluiscono influssi italiani, tedeschi e fiamminghi [11].La composizione della scena e la 
tipologia delle figure, nonché la collocazione del vaso con gigli e nastro svolazzante, i particolari 
realistici come i conigli, la forma del leggio e del trono, l’assenza di prospettiva, a mio avviso, trovano 

invece più puntuali riferimenti iconografici e stilistici in un rilievo in ardesia, con lo stesso tema, 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/sculture-rinascimentali-nel-territorio-trapanese-tra-culti-e-committenze/print/#_edn5
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/sculture-rinascimentali-nel-territorio-trapanese-tra-culti-e-committenze/print/#_edn6
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/sculture-rinascimentali-nel-territorio-trapanese-tra-culti-e-committenze/print/#_edn7
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/sculture-rinascimentali-nel-territorio-trapanese-tra-culti-e-committenze/print/#_edn8
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/sculture-rinascimentali-nel-territorio-trapanese-tra-culti-e-committenze/print/#_edn9
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/sculture-rinascimentali-nel-territorio-trapanese-tra-culti-e-committenze/print/#_edn10
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/sculture-rinascimentali-nel-territorio-trapanese-tra-culti-e-committenze/print/#_edn11
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esposto nella «Sezione romanica e rinascimentale» dei Musei Civici del Castello Visconteo di Pavia: 
riferito a Maestro lombardo 1460/70 ca., proviene dal monastero di San Salvatore della stessa città. 
L’opera trapanese potrebbe quindi attribuirsi ad uno degli artisti lombardi operanti in Sicilia sul finire 
del secolo XV: Gabriele di Battista. Antonio Prone, Pietro de Bonitate, Bartolomeo Di Giovanni. I 
primi due, peraltro, nel 1486 avevano realizzato un’acquasantiera per la cappella dei Marinai del 

santuario dell’Annunziata, ora al Museo Pepoli [12]. 

L’opera più rilevante che Antonello Gagini esegue per i Carmelitani è il grande arco marmoreo della 
cappella, ultimato dopo la sua morte dal figlio Giacomo nel 1537: ad Antonello viene riconosciuta 
dalla critica più recente la concezione generale dell’opera, costituita da due pilastri laterali, ornati da 

cinque medaglioni per lato con figure di profeti, e sormontata da un timpano triangolare con Dio 
Padre, e la fattura dei rilievi di Salomone e Geremia  oltre che i volti degli altri profeti [13]: a 
Giacomo vengono invece riferiti i decori e le rimanenti figure che presentano certe durezze nel 
modellato ed un «insistito calligrafismo nel panneggio» (Gulisano 1995:78). I temi iconografici 
espressi nell’arco (con i Profeti che vaticinano la venuta del Messia, nato dalla Vergine) 

probabilmente fanno parte di un preciso programma spirituale, suggerito dal priore del convento 
Aloisio D’Ajuto, rappresentato fra i rilievi dell’arco, che fu il committente assieme ai Del Bosco, il 
cui stemma è sui plinti. 

Al culto mariano rimanda la scena dell’Annunciazione, icona cara ai Carmelitani in quanto esprime 
il senso e lo scopo della loro vocazione, mettendo in relazione l’eccomi dei Profeti, ai quali Dio aveva 
parlato nell’Antico Testamento, e il fiat di Maria. Antonello aveva già trattato nel 1525, in termini 
rinascimentali, il tema dell’Annunciazione nel gruppo scultoreo eseguito per la chiesa del Carmine di 
Erice (ora nel Polo museale «Antonio Cordici»), su commissione del nobile Giacomo Pilati; a questo 
gruppo si ispireranno, vent’anni dopo, i figli Giacomo e Antonino per l’Annunciazione della chiesa 
dell’Annunziata di Alcamo, ora in Sant’Oliva. 

Mentre lavorava per Trapani e attendeva già dal 1510 alla tribuna della Cattedrale di Palermo, 
Antonello «non trascurava di accettare nuove commissioni, che, quando interamente eseguite di sua 
mano, continuano a risultare tra le sue cose più pregevoli» come «un gruppo particolarmente 
omogeneo» (Patera 2008: 120) di statue destinate alle chiese del territorio trapanese: la Santa Oliva 
di Alcamo (1511), il San Tommaso Apostolo di Marsala (1516), il San Giovanni Battista di 
Castelvetrano (1522), il San Giacomo Maggiore di Trapani (1522), ora nel Museo Pepoli. Fu 
sicuramente la fama delle sue capacità tecniche ed espressive ad indurre i Confrati di Sant’Oliva di 

Alcamo, il marsalese Pietro Anello, i religiosi del San Giovanni di Castelvetrano, i rettori della 
Compagnia di San Giacomo di Trapani a richiedere ad Antonello le suddette statue. 

«Fra i lavori di maggior leggiadria ed eleganza» (Di Marzo 1880, I: 286) si inserisce il trittico 
commissionato ad Antonello (1519) dall’amico Giovan Bernardo Mastrandrea per la chiesa Madre di 

Alcamo per la quale, nel 1529, realizzerà anche il rilievo raffigurante Il transito della Madonna.  

«Sono tutte opere, queste, che mentre denotano la piena maturità dello scultore, hanno in comune la delicata 
sensibilizzazione della superficie plastica, animata da risentite vibrazioni luministiche, nel continuo inseguirsi 
di ritmi curvilinei entro il nobile, equilibrato impianto della figura che contraddistingue le opere autografe da 
quelle realizzate con più o meno ampio concorso di bottega» (Patera 2008:122). 

Ad Antonello, che è autore di numerose statue di Madonna con Bambino, spesso ispirate alla 
Madonna di Trapani, nel territorio trapanese viene soltanto attribuita una Madonna del Soccorso 
della chiesa di Sant’Agostino di Salemi, databile tra il 1520 e il 1524. La devozione soccorrista, le  cui 
origini risalgono ad una presunta apparizione della Vergine al padre agostiniano Nicola La Bruna, a 
Palermo nel 1306, è stata in passato molto sentita nel trapanese ed ancor oggi Castellammare del 
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Golfo ha come patrona la Madonna del Soccorso in onore della quale, intorno al 1630, il barone 
Alliata fece edificare una chiesa parrocchiale, corrispondente all’attuale chiesa Madre [14]; a Salemi 
veniva invocata per la protezione contro i terremoti e le epidemie. Anche a Mazara, Alcamo, 
Calatafimi e Trapani Le erano dedicate chiese: in quella trapanese si trovava una statua 
cinquecentesca in alabastro, ora nel Museo Pepoli. 

A Marsala la famiglia La Liotta pose nella propria cappella del Duomo una statua marmorea, detta 
anche Madonna della Mazza perché Maria solleva con la mano sinistra una clava argentata, secondo 
l’iconografia della Vergine del Soccorso, per difendere il bambino ignudo e impaurito che le sta 
attaccato alla veste, simboleggiante l’intera umanità. L’opera è iconograficamente simile alla 

Madonna del Soccorso, ora nella chiesa Madre di Alcamo, ma proveniente dalla chiesa omonima, 
precisamente dall’altare della cappella della famiglia Birritta cui apparteneva Caterina, moglie di 
Vincenzo Oliveri che nel 1545 incaricò Giacomo Gagini di scolpire la scena della Natività nel 
piedistallo della statua, facendosi ritrarre in preghiera con la moglie [15]. 

La statua di Marsala viene riferita  al carrarese Giuliano Mancino, mentre quella di Alcamo a 
Bartolomeo Berrettaro; i due scultori nel 1503 si associarono ad Alcamo dove tennero bottega e 
lavorarono insieme per circa 15 anni;  considerato il fatto che di solito le società tra artisti venivano 
contratte per l’esecuzione di una sola opera, il loro appare un sodalizio duraturo e singolare – anche 
per l’aspetto commerciale oltre che artistico – che ha determinato una vasta produzione di opere d’arte 

sacra e profana, monumenti celebrativi e commemorativi, portali, partiture architettoniche, cornici, 
capitelli, classicamente decorati. La quantità di opere, generalmente modeste, prive di fantasia e 
spesso ispirate al repertorio formale e tipologico di Domenico Gagini e Francesco Laurana, non 
consente di stabilire facilmente la paternità dell’uno o dell’altro artista, anche se, come ritiene 
l’Accascina, le opere del Mancino risultano più raffinate [16]. 

Al Berrettaro (o più verosimilmente al Mancino) è anche attribuita la Madonna con Bambino della 
chiesa di San Carlo di Erice, ritenuta del Soccorso da Regina perché Maria solleva il braccio destro 
impugnando un oggetto mancante, per la mela che il Bambino tiene in mano, simbolo del male, ed 
anche per il bassorilievo con San Michele in lotta con Satana nella predella [17]. Identico gesto si 
nota in un’altra statua ericina, già nella chiesa del SS. Salvatore, ora nel Polo Museale, che fu oggetto 
di un curioso equivoco, riferito da Castronovo [18]: la statua fatta eseguire a Palermo (1549) dalla 
badessa del SS. Sacramento, Suor Caterina de Rais, a spese di Antonia Genitrapani, doveva 
rappresentare la Madonna di Custonaci, ma l’artista erroneamente iniziò a «ritrarre» una Madonna 
del Soccorso che venne comunque ugualmente accettata dalla committenza. 

Presumibilmente è ancora Mancino (forse con la collaborazione di Berrettaro) a realizzare per i La 
Liotta di Marsala il sarcofago di Antonio, morto nel 1512, con la figura del defunto giacente sul 
coperchio e sei busti simboleggianti la Fede, la Pietà e le virtù cardinali, emergenti da robbiane. Il 
sarcofago, opera apprezzabile anche se non priva di talune incertezze nella resa delle pieghe e del 
corpo del defunto, è affine a quello di una gentildonna della chiesa palermitana di Santa Maria di 
Gesù e risponde all’uso rinascimentale di rappresentare il defunto dormiente sul coperchio, introdotto 

in Sicilia da Domenico Gagini [19]: così lo ritroviamo nel «pittoricamente mosso» (Patera 2008: 48) 
sarcofago del cavaliere marsalese Antonio Grignano (1475) di Domenico Gagini, ora nella chiesa 
Madre (dalla chiesa del Carmine), e nel monumento del vescovo Giovanni Montaperto, realizzato 
dallo stesso scultore con esperta manualità tra il 1469 e il 1485 (già nella cattedrale di Mazara, ora 
ricomposto nel locale Museo Diocesano), nel quale il defunto è disteso sull’arca sepolcrale, retta dalle 

virtù cardinali e accompagnata dal Redentore, la Vergine, i quattro Evangelisti. 

Ai nomi di Mancino e Berrettaro si associano alcune icone marmoree (1512-1513) e in particolare al 
Mancino viene riferita quella del Duomo di Erice, ad entrambi quella della chiesa Madre di 
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Calatafimi, le quali ripropongono il modello dei polittici monumentali rinascimentali toscani, o dei 
retabli spagnoli in pietra o marmo, largamente diffusi nella Sicilia occidentale. Berrettaro eseguì 
diversi portali ad Alcamo dove abitò con la famiglia fin dal 1499, anno in cui ricevette l’incarico di 

decorare l’ingresso laterale della chiesa Madre, da parte del procuratore Stefano Adragna, a spese 
della chiesa; Berrettaro e Mancino forse lavorarono insieme al portale interno (1505) che collega la 
navata sinistra della stessa chiesa alla sacrestia. 

Il 1509 è la data riportata sul portale dell’ex chiesa di San Giuliano di Trapani (ora al Museo Pepoli), 

attribuito al Berrettaro, suddiviso in tre pannelli per lato con scene riguardanti la vita del Santo, 
secondo uno schema compositivo che lo stesso scultore utilizzerà ancora nel 1525 nel portale della 
chiesa di Sant’Egidio di Mazara, ora in Cattedrale. Le scene rappresentate nel portale trapanese si 

riferiscono alla leggenda del cacciatore Giuliano che, uccisi i genitori, si dedicò all’accoglienza e 

all’assistenza di poveri e pellegrini per espiare il peccato.  

Il culto del Santo fu diffuso a Trapani, Erice e Salemi, città nelle quali gli era dedicata una chiesa: a 
Salemi era molto venerato il simulacro che lo rappresentava in veste di cacciatore con il falcone, il 
mastino e la spada, pregevole opera di Domenico Gagini, già nella chiesa di San Giuliano, ora nel 
Museo Civico. Non vi è dubbio che l’iconografia delle statue presenti a Trapani (Vescovado) e a 

Salemi, le scene del portale dell’ex chiesa di Trapani e la figura del Santo nell’ancona marmorea della 

chiesa Madre di Erice, facciano riferimento al Santo Ospitaliere, comparso in sogno, secondo la 
leggenda, al conte Ruggero nel 1076, la notte prima della cacciata degli Arabi da Erice, in sella a un 
cavallo bianco, con la spada ed un falcone sulla mano sinistra, mentre metteva in fuga i Musulmani. 
Gebel Hamed, divenuta terra normanna, fu ribattezzata nell’anno 1167 Monte San Giuliano per 

devozione al Santo, detto «il liberatore», la cui immagine fu inserita nello stemma cittadino. 

Tornando al Berrettaro, sicuramente l’opera più rilevante ai fini della ricostruzione della sua attività 

nel trapanese è l’icona del Santissimo Sacramento della chiesa Madre di Marsala, che i confrati delle 
Quattro Maestranze – falegnami, fabbri, calzolai, sarti – gli commissionarono nel 1518; lo scultore 
nel 1519 si avvalse della collaborazione del fratello Antonino che, un anno dopo la morte di 
Bartolomeo avvenuta nel 1524, si impegnò a mandare a Marsala quanto già fatto dal fratello e a 
recarvisi personalmente con i collaboratori. Non conosciamo i fatti intercorsi tra il 1525 ed il 1528, 
né la causa per cui i committenti affidarono il completamento dell’opera ad Antonello Gagini il quale 

associò il figlio Giandomenico e si impegnò a consegnare l’opera nell’aprile del 1529; né si sa per 

quali motivi l’icona fu ultimata nel 1532.  

Dal risultato finale si desume che Antonello abbia lavorato con frettolosità, senza raggiungere i livelli 
qualitativi di altre opere, forse per l’incalzare della data di consegna o perché si trovava a reconzari 
di manu sua e rinettari et ampliari il modellato duro e legnoso del Berrettaro, evidente nel gruppo di 
sei Apostoli [20]. L’opera nel corso dei secoli ha purtroppo subìto scomposizioni e modifiche e la 

lunetta di coronamento con la Pietà si trova ora al Museo Pepoli di Trapani [21].  

Circa trent’anni dopo, sempre a Marsala, è Antonino Gagini a ricevere da Giovanni Pietro Manuele 

l’incarico dell’icona dell’Assunta per conto dei deputati della città, da porre sull’altare maggiore della 

chiesa Madre [22]: allo stesso viene richiesta l’icona della Madonna dell’Itria (1564) per l’omonima 

chiesa (ora nella chiesa Madre), dal capitano di giustizia Giulio Alazaro, committente anche di un 
sarcofago nel 1566 [23]. L’impianto arcaizzante della Madonna con il bambino, in posizione frontale, 
su un cassone portato a spalla da due eremiti, fu forse volutamente adottato dallo scultore per 
rispettare l’iconografia della Madonna che offre la sua guida ai fedeli (Odigitria da cui dell’Itria), 
derivante da un prototipo bizantino, il cui culto era diffuso a Costantinopoli fin dal V secolo. 
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Incerte sono le origini di tale devozione a Marsala: tradizione vuole che sarebbero stati i Santi 
Gregorio, vescovo di Marsala, e Demetrio, assieme ad un Calogero, a portare dalla Calcedonia una 
copia dell’immagine, poi riprodotta (VIII secolo), ad affresco, sulle pareti della grotta tuttora esistente 

sotto la chiesa dell’Itria; secondo un’altra ipotesi fu invece il vescovo Pascasino (V secolo) ad 
introdurlo. Un piccolo rilievo con la stessa iconografia si trova sul sarcofago (1573) di Gian Vincenzo 
Pellegrino, capitano dell’esercito di Carlo V, nella chiesa Madre di Alcamo. 

Per completare il panorama della scultura lapidea nella provincia di Trapani vanno ricordate le 
numerose opere dei figli di Antonello Gagini e dei vari epigoni, oltre che di Gabriele di Battista e 
Baldassare di Massa, che testimoniano una feconda produzione, non sempre suffragata da risultati 
eccellenti.  

Giacomo Gagini porta a termine le opere del padre e lavora a Trapani e soprattutto ad Alcamo con il 
fratello Antonino; per San Vito lo Capo, la città dedicata al Santo martire di probabile origine 
mazarese (IV secolo), che aveva sostato a Capo Egitarso, esegue nel 1587 una statua per il santuario, 
rispondente all’iconografia di San Vito, che lo vuole giovane con due cani, e scolpisce nella base 

episodi legati al soggiorno del Santo nella cittadina [24]; la particolare levigatura che oggi presenta 
nei piedi è dovuta alla secolare usanza, da parte dei pellegrini, di baciare i piedi del Santo in segno di 
devozione. 

Stessi caratteri iconografici si ritrovano nella statua facente parte di un gruppo con i Santi Giacomo 
Minore e Filippo di Vincenzo Gagini, dell’oratorio della Confraternita di San Giacomo di Trapani, 

ora nel Museo Pepoli. Altre opere di Vincenzo sono a Mazara e Marsala. Antonino lo troviamo 
impegnato in opere per Trapani e Mazara: nel capoluogo realizza il trittico con l’Ascensione della 
chiesa di San Nicola e le statue di San Pietro, San Paolo e la Madonna del Cardellino (sopra il 
portale) della chiesa di San Pietro; a Mazara completa il gruppo marmoreo iniziato col padre 
Antonello, la Trasfigurazione sul Monte Tabor, con Gesù Trasfigurato, Mosè ed Elia e i Santi  Pietro, 
Giacomo e Giovanni, che costituisce l’altare maggiore della Cattedrale [25].  
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Un nuovo classico della poesia italiana 

 

di Antonio Pane 

Il ‘tempo edace’ ha ormai cancellato o sbiadito le lettere incluse nel timbro circolare volume di 

seconda scelta sulla quarta di copertina del mio Splendido violino verde (acquistato a metà prezzo, 
verso la metà degli anni Ottanta, nella scomparsa libreria Remainders di Prato, di fronte al Castello 
dell’Imperatore), ma non ha ancora avuto modo di ‘mangiarsi’ l’attimo che ha dato una direzione 

imprevista alla mia vita. Ero allora, per dirla con García Márquez, un giovane lettore «felice e 
sconosciuto», sempre in cerca di libri ‘diversi’, di scritture ‘non omologate’, di autori ‘fuori squadra’. 

Constatai subito che l’esiguo libretto rientrava nella categoria, e che questo a me ignoto Ripellino 
meritava ascolto. 

L’entusiasmo dell’ascolto determinò, per la felice congiuntura di un fortuito incontro con Alessandro 

Fo, una lunga fase di studi, di ricerche, e quindi di pubblicazioni volte a recuperare le parti più o meno 
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sommerse dell’opera del nostro poeta-slavista. Entusiasmo che oggi riservo al libro che ho sullo 
scrittoio, dove il gramo quanto galeotto numero 132 della ‘bianca’ [1],  assunto nella collana «Proteo» 
di Artemide, si è giocoforza mutato in un poderoso volume il cui pondo è provvidamente alleggerito 
da una strabiliante fotografia di Hanna Schygulla che fuma assorta dinanzi a uno specchio (triplicata, 
come in abyme, da uno specchietto sul tavolo del camerino, e ulteriormente ripresa da un manichino-
sosia con sigaretta): scatto che ha anche il pregio di fulminare la dimensione teatrale del testo, insieme 
illustrando la mirabile quartina che lo conclude: «Quanta enfasi, quanta arroganza cetrulla. | O vita, 
o Hanna Schygulla, | sciantosa di varietà, sulla riva | del Nulla». 

Sto infatti a sfogliare la prima edizione commentata della nostra raccolta, dovuta a Umberto Brunetti 
(che ha anche procurato una cospicua collezione di scritti ripelliniani) [2] e ulteriormente fortificata 
dai prestigiosi contributi di Corrado Bologna e Alessandro Fo. Ne scorro le pagine con un orgoglio, 
mi si perdoni, da sansepolcrista, e con il rammarico di non aver mai avuto io stesso l’animo di 

addentrarmi in un’impresa così ardua. 

La poesia di Ripellino, impastata com’è di una prodigiosa profluvie di strati culturali e linguistici, è 
tutt’altro che facile, anche se la sua dimensione di spettacolo, la sua molto siciliana estroversione, 

consente una prima lettura ‘spensierata’, ha una relativa godibilità; ma penetrarne i singoli tasselli, 

risalire ai riferimenti e alle allusioni che vi si stipano, auscultarne e vagliarne i variegati ritmi, è tutto 
un altro affare. Ci vuole studio e studio, una riserva di certosina pazienza, un orecchio di poeta. 
Umberto Brunetti, che nei quindici canti del vivace poemetto goliardico in terzine Urbineide aveva 
già mostrato un bel talento poetico e non comuni abilità metriche, retoriche e linguistiche [3], e nella 
sua tesi di dottorato offerto un’ampia fetta del commento alla silloge [4], era la persona giusta. 

Lo avevo intuito anni addietro, quando, nell’afa d’agosto mitigata dal ponentino, venne a trovarmi a 
Roma, sulla Cassia, in cerca di materiali e consigli per il suo oneroso progetto. Mi ispirò fiducia. Lo 
incoraggiai, gli diedi quel che potevo, in particolare le preziose ‘agende multicolori’ che Ela Ripellino 

mi aveva generosamente permesso di fotocopiare e che ora risultano in parte disperse. Ne ho poi 
seguito gli esperimenti, che ho visto crescere e maturare, perfezionarsi con metodo, fino a questo 
magnifico risultato: un esaustivo baedeker che, per quanto mi riguarda, raddoppia il piacere di visitare 
i versi prediletti, annullando il disagio di ritrovarli ‘in prigione’, circondati, sopraffatti da alte mura 

di temibili Apparati. 

Brunetti si è in primo luogo impegnato a ‘stanare’ i rimandi occulti e le citazioni taciute che si 
affollano in questa prova come in tutta la poesia di Ripellino, costituendone virtualmente l’intero 

tessuto. Il compito era immane. Per assolverlo in pieno bisognerebbe aver confidenza con decine di 
lingue e letterature, con la pittura, il teatro, il cinema, la musica di tutto il mondo e di tutte le epoche, 
con varie arti e generi ‘minori’, con le cose più disparate: essere insomma un qualche miracoloso 

‘doppio’ dell’autore. Brunetti, che è solo un valente italianista, può comunque esibire un gran 
bagaglio di illuminanti scoperte, a cominciare da quelle mediate dalle nostre agende (zibaldoni che 
alloggiano molti materiali connessi con le poesie, ivi compresi parecchi avantesti). Registro dunque, 
ammirato, che il «cugino dal Paraguay» (poesia 7) è tolto da una lettera di Kafka a Max Brod (la 
chiusa della poesia 18, «tutti noi siamo nati dal malumore di Dio», è invece indebitata con un 
frammento di colloquio fra Kafka e Max Brod riportato da Benjamin in Angelus Novus); che nella 
poesia 8 si annidano le osservazioni della studiosa Carola Giedion-Welcker (nei saggi su Schwitters 
e Max Ernst); che la poesia 25 («Uscire dalla malferma cabina di proiezione») è esemplata sul film 
Sherlock Jr. di Buster Keaton; che il nome Opsibeena (poesia 42) è tratto da un limerick di Edward 
Lear (integralmente trascritto nell’agenda 1972); che il finale della poesia 76 («e gli specchi sono 

avvelenati | come ritratti ad olio. Non guardarli») proviene da The White Devil di John Webster; che 
il «violino in fiamme» della citata poesia epilogale è preso dall’articolo Un’ora di applausi al Teatro 

di Praga costretto «al silenzio» dal regime (conservato in ritaglio nell’agenda 1971). 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/un-nuovo-classico-della-poesia-italiana/print/#_edn1
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A questo bottino, si fa per dire già pronto per l’uso, Brunetti ha poi saputo aggiungere un ricco tesoro 
di acquisizioni tutte sue, frutto, è da credere, di pazienti indagini e di un fiuto da segugio. Ne darò 
solo qualche esempio, da lettore a lungo frustrato e ora finalmente pago. Nella poesia 6 il distico 
«Himmelblau mi consola con un melato “Amor mio”, | quando trascino il respiro come una sfera di 
ferro» chiama nientemeno in ballo la «Coop Himmelb(l)au, cooperativa di architetti con sede a 
Vienna, che nel 1971 si esibisce a Basilea in Restless Sphere: nella performance, al fine di mostrare 
le possibilità offerte dalle costruzioni pneumatiche, i tre soci percorrono il centro storico della città 
camminando dentro una sfera trasparente di quattro metri di diametro». Il verso «Il signor Debussy 
accorrerà con le forbici» (poesia 9) rimanda alla biografia debussiana di Edward Lockspeiser, dove 
si legge che «quando il musicista era ospite della famiglia von Meck, il giovane rampollo Maximilian 
lo definí con disprezzo “un petit coiffeur parisien”». Il verso «Il sole si offusca come un sacco di 

crine» (poesia 31) cita l’Apocalisse di Giovanni (6, 12). La «Violante tra i capelli di rame di un 
fràssino» (poesia 39) allude alla «Violante, figlia di Jacopo Palma, amata da Tiziano e da lui 
raffigurata con i caratteristici capelli color biondo ramato, oltre che nel ritratto omonimo, anche in 
Flora e in Amor sacro e amor profano», mentre l’Aquilia Zborowska della poesia 39 implica il 
«ritratto di Hanka Zborowska realizzato nel 1917 da Amedeo Modigliani, che viene citato al v. 25». 
Il verso «starnazza un corvo sul busto di Pàllade» (poesia 46) cita il verso 41 del Corvo di Poe 
(«Perched upon a bust of Pallas»), laddove quello incipitario della poesia 47 («Giorni di luglio, 
cristalli di sciroppo») riconduce a un passo del capitolo XXIX di Moby Dick e «l’elmo del sole» del 

terzo verso alla lirica blokiana Sul crocicchio, tradotta da Ripellino. Ancora, i primi due versi della 
poesia 50 («Pian piano anche tu ti sfilerai dalla stretta | cruna della rivolta») traducono Re Giovanni, 
V, 4 («Unthread the rude eye of rebellion»), laddove il successivo «sarai buffo sul làstrico verde» è 
un prelievo dalla kafkiana Descrizione di una battaglia. 

Trascrivo, a interrompere l’ingorda lista di cui chiedo venia, l’attraente congettura sul colore del 

violino: scontato il volto (e la mano destra) del violinista di Chagall, «un’altra fonte per l’immagine 

può essere identificata in Benn, Flutto ebbro, Caffè inglese, v. 4: “Die Geigen grünen. Mai ist um die 

Harfe” (“I violini inverdiscono. Maggio è intorno all’arpa”)». E aggiungo, per animare la lizza, 

avendo amara esperienza della perfettibilità dei commenti (i lettori di questa rivista ne hanno avuto 
nuove), che la decrittazione dei «nani del Veronese» della poesia 2 (preceduti da «violinisti querci» 
e «furbi larifari»), per i quali Brunetti chiama in causa il celebre dipinto La Bella Nani, potrebbe più 
linearmente riferirsi ai contegnosi omuncoli degli altrettanto celebri L’ultima cena (o Convito di casa 
Levi) e Nozze di Cana, e che nella poesia 80 il non considerato «Sono cotogne, attori di un’eclisse» 

presuppone senz’altro il Cotogna di A Midsummer Night’s Dream. 

In parallelo con le ricognizioni nell’«ebbra molteplicità di rimandi e reminiscenze» [5] Brunetti ha 
cercato di individuare le fonti letterarie delle voci italiane vetuste o desuete che concorrono alla 
ricercata «contiguità stridente» della poesia ripelliniana. Così, insieme alle contribuzioni 
dell’«acerbità lessicale della nostra poesia del Due e del Trecento» [6] (Jacopone, Cavalcanti, Dante, 
Boccaccio) e dei prevedibili Secentisti (Marino, Tesauro, Lancellotti), ha saputo accertare i numerosi 
apporti di vari scrittori del Cinquecento (Giordano Bruno, Pietro Fortini, Straparola, e soprattutto 
Pietro Aretino). Questo raccolto si somma al dovizioso inventario linguistico che documenta un 
espressionismo da avvicinare alle esperienze ceche di Halas, Holan, Horten e, lateralmente, a quella 
gaddiana [7]. 

Brunetti ha poi dedicato una particolare attenzione all’ambito metrico, provvedendo per primo a 

classificare tutti i versi della raccolta: schedatura che gli ha consentito di rilevarne la «ricchissima 
varietà ritmica», l’assiduità di «precise sequenze anapestiche», di «trisillabi replicati con accento fisso 

sul secondo elemento», «l’uso insistente della rima ipermetra» (collegato alla «koinè pascoliano-
dannunziana» disegnata da Mengaldo) e la sua originale variante di «rima ipermetra imperfetta in cui 
l’ultima vocale della parola sdrucciola replica l’atona della piana». 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/un-nuovo-classico-della-poesia-italiana/print/#_edn5
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Del pari accurata l’analisi stilistica e retorica, la valutazione delle figure ricorsive (allitterazioni, 

paronomasie, omeoteleuti, anafore), degli aspetti fonosimbolici (valorizzati da una lettura ‘in voce’ 

piuttosto che silenziosa), dei meccanismi grammaticali che chiamano sofisticate esegesi: penso, ad 
esempio, alla «contrapposizione tra ieri e oggi, segnalata a livello verbale dall’alternanza tra i tempi 

imperfetto e presente, dove il primo si carica positivamente, mentre il secondo introduce uno stato 
negativo con la sferzata dell’avverbio di tempo (“ora”, “adesso”), foriero di un senso di declino»; o 

all’uso della congiunzione avversativa come «formula magica che getta uno spiraglio di luce 
nell’ombra». 

Appropriati e perspicui anche i paragrafi sui rapporti fra la poesia di Ripellino e la tradizione poetica 
del nostro Novecento. Testi alla mano, «l’attenzione agli oggetti, specialmente quelli desueti o 
prosaici», «l’onnipresente attesa della morte precoce», la malinconia ritorta in ironia, il cortocircuito 

aulico-prosaico, l’uso intensivo di rime per l’orecchio, parlano di Gozzano. Le «metafore del poeta-
saltimbanco e del poeta-incendiario» riportano a Palazzeschi. La tendenza alla «divagazione 
geografica», la «passione per la musica colta, che sfocia nell’impiego di nomi evocativi attinti al più 

svariato repertorio operistico», il «dirompente nominalismo» che si dirama nella «creazione di 
pseudonimi», il «valore emblematico attribuito agli oggetti», il «rifiuto del vatismo», l’impiego 

sistematico della rima, degli infiniti acronici e ottativi, il «modulo del verso a ritornello», denunciano 
l’influsso di Montale. Infine, il gusto dei «versi non sense» è un tratto comune con il coetaneo Toti 
Scialoja. 

Un catalogo così completo, che è la necessaria premessa del gesto propriamente interpretativo (si 
guardi alle finissime notazioni sul modo con cui Ripellino declina i temi della malattia e della 
vecchiaia iconizzandoli in miele e dolcerie, in respiro che manca, in torpore e floscezza, o sulle sue 
singolari variazioni del tema baudelairiano del clown malinconico), e che per questo è da auspicare 
per tutte le altre raccolte, segna l’avvio di una riconsiderazione della poesia di Ripellino: una 

ponderata e dimostrata disamina che finalmente la candidi fra le maggiori del secolo trascorso [8]. 

Dei due ‘padrini’ che da un capo all’altro del libro stringono in un ideale e augurale abbraccio il 

lavoro di Brunetti, Corrado Bologna [9] offre all’ingresso una rapsodica, labirintica, ma anche 

scientificamente fondata divagazione sul Violino Ripellino. Avanzando impavido nell’«oceano 

ritmico e metrico, fonetico e semantico» della poesia ripelliniana, zigzagando fra gli sdruccioli «che 
sdrùcciolano nei suoi versi […] quasi a volerne trattenere la fine per la falda, acciuffàndoli per i 

baffi!», Bologna impernia il suo dispositivo sull’albero maestro di «Su questo magico violino verde», 

la poesia che apre la seconda sezione, eletta a «laboratorio di fonetica spirituale, un prisma nella cui 
perfetta diffrazione si coglie il raggio di luce che entra e si immilla con la potenza cromatica e la 
tenera, transeunte fantasmagoria del fuoco d’artificio nella tenebra della notte». Si affida, cioè, a una 
lettura per linee interne, complice, solidale, che ne ruba per così dire le scintille, ne ‘acciuffa’ con 

mosse da aruspice le innumerevoli suggestioni. 

Fra gli approdi di questa appassionata e appassionante navigazione piace qui menzionare il 
riconoscimento del «mitologema del clown-acrobata sauveur dérisoire» dispiegato nel Portrait de 
l’artiste en saltimbanque di Jean Starobinski (titolo prontamente recensito, alla sua apparizione in 
Svizzera, da Ripellino) [10]; o quello di una «umbratile linea crepuscolare, però rimodulata su un 
meridiano europeo, in un intreccio ove Crepuscolarismo e Futurismo svaniscono come vane etichette, 
trasformandosi in sfumature di declinazione emozionale-verbale»; o la funambolica folgorazione del 
barocco ripelliniano come «modernissima, complessa scienza mnemonico-combinatoria universale 
camuffata da Das letzte Variété», «orchestrazione cosmologica di futili minuzie lampeggianti, comete 
lanciate in una danza folle nell’universo esploso, di cui nonostante tutto si continua a sognare, anche 

“dopo il Diluvio”, la smarrita Armonia, la fondazione unitiva del visibile e dell’invisibile, il sistema 
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di corrispondenze dell’universo del molteplice garantito dalla Poesia, unica meraviglia, che “cerca di 

abbracciarlo e di render viva l’unità del mondo”». 

Bologna associa la lirica di Ripellino a una galassia che si dirama dal barocco e dalla ‘metafisica’ di 

Donne fino alla ricerca baudelairiana di correspondances e a tutta l’epoca del simbolismo europeo. 

Ripellino è un «poeta gnostico-barocco del Novecento, illusionista e teatrale, saltimbanco 
malinconico e metafisico, che con “gli stracci dei versi”, “l’ingordo viluppo di inutilezze”, 

“l’inguaribile malsanìa di parole” sogna, visionario, di riscattare “l’azzurra malinconia di tutte le cose 

perdute”». Il suo barocco, affamiliato a quelli di Benjamin e di Gadda, è il sogno di «una Sophia che 

ha abbandonato il mondo armonioso e consonante facendolo uscire dai cardini: lasciandolo out of 
joint, secondo l’antico motto di Amleto studiato da Giorgio Santillana». 

La sua poesia, giustamente apparentata alla «tradizione antica dei canzonieri lirici e del 
petrarchismo», visibile anche nello schema bipartito dello Splendido violino verde, tradisce 
un’ambizione poematica, di poema «incrinato, crepato, così come lo è ormai il cosmo», di flusso 

narrativo governato dal violino-metronomo. E le sue narrazioni poetiche sono il segno vitale che si 
contrappone alla morte, vogliono «aprire una finestra nel tempo immobile, una via di fuga iniziatica 
dall’infera “torbidezza” del sempreuguale», così rifacendosi alle accumulazioni anacronistiche di 

oggetti care a Gozzano e autorizzando la formula di un «crepuscolarismo trascendentale» votato al 
«catalogo di “tutte le cose” e di “tutte le immagini” da salvare, con sublime compassione, contro 

l’apocalisse quotidiana del banale, dell’incolore, dell’“implacabile senso di morte che vegeta dentro 

di noi”»: un immenso regesto in cui Ripellino appare il «regista, e addirittura “archivista” delle 

proprie fantasmagorie, sensibile sismografo e insieme ermeneuta che orienta eticamente con il suo 
segnavia ritmico-cromatico le emozioni suscitate nel lettore»; un regista-attore che sacralmente, come 
i Passeurs di Starobinski, «strappa l’umano al mondo animale e al muto universo delle macchine, la 

Vita alla Morte», rinviando all’Arlequin Trimégiste di Apollinaire (quasi paragramma, suggerisce 
arguto Bologna, di Ripellino), che, sempre secondo Starobinski, «riunisce per vie sovrannaturali ciò 
che naturalmente è disgiunto». 

Forte di questo impianto, Bologna può permettersi di definire Ripellino, per come presidia 
«l’interstizio sottile fra la Vita e la Morte, fra il Qualche Cosa e il Nulla», «scrittore interstiziale», e 
di accostarlo al Dostoevskij delle Memorie del sottosuolo, al Kafka di La metamorfosi e La tana e, 
anche per il vezzo dell’eteronimo, al Pessoa di Ficções do interlúdio, per chiudere in bellezza (e 
leggerezza) con un Inno alla Signora Rima, questo «fragile e sonoro interstizio fra i versi», che rende 
omaggio ai precursori delle rime ironiche di Ripellino (il Gozzano di «Nietzsche/camicie», di 
«Pattarsy/riconsolarsi», di «Casimire/avvenire»; il Moretti di «Forlì/così», «D’Azeglio/meglio», 

«Verne/fraterne», il Montale di «delle/quelle»): gli antecedenti della «più arlecchinesca e filosofica 
delle rime», la coppia «nulla/Schygulla» in cui si spegne, in un soffio, la musica dello Splendido 
violino verde. 

Su questa musica torna, in chiusura del libro, Alessandro Fo, grande fautore dell’opera e della poesia 

di Ripellino (cui ha dedicato pagine esemplari),[11] per «risalire la corrente di ricordi personali, per 
testimoniare una volta di più quanto decisivo possa essere, nel percorso intellettuale di una vita, 
l’incontro con un libro» e riandare alla sua iniziazione, che parte dal Ripellino «alto, slanciato, con la 

sua cartella», intravisto sui gradini della Sapienza, dalla collezione dei suoi libri in attesa di un futuro 
in cui poterli agiatamente compulsare, da un’«auletta di slavistica» ormai priva del Maestro 

gravemente ammalato e prossimo alla morte, fino a convergere, dieci anni dopo, sulla libreria Antica 
Moderna di Trieste: sull’acquisto dello «smilzo volumetto» dello Splendido violino verde e sulla 
notturna e traumatica lettura che gli fa immediatamente pensare allo «slogan pubblicitario che, fra 
aromi di krapfen, riecheggiava in quegli anni al Luna Park romano dell’eur: “Un mondo strano, 

bizzarro, fantastico”», e che inaugura una fervida stagione, non ancora conclusa, che ho avuto in sorte 
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di condividere. Questa ‘commemorazione dello stupore’ – cosa che un critico, sappiamo, non 
«dovrebbe fare» – è tuttavia un viatico non meno efficace di uno studio denso di dottrina. Anche se 
ormai sulla strada dei classici, sono certo che Ripellino ne rifiuterà sempre i paludamenti, o li guarderà 
da lungi, in tralice (se non con l’«accento circonflesso sul ceffo» della poesia 71), come l’ennesima 

sua ‘meraviglia’. 

 Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021 

Note 

[1] Collana nata da un lapillo del vulcano Ripellino, l’esca lanciata in una lettera del 9 marzo 1963 a Italo 
Calvino: «A proposito, perché non iniziamo una collezione di poesia, analoga a quella di teatro, piccoli 
volumetti con brevi prefazioni, allo stesso prezzo? Una collezione che presenti magari autori poco noti: vi 
metterei Else Lasker-Schüler, Yvan Goll, Osip Mandel’štam, Marina Cvetaeva, Artaud, Tuwim, Nezval, 

Halas, Benn, forse Breton, ecc.». Vd. Angelo Maria Ripellino, Lettere e schede editoriali (1954-1977), a cura 
di Antonio Pane, introduzione di Alessandro Fo, Torino, Einaudi 2018: 67-68. 

[2] Angelo Maria Ripellino, Iridescenze. Note e recensioni letterarie (1941-1976), a cura di Umberto Brunetti 
e Antonio Pane, Torino, Nino Aragno Editore, 2020 (2 voll.: pp. 866).  

[3] Umberto Brunetti, Urbineide, prefazione di Daniele Piccini, illustrazioni di Diego Dari, Rimini, Raffaelli, 
2017 (pp. 180). 

[4] Lo splendido violino verde di A. M. Ripellino. Saggio di Commento, discussa nel 2018 a Macerata (relatore 
Andrea Rondini). Una primizia ne è apparsa, con il titolo Dalle Tre sorelle alla Primavera di Praga: la poesia 
n. 76 di Notizie dal diluvio, in Angelo Maria Ripellino e altri ulissidi. Atti del Convegno di studi (Ragusa, 6-7 
aprile 2016), a cura di Nunzio Zago, Alessandra Schininà, Giuseppe Traina, Leonforte, Euno Edizioni, 2017: 
43-58. 

[5] Vd. Angelo Maria Ripellino, Di me, delle mie sinfoniette, «L’ozio», I, 1, 1986: 11. 

[6] Vd. Angelo Maria Ripellino, La Fortezza d’Alvernia e altre poesie, Milano, Rizzoli («Poesia»), 1967: 131 
(Congedo). 

[7] Sulla lingua poetica di Ripellino si veda il pionieristico sondaggio di Franco Pappalardo La Rosa, Angelo 
Maria Ripellino: dall’«Isola» alla Mitteleuropa (con ritorno), in Id., Lo specchio oscuro. Piccolo – Cattafi – 
Ripellino, Torino, Tirrenia Stampatori («L’avventura letteraria»), 1996: 113-14, non compreso nel pur vasto 
repertorio bibliografico predisposto da Brunetti (il trittico è stato ristampato nel 2004 dalle Edizioni dell’Orso 

di Alessandria). 

[8] Un primo passo in questa direzione è costituito dall’antologia Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000, a 
cura di Enrico Testa, Torino, Einaudi («Collezione di poesia»), 2005, che fornisce un bel profilo di Ripellino 
poeta, proponendone due liriche di Sinfonietta e una di Lo splendido violino verde. Ma si veda anche l’incisivo 
studio di Andrea Cortellessa: Rivestire di nomi l’abisso. Note per un itinerario in Ripellinia, «Ermeneutica 
letteraria», V, 2009: 115-134. Giuseppe Traina mi annuncia un suo Autunnale ripelliniano. Viva la poesia di 
Angelo Maria Ripellino, previsto il prossimo autunno da Quodlibet. 

[9] Autore, in gioventù, di imprescindibili interviste a Ripellino: L’arte può salvarci con ferite di gioia, «Il 
nostro tempo», 23 luglio 1972: 3; Angelo M. Ripellino e la magia della scrittura, «La fiera letteraria», 15 
giugno 1975: 12-15. Ora in Angelo Maria Ripellino, Solo per farsi sentire. Interviste (1957-1977) con le 
presentazioni di programmi Rai (1955-1961), a cura di Antonio Pane, Messina, Mesogea («La grande»), 2008: 
39-42; 69-77. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/un-nuovo-classico-della-poesia-italiana/print/#_ednref1
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/un-nuovo-classico-della-poesia-italiana/print/#_ednref2
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/un-nuovo-classico-della-poesia-italiana/print/#_ednref3
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/un-nuovo-classico-della-poesia-italiana/print/#_ednref4
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/un-nuovo-classico-della-poesia-italiana/print/#_ednref5
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/un-nuovo-classico-della-poesia-italiana/print/#_ednref6
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/un-nuovo-classico-della-poesia-italiana/print/#_ednref7
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/un-nuovo-classico-della-poesia-italiana/print/#_ednref8
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/un-nuovo-classico-della-poesia-italiana/print/#_ednref9
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[10] Quando Amleto si traveste da clown, «L’Espresso», 11 ottobre 1970: 19. Ora in Angelo Maria Ripellino, 

Iridescenze, cit.: 677-680. 

[11] Basti qui ricordare, per limitarsi al ramo strettamente poetico, La poesia di Ripellino, in Angelo Maria 
Ripellino, Poesie. Dalle raccolte e dagli inediti (1952-1978), a cura di Alessandro Fo, Antonio Pane e Claudio 
Vela, Torino, Einaudi («Gli struzzi»), 1990: V-XXIX; La poesia-spettacolo di Ripellino come lotta e ricerca, 
in Angelo Maria Ripellino, Poesie prime e ultime, a cura di Federico Lenzi e Antonio Pane, Torino, Nino 
Aragno Editore («Biblioteca Aragno»), 2006: 11-20; Notizie dall’inverno: una voce da Praga nei versi di 

Ripellino, in Angelo Maria Ripellino, L’ora di Praga. Scritti sul dissenso e sulla repressione in Cecoslovacchia 
e nell’Europa dell’Est, a cura di Antonio Pane, Firenze, Le Lettere («fuoriformato»), 2008: 271-288. 

_______________________________________________________________________________________ 

Antonio Pane, dottore di ricerca e studioso di letteratura italiana contemporanea, ha curato la pubblicazione 
di scritti inediti o rari di Angelo Maria Ripellino, Antonio Pizzuto, Angelo Fiore, Lucio Piccolo, Salvatore 
Spinelli, Simone Ciani, autori cui ha anche dedicato vari saggi: quelli su Pizzuto sono parzialmente raccolti 
nel volume Il leggibile Pizzuto (Firenze, Polistampa, 1999). 

_______________________________________________________________________________________ 
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Per un museo dei mondi possibili 

 

di Rosario Perricone  

In tempo di pandemia alla chiusura a cui i musei sono stati costretti hanno supplito i libri e i contributi 
di idee che sono stati pubblicati in rete e a stampa. Tra i volumi editi recentemente spicca il bel testo 
di Vito Lattanzi Musei e Antropologia. Storia, esperienze, prospettive (Carocci, 2021), che muove 
dal presupposto che la missione del museo sia quella di “rappresentarsi rappresentando”. Questa 

postura riflessiva, che pernia tutto il volume, permette a Lattanzi di ripercorrere gli studi avviati in 
Italia da Pietro Clemente, già a partire dalla fine degli anni Ottanta, sul rinnovamento dei paradigmi 
del museo etnografico, che ha visto soprattutto nel volume Il terzo principio della museografia (1999) 
una svolta ermeneutica fondamentale per passare dal museo degli “altri” al museo del “sé”. Ed è 

proprio su questa isotopia che Lattanzi intreccia i saggi che compongono questo volume: museo come 
mappa del mondo, come casa dell’immaginario. Lattanzi sottolinea come il museo sia «uno strumento 
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ideologico della memoria che allude a mondi che vengono percepiti come alterità, dove le cose si 
fanno in un altro modo e dove il passato è un paese straniero». Nel museo infatti, come icasticamente 
ricorda Clemente, se c’è un posto per il passato questo posto è il futuro e, aggiunge Lattanzi, citando 
Macedonio Fernandez, oggi c’è più passato di ieri, ed è proprio su queste diverse modalità di 

interpretazione e rappresentazione del passato che i primi capitoli del volume si innestano. 

Lattanzi ricorda come la nascita dell’antropologia nell’800 sia indissolubilmente legata con la storia 

dei musei. Infatti, il primo campo di ricerca è stato il “campo del museo”, vale a dire è all’interno 

delle collezioni dei musei che gli antropologi iniziarono a pensare l’alterità, a ragionare sull’alterità 

ed è proprio a questo momento fondativo che ci si riconnette per rilanciare il ruolo del museo 
etnografico oggi, un ruolo che deve partire proprio dalle collezioni per passare però dagli oggetti che 
custodisce agli uomini che quelle collezioni oggi possono reinterpretare, sulle quali possono 
ragionare, attraverso la tecnica della catalogazione di comunità e con le comunità. Procedure che 
Clemente aveva indicato come metodo partecipativo di catalogazione per gli “oggetti d’affezione” 

proprio nel volume citato all’inizio. 

Questo “terzo principio della museografia” Lattanzi lo sviluppa con azioni pratiche sul campo del 

museo “Luigi Pigorini” di Roma, attraverso una serie di progetti europei con i quali vengono ideate 
e realizzate alcune mostre a carattere dialogico, coinvolgendo ad esempio alcune associazioni della 
diaspora romana e proponendo con loro una riflessione sugli oggetti del loro Paese d’origine che il 

museo custodisce. Riportandoli all’attenzione di quanti oggi vivono una realtà d’immigrazione, questi 

oggetti attivano un rapporto con la loro comunità di appartenenza, con i luoghi di provenienza, 
mediato dalla memoria del loro essere stati lì, dell’aver abitato e vissuto quei luoghi. Da qui la scelta 

di alcuni oggetti che diventano, per quelle comunità, elementi fondanti del loro essere oggi presenti 
nella realtà contemporanea di Roma. Questo processo partecipativo permette di sollecitare quella 
capacità riflessiva del museo postmoderno di rappresentarsi rappresentando il contemporaneo e 
consente ai musei etnografici, in particolare, di ridefinire la propria missione all’insegna della 

collaborazione e del dialogo con il pubblico. 

Se è vero, com’è vero, che questo afflato dialogico è sentito come un obiettivo necessario, poiché la 
contemporaneità è un campo di rappresentazione abitato da oggetti e da storie, il museo si candida a 
diventare, sottolinea Lattanzi, un buon modello di riferimento per una società multiculturale dove la 
coscienza dei beni culturali materiali e immateriali non è più un fattore di esclusione per le minoranze, 
di qualsiasi tipo esse siano, ma una risorsa preziosa per lo sviluppo sostenibile e per l’inclusione 

sociale di tutte le minoranze sia diasporiche che endogene (quelle che Gramsci chiamava “culture 

subalterne all’interno della società occidentale”). Andare aldilà dei circoscritti limiti della nostra 

immaginazione, riconnettere, decostruire, comparare per differenziare, ci dice Lattanzi, può 
permetterci di pensare ai musei come luoghi di rappresentazione di mondi possibili. 

Il volume nel suo complesso offre al lettore l’opportunità di conoscere gli approcci e i metodi 

dell’antropologia museale, sia del passato che contemporanei. Attraverso i sei capitoli l’autore 

ripercorre e connette le teorie antropologiche classiche e moderne con le sue esperienze di vita e di 
lavoro presso il Museo Pigorini di Roma e come funzionario presso la Direzione generale dei Musei 
del Ministero dei Beni culturali. Questo intreccio di studio, lavoro e vita professionale permette a 
Lattanzi di coniugare teorie antropologiche e decreti legge insieme alla pratica espositiva museale 
attraverso il suo sguardo expografico, per usare le sue parole. 

Il volume inizia con la citazione della canzone dei Talking Heads, One in a Lifetime, che evoca il 
senso di smarrimento che dagli anni ‘80 del Novecento ha caratterizzato la cultura occidentale. Da 

questo esergo (Well… how did I get hehe?) si dipana il racconto di un’antropologia museale italiana, 

vissuta e sviluppata in prima persona dall’autore (si pensi alla sua partecipazione attiva alla rivista 
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“Antropologia museale”, fondata e diretta da Vincenzo Padiglione, autore sempre presente nel libro 

come amico e sodale che nei passaggi programmatici del libro viene spesso evocato). In questo testo 
trovano spazio anche le esperienze e le competenze di antropologia storica di Lattanzi: si pensi al 
metodo storico comparativo di Pettazzoni richiamato come colui che emancipa l’oggetto della 

descrizione formale e lo interroga come testimone di storie, ad esempio nel famoso saggio sul rombo 
australiano. 

La chiave di volta di tutto il libro sono le frequenti domande che l’autore si pone retoricamente prima 

di introdurre nuovi concetti o teorie. Domande che testualmente ripropongo, affinché si abbia un 
quadro completo delle problematiche indagate da questo dotto e godibile esempio di scrittura di e sui 
musei dell’oggi. Una delle prime questioni viene posta già nell’introduzione:  

«Oggi che i musei sono sempre meno disciplinari, i rapporti con la ricerca e la comunicazione del sapere 
devono essere profondamente ripensati: qual è, per esempio, il posto delle collezioni storiche e il processo di 
costruzione dei saperi contemporanei? Come si costruiscono e si indirizzano le forme digitali della 
comunicazione dell’apprendimento?». 

Lattanzi sottolinea come il museo sia passato da  

«un paradigma che informava le strategie di diffusione-educazione, del tutto tipico di una politica ispirata 
all’esigenza di democratizzare la cultura, a un paradigma centrato sulla partecipazione-produzione, senz’altro 

più congeniale alle logiche della contemporanea democrazia culturale. (…) Il pubblico non si accontenta più 

di partecipare alla vita delle istituzioni culturali ma vuole essere coprotagonista della definizione stessa dei 
contenuti della cultura e della sua produzione». 

Nel primo capitolo, Crisi del visualismo e modi della rappresentazione, Lattanzi afferma che se il 
museo è un modo di vedere, allora dobbiamo anzitutto fare i conti con il concetto di visualizzazione, 
e per avviare il ragionamento cita il racconto di Borges L’etnografo che, a suo dire, «può favorire la 
comprensione di questo aspetto nei suoi risvolti di umana riflessione sul rapporto tra soggetto e 
oggetto della rappresentazione». In questo racconto borgesiano, il cui protagonista è un etnologo 
americano, l’esperienza sul campo che lo aveva portato a conoscere da vicino i segreti degli indiani 

delle praterie cozza con l’impossibilità di tradurre questo sapere nel linguaggio della scienza. Il suo 
intero racconto etnografico era quindi misterioso perché muto patrimonio di una personalissima 
iniziazione antropologica con la quale egli aveva cominciato e terminato la sua carriera scientifico-
accademica. Lattanzi sottolinea come il disagio incarnato dal personaggio di Borges traduca in modo 
esemplare il problema della rappresentazione etnografica, centrale nel discorso antropologico 
moderno, divenuto dominante del dibattito grazie al famoso libro Antropologia come critica culturale 
di Marcus e Fisher. Da qui – come è noto – muove l’orientamento di una generazione di antropologi, 

unita nel comune impegno per il rinnovamento sostanziale delle metodologie di ricerca attraverso 
l’adozione di nuovi criteri descrittivi e comunicativi: i musei etnografici secondo l’autore rientrano 

ovviamente all’interno di questo ragionamento dell’antropologia come critica culturale. 

Se dietro la rappresentazione del museo, delle collezioni, delle esposizioni c’è sempre qualcuno che 

svela il proprio sguardo sul mondo, Lattanzi si chiede allora quale sia il senso, nella società 
postmoderna, dei musei che pretendono di congelare i valori delle tradizioni. «A che serve custodire 
feticci, archiviare oggetti, esibire idoli se non ridefiniamo la cornice (sociale, politica, ideologica, 
storica) entro cui i patrimoni hanno un senso?». Occorre domandarsi, continua, quale significato 
rivestono per la società attuale questi documenti o queste opere che il museo trasforma in beni buoni 
da consumare. E risponde alla domanda tirando in causa Marc Augé, perché «anche i musei fanno 
parte di quei luoghi in cui il senso cerca di resistere o di ridefinirsi, in cui la copresenza di soggetto e 
oggetto della rappresentazione culturale fa dell’evento che li riunisce un fenomeno del tutto 

contemporaneo». 



317 
 

Museo quindi anche come luogo di divertimento perché, dice Lattanzi, «se è vero, che la missione 
del museo non può prescindere dalle istanze e dalle aspettative del suo contesto sociale, dobbiamo 
allora condividere l’idea che questa istituzione sia ormai anche un luogo d’intrattenimento, capace di 

competere con altre attività imprenditoriali indirizzate alla cultura e al tempo libero». La 
trasformazione del rapporto fra museo e società, dato dalla condizione post-moderna, ha modificato 
lo statuto dell’istituzione museale: «da un lato, ha enfatizzato la sua funzione di servizio pubblico, 
essenziale per lo sviluppo della cultura; dall’altro ha portato in primo piano tre nodi fondamentali 

della sua missione contemporanea: l’accesso, la partecipazione e la rappresentazione». Il capitolo si 
conclude ricordandoci come per rendere più accessibili i musei a tutte le categorie di pubblico bisogna 
sviluppare delle strategie di partecipazione alle politiche di salvaguardia e di conoscenza, bisogna 
costruire una rappresentazione museale compatibile con l’immaginario dei fruitori: solo «accettando 

tale sfida si riesce a mantenere in equilibrio, e con elevati standard di performance, funzioni a volte 
pensate come concorrenti: quella scientifica e quella divulgativa, quella educativa e quella ludico-
ricreativo». 

Nel secondo capitolo, Memoria culturale e usi del passato, l’autore richiama il concetto filosofico di 

“epigonismo”, quale tendenza prevalente nella cultura occidentale ad accumulare il passato nel 

mondo contemporaneo. Questa tendenza si riconnette all’uso metatemporale del passato e della 

tradizione che tutte le culture individuano, selezionano, interpretano e trasmettono attraverso le 
generazioni per costruire una certa identità. Oggi molte società extraeuropee hanno preso a riordinare 
i propri archivi e a reinventare i propri beni facendo sempre più uso del concetto metatemporale, quasi 
astorico, di tradizione. Non è un caso quindi se mentre in Occidente l’immagine del museo come 

simulacro si indebolisce, declina e quindi si reclama una nuova apertura alla molteplicità degli sguardi 
e delle voci del presente, in molti contesti locali questa immagine del museo, afferma Lattanzi, 
guadagna invece forza, quella forza propria dei simboli del potere economico-politico: si pensi ai 
musei che nascono nei tanti Paesi extraeuropei ma anche ai tanti musei locali europei, dove la 
mediazione che l’istituto svolge fra tradizione e modernità nei processi di formazione simbolica delle 

coscienze etniche o nazionali è estremamente pregnante, tanto che in molti luoghi si attribuisce un 
valore patrimoniale a certi particolari paesaggi trasformati in monumenti aperti a visitatori esterni alla 
comunità. 

La verità è che il ricorso alla storia nei più diversi mondi locali si configura come un rituale che 
oppone la comunità e la continuità, direi, della vita alle angosce del tempo e alla minaccia di morte. 
L’oggetto stesso della riflessione allora, osserva Lattanzi, è sostanzialmente mutato, non è più la 

tradizione come dato ma è la memoria culturale come un processo sociale creativo di interpretazione, 
appunto, della tradizione. In questa dimensione la parola ‘patrimonio’ è diventata la parola chiave 

della contemporanea riflessione antropologica attraverso uno spostamento dello sguardo dal 
patrimonio, che include soltanto monumenti e oggetti, ad un concetto più estensivo di qualcosa che 
ci appartiene, riassumibile nello slogan “il patrimonio siamo noi”, come nel caso della costruzione 

della nostra memoria, dei contenuti dei nostri scambi e delle sfumature dei nostri saperi nel cosiddetto 
patrimonio immateriale. 

Allora scrive Lattanzi: «Il patrimonio può essere considerato un apparato ideologico della memoria 
che implica l’ordinamento del passato secondo scelte e processi di selezione ed esclusione 
differenziale gerarchici. Patrimonializzare, mettere in valore, esprime una tendenza sociale a 
trasformare la memoria in coscienza collettiva, in identità civile; indica un movimento di 
appropriazione del passato, un’attenzione al recupero di storia e di tradizioni per esercitare un 
controllo sociale sul tempo e, soprattutto sulle sue contemporanee accelerazioni». Attraverso questo 
approccio patrimoniale Lattanzi si chiede anche come la rappresentazione museale nell’era 

postcoloniale abbia fatto emergere le difficoltà di considerare il concetto di museo come un qualcosa 
di unicamente riferibile alla cultura occidentale, perché in alcune culture non occidentali ci sono 
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sempre stati degli spazi tradizionali «in cui si conservano collezioni di oggetti con significato 
religioso o cerimoniale, che sono per certi aspetti analoghi al concetto occidentale di museo», come 
sottolinea Moira Simpson. 

Richiamando il caso di un museo della baia di Hudson che il fondatore Inuit decise di chiamare 
Saputik, cioè la barriera, Lattanzi introduce il concetto di museo acculturativo che rimanda anche alle 
esperienze dell’antropologia italiana dei musei locali, sviluppatisi attraverso il recupero dei detriti del 

passato di una comunità e che integrano la nozione socioculturale di patrimonio in connessione col 
tessuto territoriale. La maggioranza di queste collezioni, di questi musei locali italiani sono «raccolte 
private, imprese personali di documentazione che manifestano – scrive Lattanzi – le tracce di una 
mentalità museale e, attraverso approssimazioni più o meno esplicite all’idea storica di museo, 

esprimono la volontà di salvaguardare una certa memoria culturale». Pietro Clemente le ha 
classificate come forme “spontanee” di museografia locale: si pensi al Museo Ettore Guatelli; altrove 
sono stati etichettati come musei “nativi” o “indigeni” in modo da sottolineare l’autonomo impulso a 

recuperare la tradizione attraverso rappresentazioni a volte molto personali del passato e, dunque, per 
distinguerle da quei musei più strutturati dal punto di vista del servizio pubblico, che pure incorporano 
e utilizzano il punto di vista dei nativi, ma che offrono una rappresentazione scientifica delle culture 
e, proprio per questo, impersonale, secondo l’autore. 

Nel terzo capitolo, Patrimoni, (eco)musei e sviluppo locale, Lattanzi citando Amitav Gosh sottolinea 
come «nell’era dell’antropocene è diventato impossibile tenere in piedi la finzione di una netta 

separazione tra ciò che è naturale e ciò che è culturale: le due cose oggi appaiono indissolubilmente 
intrecciate». Sottolinea quindi come la visione stratigrafica del loro manifestarsi sia una costruzione 
teorica della nostra cultura che Lévi-Strauss ha introdotto nel dibattito antropologico, per poi 
relativizzarla e oggi, grazie al lavoro del suo allievo Déscola, smontarla definitivamente. 
Recuperando l’ultimo intenso e innovativo libro di Vittorio Lanternari (Ecoantropologia, 2003), poco 
citato negli studi di settore, l’autore introduce la riflessione sugli ecomusei che sono diventati, anche 
in Italia, «una cartina al tornasole utile per verificare se l’idea di Ecomuseo sia una nostalgica 

sopravvivenza del ‘900, ovvero se la dilatazione semantica offerta dall’aggettivo “eco” con museale 

non permetta di rigenerare nei contenuti l’idea stessa di museo, consentendo, con una torsione 
prospettica, di opporre un’efficace resistenza alle perturbazioni che investono ogni prefisso eco 

nell’attuale epoca dell’Anthropocene». Lattanzi sottolinea come oggi sicuramente gli ecomusei siano 

un punto di osservazione delle aree di resilienza territoriale di fronte ai processi di cambiamento 
sociale ed economico contemporanei. 

Infatti gli ecomusei oppongono allo schema fisso dei tre principali poli distintivi del museo classico, 
e cioè la triangolazione edificio-collezione-pubblico, i tre poli territorio-patrimonio-comunità, come 
de Varine scrisse nel 1979. Nell’idea di ecomuseo l’elemento caratterizzante è il legame con il 

territorio, la messa a sistema sia del paesaggio storico o naturale sia dell’insieme delle attività sociali 
ed economiche della comunità di abitanti, restando quest’ultima la base dell’idea di museo territoriale. 

Sono infatti strategiche per la costruzione di un Ecomuseo le mappe di comunità, strumento 
fondamentale per la rappresentazione della memoria locale, con l’obiettivo di coinvolgere le comunità 

in un esercizio di autorappresentazione identitaria e di riconoscimento dei valori tipici del luogo che 
si abita. È il cosiddetto genius loci ovvero il sens of place, lo spirito del luogo come oggi diciamo. 

Lattanzi sottolinea come in Italia l’ecomuseo abbia incrociato la svolta museografica favorita dai 

musei etnoantropologici, che nelle nostre regioni iniziò subito dopo il convegno Museografia e 
folklore svoltosi a Palermo nel 1967 e che diede il via allo studio e alla realizzazione dei musei 
etnoantropologico locali in tutta Italia. Oggi su un totale di 4976 musei e istituti similari censiti 
dall’Istat nel 2015 la tipologia prevalente è ancora quella del museo etnoantropologico (il 16,6% del 
totale). Lattanzi attraverso l’analisi dei testi legislativi emanati dallo Stato e dalle Regioni connette il 
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patrimonio dei musei etnografici con lo sviluppo degli ecomusei e, in particolare, ricorda come questo 
lavoro sia stato intrapreso in Francia. 

L’ecomuseo è un laboratorio di sostenibilità, è un momento di riflessione critica sul nostro modello 

di sviluppo in cui il benessere è sempre meno lo stare bene e nel quale si avverte forte la necessità di 
comportamenti compatibili con la natura, il territorio, il paesaggio e cioè tutta una serie di prassi 
improntate a nuovi rapporti tra la comunità, la cultura e l’ambiente. Attraverso l’analisi degli 

ecomusei Lattanzi introduce il tema fondamentale della gestione partecipata del patrimonio culturale 
e si pone una serie di domande chiave: in questa versione, in questa modalità cosa resta 
dell’istituzione museale nella sua versione eco? Siamo sicuri, egli dice, di avere a che fare ancora con 

musei e non piuttosto con imprese culturali o agenzie di sviluppo territoriale? E si chiede ancora: se 
de Varine non abbia forse portato alle estreme conseguenze il ruolo sociale del museo moderno fino 
a demolirne le fondamenta, ovvero fino a suggerirne l’opportunità di rifondarne le funzioni? 

Sulla scorta di queste domande Lattanzi sviluppa un ragionamento sull’idea di comunità patrimoniale, 

oggi divenuta centrale nelle politiche del patrimonio, che a suo avviso spiegherebbe il successo attuale 
della formula ecomuseale. Anche se tende a smarcarsi, precisa Lattanzi, dal mondo museale, 
l’ecomuseo è uno dei frutti di quell’utopia e propone un processo di engagement territoriale che è in 
totale sintonia con gli attuali progetti di partecipatory museum raccomandati dalla museologia 
contemporanea per sostenere le sfide del XXI secolo. Proprio nell’ecomuseo, secondo Lattanzi, 

troviamo incarnato lo scarto tra la materialità dell’oggetto e l’immaterialità del fenomeno che più che 

una contraddizione è visto, anche alla luce del codice dei Beni Culturali, come uno spazio entro cui 
si realizza l’applicabilità della norma giuridica. Perché, dice Lattanzi, una volta riconosciuto il nesso 

esistente tra le cose e le persone, presupposto indispensabile a ogni processo di patrimonializzazione, 
l’azione di tutela viene lasciata alla libertà dell’interpretazione; e la dimensione intangibile dei beni 

culturali è sempre tutta da trasformare in valore poiché esiste nella realtà delle cose, è connaturata 
alla loro stessa materialità, all’essere beni culturali, ambientali, null’altro che oggetti del mondo reale. 

In conclusione del capitolo Lattanzi ci ricorda come i musei italiani abbiano una indiscutibile radice 
territoriale, perché hanno un’origine e si alimentano dei beni che provengono da un contesto di 

prossimità e ne rispecchiano in vario modo la storia e le tradizioni; i musei traggono cioè la loro 
identità e forza dallo stretto rapporto con i luoghi di provenienza delle loro collezioni. Ecco perché 
l’idea di ecomuseo si va sempre più sviluppando in Italia ed ecco perché l’ICOM ha dedicato la sua 

conferenza generale, tenutasi a Milano nel 2016, a Musei e paesaggi culturali, a conclusione della 
quale si è deciso di avviare una riflessione sull’opportunità di aggiornare la stessa definizione di 

museo. La nuova definizione di museo proposta all’assemblea generale ICOM di Kyoto nel 2019 

infatti recita: 

«I musei sono spazi di democrazia, inclusivi e polifonici, dedicati al dialogo critico sul passato e il futuro. Nel 
riconoscere e affrontare i conflitti e le sfide del presente, hanno in custodia reperti ed esemplari per la società, 
salvaguardano le diverse memorie per le generazioni future e garantiscono uguali diritti e uguali possibilità di 
accesso al patrimonio a tutte le persone. I musei non hanno scopo di lucro. Sono partecipativi e trasparenti, e 
lavorano in collaborazione attiva con e per le diverse comunità al fine di raccogliere, conservare, studiare, 
interpretare, esporre e migliorare la comprensione del mondo, con l’obiettivo di contribuire alla dignità umana 

e alla giustizia sociale, all’uguaglianza globale e al benessere planetario». 

Secondo Lattanzi giustamente il tono etico-politico che contraddistingue questa nuova definizione di 
museo, non ancora approvata definitivamente, traduce in modo molto chiaro ed esplicito lo spirito 
del cambiamento dei musei postmoderni. 
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Nel quarto capitolo, Verso la dissoluzione del museo etnologico, Lattanzi ci racconta come 
antropologia e musei etnografici siano da sempre stati una cifra della modernità e che il nesso tra 
musei e identità è costruito sui valori elitari della cultura rinascimentale. Sul filo della storia delle 
origini del museo in Occidente e lungo il percorso che porta anche alla nascita degli studi sull’uomo, 

a partire dal Settecento francese per passare agli enciclopedisti, fino all’istituzione, all’inizio 

dell’Ottocento, dei musei en plein air del Nord Europa, si snoda una cavalcata storica e antropologica 
che incrocia anche l’istituzione dei musei italiani, come il museo di antropologia di Mantegazza, 

che  esaltava l’importanza degli oggetti metamorfici, quelli cioè che riuniscono elementi del mondo 

selvaggio e dei popoli civili; o attraverso l’istituzione del museo Pigorini, che aveva proposto di 

allargare l’esposizione alle collezioni di oggetti demologici; o attraverso il Museo etnografico 
siciliano fondato da Giuseppe Pitrè o l’iniziativa su vasta scala intrapresa da Lamberto Loria in 

collaborazione con Mochi, promotori dell’Esposizione Internazionale di Roma nel 1911, in occasione 

del cinquantenario dell’Unità d’Italia, per la quale avevano raccolto oggetti della cultura popolare 

italiana, per concludere con le esperienze del secondo dopoguerra grazie all’opera degli studiosi come 

Raffaele Pettazzoni, Ernesto de Martino e Giuseppe Cocchiara, i quali abbandonarono la concezione 
artistico-letteraria del folklore e orientarono la ricerca su altri campi di interesse, quali la vita sociale, 
i fenomeni rituali, la musica, la danza, la quotidianità, in poche parole la storia delle tradizioni 
popolari. 

Questo excursus permette a Lattanzi di ragionare anche sulle questioni e sugli scenari della 
definizione del museo etnologico e di come questa sia cambiata nel corso dell’ultimo secolo. Tra alti 

e bassi, tra ritorni e ricadute, in mostra tra scienza e arte, Lattanzi ricorda come dagli artefatti 
cerimoniali, attraverso un procedimento euristico che dall’oggetto rimanda al contesto che ha 

generato l’opera, si possa passare a comprendere l’importanza di questi oggetti custoditi dai musei 

all’interno dello spazio postmoderno. In questo capitolo Lattanzi riflette anche su come l’influsso 

delle Esposizioni universali sul settore dei musei etnografici sia stato fondamentale anche ai fini della 
costruzione di questi musei storici italiani, di cui prima abbiamo parlato, e riconnette tutto questo 
anche al ragionamento sull’art premier, sull’arte primitiva che è stata sempre più utilizzata 

nell’ultimo periodo, soprattutto in Francia, e che ha dato il via alla nascita anche di nuovi musei, come 

il Musée du quai Branly. 

La rapida rassegna che Lattanzi enuclea ci guida nella comprensione dei concetti chiave 
dell’antropologia contemporanea come il coloniale, il primitivo, l’art premier, qui orientati in una 
prospettiva aperta alla dimensione, diremmo, dell’effimero, inteso quest’ultimo quale dispositivo 
della modernità. Lattanzi sottolinea infatti come questi concetti siano instabili e precari ma 
intimamente connessi alla storia dei Musei e delle Esposizioni universali che in vario modo li hanno 
alimentati. Si chiede, proprio a partire da questa riflessione sull’effimero, se non sia il caso di 

ragionare su nuovi musei che più che avere delle collezioni stabili abbiano delle esposizioni instabili, 
cioè siano luoghi dove esporre le culture, diremmo quasi, a rotazione, come d’altronde da millenni 

avviene in agricoltura dove, come è noto, per non fare inaridire il terreno si ha un ciclico ricambio, 
un’alternanza delle colture. Nel nostro caso specifico dei musei è bene che questo terreno, il terreno 

dei musei, diventi un terreno della rotazione expositiva in modo da dare spazio alle diverse culture 
endogene ed esogene. 

Nel quinto capitolo, Il museo collaborativo e nel sesto e ultimo capitolo, Il museo dei mondi possibili, 
Lattanzi ragiona sul patrimonio interculturale, sulla didattica delle differenze e introduce l’idea del 

ritorno al museo come campo di ricerca, immagine proposta da Francesco Remotti qualche anno 
addietro, quindi di un museo come filedwork. L’autore racconta di una serie di mostre da lui 

organizzate al Museo Pigorini (ora Museo delle Civiltà) dove questo elemento del museo 
collaborativo viene concretamente sperimentato. Questo processo si ricollega all’espressione coniata 

da Clifford del museo come “zona di contatto”, come spazio di incontro, come luogo in cui le parti 
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in causa interagiscono e pongono all’attenzione di tutti gli attori presenti differenti istanze; un museo 

come spazio di dialogo in cui tutte le diverse prospettive (istituzionali, della comunità, del museo 
stesso) sono coinvolte in un processo di riconoscimento e di contrattazione che fa del patrimonio, e 
quindi degli oggetti custoditi al museo, l’elemento di scontro politico e sociale e quindi di 

exposizione. 

Si chiede infatti Lattanzi: cos’è un museo se non un’arena culturale? Cosa vuol dire collaborazione 

se non c’è confronto? Dov’è il dialogo se c’è accordo? E dove sta l’intercultura se non si avvia un 

processo di scambio? Ecco, nel cercare di rispondere a queste domande l’antropologia, sostiene 

Lattanzi, cerca almeno parzialmente un riscatto dalla colpa di avere monumentalizzato il processo di 
colonizzazione: «ci piace considerare – scrive – il museo etnologico non un tempio del colonialismo 
ma un mezzo di comprensione del nostro modo di riconoscere la diversità, un utile antidoto contro le 
monologiche dell’eurocentrismo e un potente dispositivo di riduzione del conflitto interculturale». 
Sottolinea ancora Lattanzi come: 

«mentre le funzioni classiche del museo, quelle che la tradizione illuminista ha radicato nelle ragioni politiche 
della conservazione, si indeboliscono, veniamo oggi chiamati a riflettere sulla diversa ricezione di un’idea 
concepita dalla nostra cultura per assicurare la salvaguardia e la fruizione pubblica del patrimonio, ma anche 
sull’uso che ne fanno i suoi principali promotori, i politici, le comunità locali e gli agenti di sviluppo 
territoriale». 

L’idea stessa di Museo si è trasformata in un concetto buono da pensare e da usare in funzione del 

suo ruolo pubblico e dei processi identitari che alimenta o che è capace di innescare o di intercettare. 
Oggi il museo è un iperluogo che ha potenzialità sia di “nicchia” che di “arena”. In questo processo, 

che assegna al museo popolarità, ne moltiplica le tipologie e ne fa una istituzione di successo, la 
museografia antropologica contemporanea sembrerebbe, secondo Lattanzi, consapevole del fatto che 
le pratiche del collezionare (e poi del rappresentare) stanno dentro i traffici di fruizione culturale del 
mondo globalizzato e si alimentano delle tensioni proprie del sistema artistico culturale. Nel museo 
etnografico non sono più il gusto antiquariale e la maniacale ricerca degli ultimi oggetti autentici a 
definirne lo statuto, ma l’impegno rivolto a documentare la sua contemporaneità (che sarà dato storico 

in futuro) nelle forme perlopiù ibride in cui essa si esprime nei suoi specifici contesti. 

«Dove il valore dell’oggetto della cultura materiale è una produzione che non recide il filo con la tradizione e 

al suo uso interno, ci si chiede quale significato rivestono i documenti che il museo conserva per la pubblica 
fruizione, quale è il rapporto con questo gran bazar delle telecomunicazioni che lo rende disponibile come 
oggetto di consumo? In che modo la messa in valore dei beni museali innesca nuovi processi identitari? In che 
senso il patrimonio culturale può essere considerato uno strumento identitario del XXI secolo?».  

Molte delle risposte a queste domande cruciali, dice Lattanzi, sono connesse ai problemi dell’accesso, 

della partecipazione della rappresentazione nelle istituzioni preposte alla salvaguardia dei patrimoni. 
La rimozione delle barriere di accesso al museo rendono più democratica la conoscenza del 
patrimonio e possono coinvolgere, in qualità di agenti di promozione di sviluppo culturale, pubblici 
sempre più differenziati. 

Questa partecipazione allargata non esclude assolutamente di poter realizzare forme di progettazione 
condivisa di attività promozionali ed educative. Il museo infatti è il luogo della rappresentazione 
negoziata dei patrimoni che pone in questione i valori dominanti. Tutto ciò porta a presentare le 
collezioni etnografiche in modi radicalmente nuovi rispetto al passato, e Lattanzi racconta di alcune 
iniziative sviluppate da lui e dai suoi collaboratori all’interno di un progetto europeo di integrazione 

delle comunità straniere e quindi di azioni sulla diaspora. Questi esempi di ricerca-azione permettono 
a Lattanzi di ragionare su una nuova missione del museo postmoderno; si chiede infatti se il dialogo 
a più voci, sviluppato all’interno di questi progetti del museo Pigorini, sul senso da assegnare ai 



322 
 

patrimoni culturali, sia ormai sentito come un obiettivo necessario poiché la contemporaneità è di 
fatto un campo di rappresentazioni abitato da oggetti e da storie e il museo va ormai considerato un 
luogo e un’opportunità per costruire identità culturali e relazionali, uno spazio per includere tutti i 
cittadini nei processi di patrimonializzazione. Ecco la nuova missione del museo: 

«Trasformando i suoi diversi pubblici in agenti della promozione dello sviluppo culturale il museo allora si 
candida a diventare un buon modello di riferimento per un’Europa multiculturale, dove la coscienza dei beni 

culturali materiali e immateriali non sia più un fattore di esclusione per le minoranze ma una risorsa preziosa 
per lo sviluppo sostenibile». 

Infine Lattanzi, partendo da una delle mostre organizzate al museo Pigorini (S)oggetti migranti Red-
me 2, si interroga su come gli oggetti possano diventare testimoni, possano essere assunti come veicoli 
di appartenenza e di affettività, possano cioè diventare ambasciatori di una possibilità di dialogo 
interculturale. Enucleando il processo laboratoriale intrapreso all’interno di questa esperienza di 

mostra, Lattanzi dimostra che 

«dal punto di vista expografico lo scarto conoscitivo esistente tra l’evidenza della traccia etnografica di un 
contesto culturale e l’appartenenza di una realtà trasfigurata dalla diaspora in uno stato d’animo 

contemporaneo, fatto di malinconia e di speranza, sta tutto nella possibilità di concepire la rappresentazione 
guardando oltre la dimensione originaria dell’oggetto, in modo da costruire quel campo etnografico nel quale 

la conoscenza deriva dal corpo a corpo tra diverse prospettive di osservazione dell’oggetto stesso. In questo 

campo interpretativo localizzato, aperto al gioco dell’ermeneutica, il testo expografico concede spazio al 
confronto tra differenti modalità di essere nel mondo reale, e rende possibile quella costruzione negoziata e 
partecipata del patrimonio culturale che oggi costituisce lo scopo ultimo del museo quale istituzione sociale». 

Dunque, un “museo dei mondi possibili”, un “museo cantiere” che sceglie la logica della 

provvisorietà, facendo partecipare il pubblico attraverso la formula laboratoriale, che fa ritornare il 
museo luogo immaginario dei passati prossimi e dei futuri possibili. 
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Dante conobbe il “Libro della Scala” di Maometto? 

  

di Antonio Pioletti [*] 

Prendo spunto da una polemica nata da un articolo di Arno Widmann, scrittore e commentatore 
tedesco, pubblicato il 25 marzo 2021 nella «Frankfurter Rundschau», nel quale si destruttura a vari 
livelli l’immagine corrente della creatività dantesca e la si colloca nei confini di un filone delle culture 
medievali che non le rappresenta tutte. Un Dante “moderno”? No, un Dante mosso da una «libido di 

giudicare e condannare» e dalle «sue ambizioni agonistiche» sia verso la produzione lirica che lo 
precede, in particolare provenzale, e che gli è coeva, sia, nel caso della Commedia, verso la tradizione 
“musulmana” del viaggio di Maometto nell’aldilà. 

Stizzite le reazioni in Italia di una parte di giornalisti, scrittori, qualche Ministro…Non si intende qui 

entrare nel merito di una polemica condotta invero, da ambo le parti, con una certa superficialità. Si 
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ignora, o non si tien compiutamente conto del fatto che, in particolare quella dei rapporti fra 
Commedia e viaggio di Maometto nell’aldilà, sia querelle antica che si presenta già nel XVIII secolo 
– l’abate Juan Andrés –, a metà del XIX – A.-F. Ozanan –, ai primi del XX in termini problematici 
con E. Blochet. La pubblicazione nel 1919 dell’Escatologia musulmana en la Divina Comedia di 
Asín Palacios l’avrebbe riaperta, e così nel secondo dopoguerra gli studi di E. Cerulli e J. Muñoz 
Sendino. E si ignora, da parte di chi vede intaccata da questi possibili influssi l’immagine di Dante, 

che fior di studiosi, anche in anni recenti, hanno avuto modo di confrontarsi con essa tramite 
approfondimenti scientifici che hanno portato a risposte anche diverse ma certo non sulla base di 
risentimenti di stampo “nazionale” per non dire “nazionalistico”. 

Per quel che finora la documentazione disponibile permette, ritengo che sia necessario mutare 
prospettiva critica: non “Dante conobbe…”, ma, quale che sia la risposta che si dà al quesito, “che 

cosa comporti” il dato certo che vede circolare in Europa – Spagna, Francia, Italia – versioni del Libro 
della Scala di Maometto? Che cosa comporta per la ricostruzione della rete internazionale di 
circolazione di testi in area mediterranea in quanto “comunità interletteraria” e più in generale 

euroasiatica? Che cosa comporta per i processi di formazione delle letterature “europee”? Che cosa 

comporta per l’idea di canone letterario, per i programmi scolastici, per la formazione delle nuove 

generazioni? Vediamo di riannodare le fila della questione. 

Prima del 1287 sarebbe da porre un soggiorno di Dante a Bologna, come testimonierebbe il sonetto 
Non mi porian zamai fare emenda, mentre una sua presenza nella stessa città fra il 1291 e il 1294 non 
troverebbe riscontri plausibili (Rossi, 2013: 30). E al soggiorno di Dante a Bologna e dintorni è lecito 
fare riferimento se si volge attenzione all’eco seguìta alla pubblicazione di una comunque meritoria 
ricerca condotta da Luciano Gargan su Dante, la sua biblioteca e lo Studio di Bologna (Gargan 2014). 

Si riapre la questione delle fonti islamiche di Dante? Questione aperta ormai da quasi un secolo, 
soprattutto a partire dalla pubblicazione di Miguel Asín Palacios, La Escatología musulmana en la 
Divina Commedia, (Asín Palacios 1919, 1943), ma si potrebbe anche fare riferimento al Dante e 
l’India di Angelo De Gubernatis (Gubernatis 1889); questione tuttora molto controversa, che venne 
ripresa dopo che nel secondo dopoguerra, nel 1949, in contemporanea, Enrico Cerulli  (Cerulli 1949) 
e José Muñoz Sendino (Muñoz Sendino 1949) pubblicarono le versioni latina e antico-francese 
dell’anello mancante alle tesi di Asín Palacios, cioè il Liber Scale Machometi e Le Livre de l’Échelle 

de Mahomet, e in seguito ciclicamente riapertasi. Numerose le monografie recenti sulla questione, 
cito solo, anche per la relativa bibliografia, Andrea Celli, Dante e l’Oriente. Le fonti islamiche nella 
storiografia novecentesca (Celli 2013) e Brenda Deen Schildgen, Dante e l’Oriente (Schildgen 2016). 

Si riapre allora la questione? In parte sì, in parte no. In parte sì, perché si sono registrati alcuni recenti 
interventi, Corrado Bologna e Sonia Gentili, in parte no, perché, nonostante tutto, dati nuovi di una 
certa affidabilità documentaria finora non si profilano, tranne che non si acceda a una prospettiva 
critica della questione stessa che sia augurabilmente diversa. 

Secondo Gargan, Dante a Bologna «trascorse un periodo di circa tre anni tra il 1290 e il 1295 [...] e 
sembra certo che vi sia tornato, per soste più brevi, nei primi anni dell’esilio; mentre a Parigi si dovette 

trasferire intorno agli anni 1309-1310 [...]» (Gargan: 37, n. 2). Nella città felsinea «provvidi 
inventari» di biblioteche permetterebbero di ricostruire «una lista ideale di opere, che, salvo poche 
eccezioni dovute alla data di composizione di alcune di esse, Dante avrebbe potuto leggere [...]» (ivi: 
11). Tra questi inventari quello della «piccola ma significativa» biblioteca personale che il frate 
converso domenicano Ugolino, mantenendo i suoi diritti di consultazione e anche di vendita, ebbe a 
donare alla biblioteca di San Domenico il 20 gennaio 1312. I relativi atti di donazione erano stati già 
segnalati e trascritti seppur in modo imperfetto da due storici dell’ordine domenicano, V. Alce e A. 

D’Amato in La biblioteca di S. Domenico a Bologna. Ultimo titolo aggiunto all’inventario, il Libro 
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della Scala di Maometto, con tutta probabilità nella versione latina, databile al 1264 circa, di quel 
Bonaventura da Siena notaio di corte di Alfonso di Castiglia al quale è attribuita anche la versione 
antico-francese. Si legge nell’inventario: 

«Item voluit frater Hugolinus predictus quod huic donationi adderetur liber qui dicitur Scala Mahometti, quem 
librum eodem modo donavit predicto conventui sicut et alios, de quibus superius dictum est». 

Un esemplare dunque antecedente i due mss. pervenuti del Liber che risalgono alla prima metà del 
Trecento. Esemplare che però non figura nel primo inventario della biblioteca redatto intorno al 1371-
1378. A onor del vero, detto che sui soggiorni bolognesi di Dante non c’è certezza, Gargan mantiene 

una certa cautela: 

«Ma se, nel progettare il proprio poema, Dante si è ispirato anche a questa pia leggenda islamica, dove si narra 
dell’ascesi mistica del profeta Maometto nei regni dell’oltretomba per mezzo di una luminosissima scala, ora 

sappiamo che egli avrebbe potuto reperirne un esemplare, più che nella sua Firenze, magari attraverso 
Brunetto Latini, nella dottissima città di Bologna [...]» (ivi: 42). 

Resta da verificare se dalla comparazione dei testi, il Liber e la Divina Commedia, possano 
riscontrarsi similitudini significative, tali da permettere ipotesi di rapporti in qualche modo diretti, 
per singoli tratti narrativi, per richiami testuali specifici. Non è questa la finalità del nostro intento, 
altri vi si sono cimentati, e sarà lecito limitarsi all’indicazione di alcuni punti fermi e delle principali 
tendenze critiche manifestatesi. 

1.Innanzitutto una constatazione, sulla quale insiste Anna Longoni nella sua Introduzione alla 
traduzione del Liber: 

«[...] questo è il punto, nei racconti dei viaggi nell’aldilà e nelle visioni l’intreccio delle tradizioni ebraiche, 
cristiane e islamiche è così stretto che risulta difficile stabilire i rapporti tra i testi e individuare l’origine dei 
molti elementi che risultano comuni (nemmeno la priorità cronologica dei testi ebraici è d’aiuto, poiché spesso 

questi ci sono giunti in trascrizioni d’epoca cristiana, e dunque con evidenti interpolazioni)» (Longoni 2013: 
X, LVIII).  

2. Com’è ben noto il mi’rāj, il viaggio notturno di Maometto che attraversa i cieli, raggiunge il 
paradiso e quindi visita l’inferno, a partire più o meno dal X secolo, ebbe a collegarsi all’isrā, posta 
come prologo, lo spostamento cioè di Maometto dalla Mecca a Gerusalemme in groppa a un corsiero 
alato (al-Burāq). A base di siffatta tradizione alcuni versetti della sura XVII, e delle sure, più vaghe, 
LIII (La stella) e LXXXI (Il riavvolgimento), dalle quali una narrazione popolare non riconosciuta 
nel canone degli hadīt (raccolte di detti e fatti del Profeta). Frederick Colby (Colby 2008) ha sostenuto 
la centralità, per la diffusione del racconto, della versione di Ibn ‘Abbās, cugino di Maometto, che 
risalirebbe a un periodo da porre fra la metà dell’VIII secolo e la metà del IX e che tiene distinti mi’rāj 
e isrā, presentando nella prima sua attestazione scritta della fine del X secolo solo l’ascesa al cielo. 

Ma la versione che con tutta probabilità è a base della circolazione in Occidente del testo si deve a un 
certo Abū al-Ha- san Bakrī (IX secolo), intitolata Il racconto dell’Ascensione, Totale e Completo, 
citata da Avicenna, e della quale c’è traccia in un codice trascritto in Occidente, in Andalusia o in 

Nord Africa nel XII secolo. A questa seconda versione è da collegare la versione latina, il Liber Scale 
Machometi e quella francese, traduzioni di quella castigliana, commissionata da Alfonso X il Savio 
al traduttore ebreo Abrahem, alfaquim, cioè phisicus, nota solo tramite un’epitome contenuta 

nell’Impugnaçion de la seta de Mahoma del frate Pedro Pascual (fine XIII secolo).   

3. La rielaborazione e l’uso del racconto, come ben rilevato dalla Longoni, divergono nella tradizione 

islamica e nell’area occidentale-cristiana. La prima assiste a una riscrittura «dai tratti fortemente 
simbolici, in cui il viaggio non è compiuto da Maometto, ma dal poeta-mistico, che affronta un 
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percorso iniziatico per arrivare a Dio, passando attraverso l’osservazione del mondo e della natura». 

La seconda, a un’utilizzazione in chiave anti-islamica della quale numerose sono le testimonianze. 
Tra esse, per le finalità del mio intervento, da segnalare quella del domenicano Ricoldo da 
Montecroce che fa riferimento al racconto nel suo Contra legem Sarracenorum, redatto nel 1299-
1300 al suo ritorno a Firenze dopo una permanenza di circa dieci anni a Baghdad. Ma è al Dittamondo 
(1318-1360/1346-1367) di Fazio degli Uberti (1305-1367) che occorre rivolgersi per trovare 
testimonianza più completa della conoscenza del Liber, tramite la voce dello stesso Ricoldo da 
Montecroce, incontrato dall’autore nel corso di un lungo viaggio immaginario sotto la guida del 

geografo Solino. 

4. La circolazione e la conoscenza del Liber è dunque ben attestata in Occidente, come ben sintetizza 
la Longoni: 

«La Spagna di Alfonso X (alla corte del quale si reca in ambasceria Brunetto Latini nel 1260), la Bologna di 
un frate converso [...], la Firenze di Ricoldo da Montecroce, la Verona di Fazio degli Uberti: non può non 
colpire che i luoghi che in Occidente hanno avuto a che fare con il racconto del mi’rāj siano, in vario modo, 
anche legati alla biografia di Dante» (Longoni 2013: 47). 

Insomma, la studiosa si chiede: «l’incertezza in cui ci lascia la prova della citazione, [...] compromette 

la definizione del rapporto tra il Liber Scale e la Commedia?» (ivi: 49). La risposta sarebbe no. Ma 
dove e come andrebbe trovata la definizione di siffatto rapporto? 

Le vie da seguire non sono state e non sono molte: «Suggestioni di alcune frasi»? Spunti per 
«l’invenzione di talune situazioni narrative»? La via, più che dell’interdiscorsività, 

dell’intertestualità, come vuole Maria Corti, che non richiederebbe necessariamente la conoscenza 

diretta da parte di Dante del Liber, ma anche una indiretta? I riferimenti a esso in altri testi, quelli 
degli stessi polemisti? Racconti orali? 

Convincenti d’un fenomeno d’intertestualità sono apparse talune sequenze tematiche simili, ad 

esempio, fra i capitoli XXXIX-XLI del Liber e i canti del Purgatorio nei quali si descrive il Paradiso 
terrestre, ovvero, l’accostamento fra l’angelo narratore e Beatrice che spiega a Dante la visione che 
sta per apparirgli (Pg., XXXII-XXXIII), o, ancora, «la descrizione dei corpi trasparenti di coloro che 
abitano il paradiso» (Liber, XXXV: 10 e Pg., XXIX: 124-125), e «la vicinanza [rispetto alle tradizioni 
ebraica e cristiana] tra il sistema delle colpe e delle punizioni della cultura islamica e la 
rappresentazione che ne dà Dante» (Longoni, 2013: 52). E ancora: il passaggio dal «discorso 
allegorico come strategia di scrittura» all’«immaginazione – centrale nell’idea del profeta-filologo 
artefice della Città virtuosa descritta da al-Fārābī – intesa come risorsa, o strategia, narrativa della 
verità (filosofica o rivelata)» (Capezzone 2011: 535), idea che si ritrova in Averroè, Maimonide, 
Avicenna; o la presenza in Dante di una «metafisica della luce» che invaderebbe la terza cantica; o il 
trasformarsi del mito della fenice in pena infernale (Vanni Fucci, If., XXIV: 100-5), come nel Liber: 
«Verumptamen Deus iterum facit eos velut prius extiterant ad hoc ut amplius torqueantur», cap. LV, 
2: 220). 

Nel rinviare alla peraltro ampia bibliografia sull’argomento che include lavori che tentano di 

dimostrare l’esistenza di un rapporto fra Liber e Commedia o il contrario, non posso esimermi dal 
formulare due ipotesi, con una subordinata alla seconda. 

Prima ipotesi estrema: Dante non ebbe a conoscere il Liber, né per via diretta né per via indiretta. 
Conosceva il racconto di altri viaggi nell’aldilà e di visioni. Se e quando passò da Bologna, non lo 

ebbe tra le mani, né ne seppe nulla nella Firenze di Ricoldo da Montecroce, né nella Verona dove, 
ricorda la Longoni citando il Bisbidis di Immanuel da Roma, «[...] Babbuini/Romei et 
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pellegrini/Giudei et Sarracini/ Vedrai capitare» (Longoni 2013: XLVII) la Verona di Fazio degli 
Uberti. Ebbene, anche se le cose stessero così, comunque il dato certo, da tutti riconosciuto e 
incontrovertibile, è che il Liber circolava. 

Seconda ipotesi: Dante per via diretta o indiretta conobbe il Liber nella sua interezza, o venne a 
conoscenza di suoi modelli narrativi, di sue sequenze, di suoi motivi. E d’altra parte, sulla base delle 

differenze, non si può essere certi, dal punto di vista metodologico, che non lo conoscesse, perché 
Dante è auctor che rielabora le sue fonti, le ricrea, ne fa tessere di un mosaico che riflettono una 
nuova luce, una nuova orchestrazione di voci e di stili. Per riferirsi a un solo esempio, si veda nel 
canto XIII dell’Inferno l’accostamento fra l’episodio virgiliano della sepoltura ricoperta di piante di 

mirto dalla quale si leva il lamento di Polidoro e il ramoscello spezzato di Pier della Vigna, egli stesso 
pianta. O si pensi all’agone letterario che Dante apre sulla rappresentazione delle metamorfosi con 
Lucano e Ovidio: «Più non si vanti Libia con sua rena» (If., XXIV, v. 85), «Taccia Lucano omai là 
dov’e’ tocca/del misero Sabello e di Nasidio, /e attenda a udir quel ch’or si scocca. / Taccia di Cadmo 

e d’Aretusa Ovidio, / ché se quello in serpente e quella in fonte /converte poetando, io non lo ‘nvidio; 

/ ché due nature mai a fronte a fronte/non trasmutò sí ch’amendue le forme/a cambiar lor matera 

fosser pronte.» (If., XXV, vv. 94-102): riferimento alla doppia metamorfosi di un serpentello in uomo 
(Francesco Cavalcanti) e di un uomo in serpe (Buoso Donati). 

In altri termini, a voler prendere in esame la ben documentata e fin troppo tagliente replica di Sonia 
Gentili a una recensione del libro di Gargan curata da Corrado Bologna (Il sole 24 ore del 22 giugno 
2014), si legge all’inizio: «Sappiamo dal 1949 che fu accessibile a Dante il Libro della Scala», cioè 
dall’anno dell’edizione Cerulli. Non sembri pedante chiedersi a livello metodologico: il Liber era 
accessibile a Dante, ma questi ebbe accesso a esso? 

Se sì, occorrerebbe rivedere certe simiglianze, a partire da quei tratti eventualmente non presenti nella 
complessa tradizione di altri viaggi nell’aldilà. E chi potrebbe, tra l’altro, escludere altre presenze del 
Liber immediatamente non riconoscibili nella nuova creazione dantesca? 

Se no, non possiamo comunque negare, come sopra rilevato, che il Liber circolasse in “luoghi” 

danteschi, sì da riconoscere possibile quella “memoria circolare” cui fanno riferimento Maria Corti e 
quanti hanno rilevato la fecondità di tale categoria nell’applicarla alla questione delle fonti di Dante, 

incluse quelle islamiche. 

Il dubbio resta, detto che ritengo – questo è in fondo il cuore del problema – la categoria di 
intertestualità adottata dalla Corti, e a maggior ragione le suggestive ma fragili tesi di Derrida 
sull’écriture, alquanto, se non troppo, elastiche, tali da poter ipotizzare incroci bisognosi invece di 
dati e riscontri testualmente documentabili: «Poiché la parola intertestualità contiene testo, penso 
essa sia usata più opportunamente per i rapporti fra testo e testo (scritto, e in particolare letterario)», 
rileva Segre, che distingue opportunamente «le interrelazioni constatabili fra i testi e i movimenti 
linguistici o tematici e gli archetipi [...] dalla cui combinazione i testi, ad opera degli autori, risultano» 
(Segre 1984: 111). 

Dante tace: Maometto e Alì si ritrovano comunque all’inferno, VIII cerchio, IX bolgia, fra i 

seminatori di discordia; Avicenna e Averroè fra gli «spiriti magni», nel Limbo (If., IV: 143-44). Fino 
a ritrovamento di nuovi dati più certi staremo dunque a contemplare tra voci discordanti questo 
quesito amletico sui rapporti fra Dante e fonti islamiche? 

Come non è difficile evincere dalla rappresentazione pur sommaria della querelle sulle fonti della 
Commedia e sulla collocazione di Dante nei processi di formazione delle letterature moderne, si rende 
necessario evitare ogni superficialità, ogni incensamento retorico celebrativo, ogni tentazione di una 
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malintesa “difesa patriottica”: molte questioni restano aperte, inclusa quella non in sé della 

significativa importanza dell’opera dantesca tutta, non difficile da dimostrare e ampiamente 

dimostrata dalla critica filologica più avveduta, ma quella della sua attualità nell’ora delle leggibilità. 
Argomento che merita approfondimento – ad esempio a proposito della rappresentazione dell’Eros, 

e che qui non s’intende neanche delibare. Sia sufficiente aver indicato come le versioni romanze del 

Libro della Scala di Maometto, la loro indubbia circolazione, dimostrino quanto ricco sia il 
patrimonio interculturale di un Mediterraneo «comunità interletteraria». Un dato che dovrebbe far 
riflettere sull’idea di Europa che dovremmo coltivare, come pianta dalle molteplici radici orizzontali, 
rizomatica. Un dato che dovrebbe far riflettere sull’idea di canone letterario e di programmi di 

formazione scolastica dei nostri giovani: un’idea che spesso oscura la molteplicità di culture e di 

produzioni letterarie che si manifesta in una stessa fase storica, qui il Medioevo, e che ha concorso e 
concorre alla nostra identità che è, appunto, plurale. 

Ma di questo si potrà trattare in altra occasione. 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021 

[*] Testo largamente rielaborato e aggiornato tratto da una relazione tenuta in occasione del XXVIII Congresso 
Internazionale di linguistica e filologia romanza (Roma, 18-23 luglio 2016), Atti a c. di R. Antonelli, M. 
Glessgen, P. Videsott, ed. ELiPHi, 2018: 223-233.  
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La Madonna rapita. Riti, fideismo e poesia nella tonnara del Secco 

 

La chiesa-santuario di San Vito lo Capo, 2021 (ph. Ninni Ravazza) 

di Ninni Ravazza 

La più bella Signora di San Vito lo Capo ha le fattezze ingenue di una giovane contadina dalla lunga 
chioma fluente e dall’espressione assorta. Meravigliosa nella sua semplicità. Negli anni passati ha 

suscitato travolgenti passioni e uomini e donne l’hanno seguita adoranti per gli impervi sentieri che 

lambiscono le rive del mare di levante; ancora oggi sarebbe impossibile non innamorarsene se solo 
potesse offrirsi agli sguardi della gente. 

Nostra Signora invisibile 

Questa è la storia tutta siciliana di Maria Santissima Immacolata del Secco [1], la Madonna 
rinascimentale di autore ignoto rapita due volte, prima da un anonimo ladruncolo che la portò via 
dalla cappella della tonnara di cui era la protettrice per successivamente abbandonarla tra i campi di 
margherite, poi dalla Chiesa che entratane in possesso e fattala restaurare l’ha relegata nell’annesso 

museo che però è sempre chiuso per mancanza di personale ed emergenza covid. «Non appena sarà 
possibile apriremo nuovamente i locali del museo e la Madonna cinquecentesca tornerà ad essere 
ammirata» assicura don Pietro Messana già parroco di San Vito e attuale direttore dell’Ufficio 

diocesano per i beni culturali ecclesiastici; per intanto Maria Santissima Immacolata nella bellissima 
chiesa-fortezza è rappresentata da una anonima Madonna realizzata sessant’anni addietro dalla ditta 

palermitana “Arti Sacre” di Giovanni Micciché. 

La statua venne rubata dalla tonnara ormai abbandonata e vandalizzata agli inizi degli scorsi anni ’90; 
nel 1995 fu ritrovata tra i campi coperta dagli escrementi delle vacche e gravemente danneggiata; 
consegnata ai giovani della locale Associazione culturale Kalòs, questi la affidarono a un restauratore 
che si rese immediatamente conto del valore artistico del manufatto e dopo un primo intervento 
conservativo ne auspicò un secondo ben più costoso. L’Associazione, priva di mezzi finanziari, 

consegnò la statua al Santuario che con propri fondi la fece perfettamente restaurare e ne divenne di 
fatto il proprietario. Queste sono le uniche certezze sulla Madonna rinascimentale con le fattezze da 
contadina, per il resto è una storia che sarebbe piaciuta a Pirandello, Sciascia e Camilleri, quella di 
Maria Santissima del Secco, di cui è incerta non solo l’origine ma anche la originaria proprietà. Una 
sorta di mistero sacro. 
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La statua era venerata nella cappella padronale dell’antica tonnara del Secco che calò le reti fino al 

1970, su questo non c’è alcun dubbio. Lo ricorda l’ingegnere Ettore Plaja la cui famiglia fu 

proprietaria della tonnara dal 1929 al 1999 dopo averla gestita in gabella già dal 1919, e lo ricordano 
benissimo i tonnaroti sanvitesi che ci lavorarono («Si faceva la processione, si portava la Madonna 
che c’era nella cappella», G. Lucido) [2]. Nella chiesetta del Secco, davanti alla Madonna 
Immacolata, nei giorni dei tonni si dicevano il Rosario e le Suppliche. 

Ma quando arrivò la statua in tonnara? su questo non ci sono fonti documentali certe, ma in compenso 
ben due rivendicazioni opposte (puramente formali, in quanto la attuale proprietà della Chiesa non è 
messa in discussione da alcuno). Don Pietro Messana assicura che la statua, «già di proprietà del 
Santuario», venne ceduta alla tonnara nella prima metà del Novecento su richiesta di uno dei 
proprietari, Giovannino Plaja uomo di grande fede (altro proprietario era il fratello Giuseppe), e che 
la stessa famiglia Plaja agli inizi degli anni ’80 del secolo scorso, quando i patrizi edifici del Secco 

erano avviati alla rovina, chiese all’allora parroco Messana di riprendere la statua per preservarla 
dalla distruzione. Ettore Plaja (classe 1921), figlio di Giuseppe, ricorda di avere sempre visto la 
Madonna al suo posto nella cappella della tonnara, e nei Diari di pesca dal 1912 al 1970, redatti prima 
dall’amministratore Bergamini e successivamente da Giovanni Plaja, non si fa cenno ad alcun 
“prestito” da parte della Chiesa, pur essendo numerosi i riferimenti ai riti religiosi praticati nella 

cappella [3]. 

La tonnara del Secco, in origine posseduta dal Monastero palermitano di Santa Rosalia, sorge a inizio 
del Settecento; in precedenza una tonnara “di Santo Vito” veniva calata davanti al paese e una 

quattrocentesca torre cilindrica di difesa sta tutt’oggi ad attestare la sua attività (oltre a numerose fonti 

documentali). Nel 1872 a seguito della dismissione dei beni ecclesiastici venne acquistata da Vito 
Foderà, già proprietario e caratario di altre tonnare nel golfo di Castellammare (Magazzinazzi, 
Scopello), che ampliò gli edifici esistenti e ne fece un elegante palazzo dove vennero ospitati nobili, 
aristocratici e politici. Nell’atto di acquisto (conservato presso l’Archivio di Stato di Trapani) 

vengono elencati i beni immobili e tra questi l’annessa chiesa/cappella inglobata nel caseggiato 

padronale; non si fa cenno ai beni immobili, e dunque nemmeno alle icone sacre già presenti nella 
chiesa. C’è da sottolineare che la statua rinascimentale di cui parliamo è di almeno duecento anni 

antecedente la costruzione della tonnara del Secco, e che il primitivo impianto di pesca di Santo Vito 
non disponeva dei tradizionali edifici a terra, dunque nemmeno della chiesa. Non è dato sapere se la 
statua si trovasse al suo posto già al momento dell’acquisto da parte di Foderà e se fosse stata portata 

al Secco dai monaci di Santa Rosalia all’atto della costruzione dei primi edifici. Tale ipotesi non 

appare tuttavia improbabile. 

Nell’opera Breve Relatione del famoso tempio di Santo Vito del capo … del Reverendissimo don Vito 
Carvini (XVII secolo) [4] viene descritta la chiesa–fortezza e le opere d’arte in essa contenute: sono 

dettagliatamente elencate le statue in marmo del Gagini e gli stucchi in gesso della scuola a lui 
ispirata, ma non compare la statua lignea di Maria Santissima Immacolata, coeva delle altre opere. 
Ciò fa pensare che in quel periodo non rientrasse fra le statue conservate nel Santuario (siamo a circa 
vent’anni dalla costruzione della tonnara del Secco). Da parte della Chiesa sanvitese la conferma della 

asserita proprietà originaria della statua rinascimentale invece troverebbe riscontro in quanto riportato 
in due autorevoli fonti letterarie relative al Santuario e ai beni in esso conservati, curate entrambe 
dall’ex parroco Pietro Messana [5]. 

Nel saggio “La Chiesa di san Vito devotissima e forte” (2011) Messana accenna a «L’Immacolata 

antica opera lignea del Santuario» [6] rimandando alla nota 7 la fonte della notizia; tale nota cita 
testualmente “Vitella pp. 53-55” [7] ma in bibliografia [8] non è riportata alcuna pubblicazione 

attribuita a tale Vitella; in mancanza di più precise indicazioni si deve ritenere che trattasi di Maurizio 
Vitella il quale nel volume Memoria e futuro. Un antico santuario … (anno 2005), alle pagine 53-55 
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scrivendo della Madonna rinascimentale la definisce «patrimonio della parrocchia» citando alla nota 
3 la fonte da cui attinge: «Notizie fornite dall’Arciprete don Pietro Messana …» [9], che dunque a 

supporto della propria affermazione cita un autore che a sua volta cita lui quale fonte. Nessun testo 
sul Santuario precedente al 1995, anno del ritrovamento, accenna alla Madonna Immacolata opera 
del Rinascimento siciliano. Lo stesso Ettore Plaja, oggi centenario e dotato di una straordinaria 
memoria, non ricorda della cessione della statua alla tonnara da parte del Santuario, né della 
sollecitazione a riprenderla perché in pericolo. 

La storia di Maria Santissima Immacolata del Secco, perduta ritrovata e per il momento perduta 
nuovamente in austere sale chiuse al pubblico non avrà certamente alcun seguito polemico perché 
tutti sono concordi nel ritenere che la sua giusta collocazione sia nel Santuario, purché godibile e 
fruibile per tutti, fedeli e studiosi, credenti e non credenti; resta il rammarico per la pretesa 
impossibilità di esporla in chiesa stante la contemporanea presenza della citata Immacolata della ditta 
Miccichè definita dall’ex parroco «oggetto di culto da parte dei sanvitesi» («La vigente disciplina 

liturgica impedisce  l’esposizione al culto di uguali soggetti iconografici» spiega don Pietro 

Messana). 

 Preghiere, “musica” e affari 

Questa storia  dai contorni così pirandelliani, dove non si riesce a risalire alla provenienza e proprietà 
della statua lignea della Madonna, ci consente di introdurre l’argomento del presente scritto: il ruolo 

dei riti e della religione nel mondo della tonnara, un àmbito già ampiamente studiato e divulgato da 
insigni demologi che però nell’impianto del Secco assume alcune caratteristiche proprie poco 

riscontrabili in altre tonnare e ne fanno così un interessante “caso”, una sorta di enclave in un 

microcosmo che già di per sé rappresenta un unicum antropologico. 

I documenti che ci mettono nelle condizioni di approfondire questo particolare aspetto dell’attività e 

della  vita nella tonnara del Secco sono i “Diari” (o anche “Giornale”) che gli amministratori hanno 
tenuto nelle stagioni di pesca, a partire dal 1912 e fino al 1970; nei primi otto anni (1912-1919) 
estensore principale è Nenè Bergamini amministratore di casa Foderà, dal 1920 in poi è Giovannino 
Plaja prima nella qualità di gabelloto e successivamente di proprietario; negli ultimi anni sarà 
affiancato e sostituito al momento della morte dal figlio Michelangelo. I Diari sono di proprietà della 
famiglia di Ettore Plaja, che li ha affettuosamente messi nella mia disponibilità per la redazione del 
volume San Vito lo Capo e la sua tonnara. Estrapolando dalla cronaca quotidiana della pesca gli 
avvenimenti grandi e piccoli legati alla religiosità, emerge un affresco straordinario che narra di rituali 
e fideismi, di grande generosità e di rispetto per gli uomini e la natura, di comportamenti poetici che 
agli occhi dei non addetti potrebbero apparire fuori luogo in una attività di pesca che ha la propria 
sintesi nella uccisione cruenta dei tonni; non mancano neppure gli episodi di scaltro affarismo da 
parte di esponenti del clero locale, né la amministrazione di una giustizia molto terrena che però non 
esclude dalla sua applicazione la professione di fede di chi è chiamato a gestirla. 

«Preme l’osservanza della religione a cui giudica di dover dipendere non poco il buon esito della 
pesca …», scriveva a metà Settecento l’abate Cetti parlando delle tonnare di Sardegna [10]. Nella 

impossibilità di cambiare luogo o attrezzi in caso di risultati negativi, ai rais delle tonnare non restava 
che la preghiera per contrastare eventuali esiti negativi della stagione, e in questa ottica vanno 
interpretati i riti che sovrintendevano alle operazioni di pesca. Nella tonnara del Secco si verifica una 
fortunata circostanza che ci consente di scandagliare con migliore precisione l’immanenza del sacro 

nella pesca del tonno: a fare da tramite con le potenze numinose che sovrintendono alla fortuna della 
stagione non è il rais, spesso uomo dalla grande sapienza marinara ma poco pratico in materia di 
comunicazione, né il semplice amministratore attento solo ai conti economici, bensì il proprietario 
dell’impianto, persona di elevate cultura e sensibilità, in grado di trasferire sui Diari non solo le 
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cronache della pesca ma anche la profondità dei sentimenti religiosi e umani che permeavano l’attività 

della tonnara. Giovannino Plaja era uomo molto pio, fedelissimo della Madonna di Pompei, il quale 
intratteneva con la Divinità e la Natura un rapporto profondo che esulava dagli esiti delle catture, 
assumendo un ruolo centrale nella gestione dell’impianto. Sarà lui a guidarci nel nostro viaggio alla 

ricerca dei momenti di intima religiosità che hanno segnato la vita nella tonnara. 

Iniziamo subito col ruolo affidato proprio alla “nostra” Madonna Immacolata del Secco, davanti alla 

quale ogni domenica si diceva Messa da parte del parroco di San Vito lo Capo che arrivava dal paese 
dopo il rito al Santuario. Il 10 maggio 1932 ricorre l’Ascensione e la famiglia Plaja organizza una 

serie di manifestazioni religiose che però non interromperanno il lavoro tra le reti, che al Secco 
venivano calate a pochissimi metri dalla costa e dunque erano raggiungibili in pochi minuti; la 
cronaca interseca mirabilmente le fasi del lavoro e della religiosità: 

«Venti deboli variabili con tendenza a Greco. Non si fanno albori. Alle ore 10 arriva la musica da S. Vito 
perché questo giorno, ricorrendo l’Ascensione, faremo una festicciola in onore di Maria S.S. Immacolata. Alle 
ore 12 ascoltiamo la Santa Messa. Poi di tanto in tanto la musica fa il giro dello spiazzo intonando note 
musicali. Alle ore 15, malgrado verso Alcamo e Castellammare si formino burrasche con lampi e tuoni, 
usciamo la statua di Maria S.S. fra il tripudio di tutti e l’intonare della musica. Ci dirigiamo verso la Croce poi 

salendo per piluchello (grotta) giriamo dietro lo stabile scendiamo per cala rossa con musica e grida Viva S. 
Giuseppe, Viva Maria S.S., poi ci fermiamo davanti il baglio ove il Sac. Tranchida intesse un sermonetto e 
continuiamo sino alla Croce, indi ritorno di Maria S.S. nella sua chiesetta del Secco. Evviva Maria S.S. 
Immacolata. Tutto il giorno abbiamo avuto corrente. Si è visto un solo tonnarello ma la tonnara non è rimasta 
anniscata. Alla visita della sera tonnara vuota». Cinque giorni dopo, il 15, nella cappella padronale «comincia 
la novena a Maria SS.». 

Il 31 maggio 1936 si festeggia la Pentecoste e la Madonna della tonnara: 

«(Festa di pentecoste e dell’Immacolata del Secco) … Alle 12 ½ ascoltiamo la S. Messa, dopo che la musica 

ha intonato le sue note davanti la cappella di S. Giuseppe e davanti l’immagine di Maria S.S. Immacolata. Alle 
ore 4 dopo aver fatto il gioco dei Pignatelli e della padella, mentre ci prepariamo per la prosecuzione passano 
le mociare a ½ leva e peschiamo 30 tonni grossi. Poi facciamo la processione arriviamo oltre piluchello poi si 
va alla cappella di S.Giuseppe e poi si torna in chiesa. Alla musica ho dato £ 100 ed una lira per uno … Viva 

Maria S. S. Immacolata». 

La pesca nell’anno 1937 ha esiti incerti e il mese di maggio non fa registrare i risultati attesi, tuttavia 
Giovannino Plaja ha motivo di ringraziare la protettrice della tonnara: 

«Maggio 31 … alle ore 9 ½ mattanziamo 64 tonni: 30 grossi e 34 piccoli. Alle ore 11 ½ partono col motore 

per Palermo … Il mese di Maggio si chiude con 243 tonni – certo si resta un po’ delusi ma con motivo di 

ringraziare Maria Santissima». 

Queste pagine offrono uno spaccato mirabile della vita alla tonnara del Secco: padroni e tonnaroti 
alternano le processioni con la “musica” (la banda venuta da San Vito) ai giochi di gruppo (pignatelli, 
padella), alla pesca (mattanza, controllo delle reti), come se fossero istanti diversi di un solo momento. 
Si fa riferimento anche alla cappella di San Giuseppe, oggi del tutto crollata, realizzata nei pressi 
degli alloggi dei tonnaroti, che però non veniva impiegata per le celebrazioni liturgiche: è probabile 
che fosse a disposizione dei pescatori e delle rispettive famiglie per i riti quotidiani (preghiere 
mattutine, offerte di fiori), mentre la Messa, il Rosario e le Suppliche venivano celebrati con la 
partecipazione di tutti nella cappella padronale. 

Nella cronaca del 1932 si parla anche del sacerdote Tranchida (di nome Carlo) «che intesse un 
sermonetto». È questi un personaggio davvero particolare. Ministro di culto e imprenditore non 
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sappiamo se di sé stesso o per conto terzi, il parroco di San Vito per almeno vent’anni (dal 1912 

stagione del primo Diario nella nostra disponibilità, al 1932 quando si ritira in pensione o viene 
trasferito) è onnipresente nella vita religiosa e commerciale della tonnara: nel 1912 fa da 
intermediario per l’assunzione di personale («22 Maggio: Padre Tranchida ad una richiesta di uomini 

mi rispose che domani giovedì verranno e detti uomini N. 8 mi serviranno per mettere in assetto lo 
stabilimento»); nel 1916 acquista personalmente tonni di mattanza («7 Giugno: Ho venduto al Secco 
N. 3 tonni a Padre Tranchida che pesarono tutti e tre kg 183 a £ 100 importando £ 183 …»); nel 1917 

il 7 maggio benedice la tonnara e il 24 riceve in regalo dal padrone Foderà un palamito del peso di 
circa un chilogrammo, mentre l’11 giugno torna al suo impegno commerciale: «… ore 4 fatta un’altra 

levata pescammo 6 tonni. Qli 3. Ne ho venduto uno al Signor Giovanni Valenti di kg 42 e cinque al 
Parroco Tranchida del peso di kg 190 tutti e cinque ordine del Padrone a £ 200 Quintale …»; nel 1918 

lo stesso parroco si dimostra un attento sensale: «12 Maggio: Stamane dal Parroco Tranchida ho 
ricevuto per conto dei Sig.ri Venza la somma di £ 577 quale 1° semestre gabella terre Secco maturata 
a 30 Aprile 1918. L’istesso Padre Carlo mi ha confermato per conto dei Sig.ri Venza la gabella delle 

terre Secco (Zarbo di mare escluso) per 6 anni». 

La mancanza dei Diari dal 1922 al 1931 ci impedisce di conoscere quale sia stata l’attività 

imprenditoriale del parroco Tranchida in questo periodo, ma non c’è motivo di ritenerla meno 

frenetica (nel 1924 fece realizzare lavori di muratura che distrussero in parte la meravigliosa scala in 
marmo del Santuario) [11]. Nel rapporto con la Divinità Giovannino Plaja, forse perplesso davanti a 
certi comportamenti piuttosto materiali dei rappresentanti della Chiesa, preferisce spesso proporsi 
quale interlocutore unico, senza intermediari seppure «in cotta e stola color violaceo» [12], così in 
più occasioni mette in atto personalmente quelle azioni volte a ingraziarsi la benevolenza celeste. Il 
19 maggio 1932, in piena campagna di pesca, sale sulla muciara del rais: «Mi reco a mare porto con 
me le Foglie di S. Teresa che lascio andare nel picciolo … Alle ore 12 passano le mociare a mezza 
leva si grida levate e mattanziamo 33 tonni grossi peso presuntivo Q.li sessanta. Vado a terra il rais 
ritorna a mezza leva e molliamo per quelli del bastardo. Si grida levate e peschiamo tre tonnarelli del 
peso kg 150 circa». Sei anni dopo, il 18 maggio 1937, Giovannino nel Diario annota un simile 
comportamento a metà stagione della pesca: «Benediciamo la tonnara e mettiamo nelle camere i 
panini di S. Giuseppe». I riti propiziatori citati dall’estensore dei Diari trovano riscontro in altre 
tonnare, pur con caratteristiche diverse a seconda dei luoghi. 

I “panini di San Giuseppe”, cibo simbolico e oggetto apotropaico, posti nelle “camere” della tonnara 

(certamente sotto la superficie, a contatto col fondale) sono un’offerta alla Divinità e al contempo una 
protezione contro gli incidenti che rovinerebbero la pesca (pescicani, correnti, marosi), e richiamano 
il rito di immergere pezzetti di canna contenenti le immagini sacre di San Giuseppe e della Madonna 
della Libera lungo le reti nella tonnara di Procida attiva fino agli anni ’50 del secolo scorso. Le 

immagini sacre sono state sempre poste a difesa e salvaguardia delle tonnare, ma solitamente il posto 
loro riservato era proiettato verso il cielo e non sott’acqua: la croce (“palma”) con le icone dei santi 
protettori issata sull’ingresso delle reti, sormontata da rami di palma, pianta dalle forti connotazioni 

religiose. L’imposizione di immagini e oggetti sacri lungo il perimetro della tonnara – ideale 
“edificio” sommerso – riporta all’usanza di porre santini nelle fondamenta delle case e monete d’oro 

o sale agli angoli delle singole stanze della nuova abitazione [13]. 

Ancor più interessante il rilascio delle “foglie di Santa Teresa” nella camera di tonnara chiamata 

“picciolo”, che precede il “corpu” (camera della morte) ove avverrà la mattanza: per lo scrivente si 

tratta di una novità assoluta, registrata per la prima volta nei Diari del Secco (e per quel solo anno). 
Le Foglie di Santa Teresa sono una pianta perenne della famiglia delle Crassulacee che produce fiori 
rosa a forma di stella, e non se ne ha notizia in alcuna altra tonnara. I fiori comunque sono sempre 
stati associati alla pesca del tonno con impianti fissi, quasi a esorcizzare la violenta morte dei pesci: 
nel cavo di congiunzione tra le reti della tonnara e quella della camera della morte venivano intrecciati 
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gentili fiori della primavera, come per significare il passaggio dei tonni dalla vita alla loro morte che 
si traduceva in vita per la comunità dei pescatori [14]. Anche alla tonnara del Secco inoltre uno dei 
canti dei tonnaroti (cialome) intonato per uniformare lo sforzo assegnava al rais il diritto di cingersi 
con una collana di fiori: «E a levante affaccia lu suli / Alamò e alamò / a ponenti fa sblennuri / primu 
veni lu padruni / e lu raisi tuttu ciuri» [15]. 

I Diari del Secco in materia di riti religiosi ci regalano inoltre alcune “chicche” oggi del tutto 

dimenticate: ancora nel 1953 in paese si effettuava la processione di San Francesco: «Aprile 19 … 

Terminiamo il lavoro alle 16 in considerazione che è domenica ed a San Vito vi è la processione di 
San Francesco», usanza scomparsa ai primi degli anni Sessanta, mentre invece non si celebrava se 
non con una semplice funzione in chiesa la festa del Patrono: «1957. Giugno 15 … Alle ore 9 
ascoltiamo la S. Messa (È la festa del Patrono di S. Vito)»; è stato don Pietro Messana al suo arrivo 
al Santuario a istituzionalizzare i festeggiamenti per Santo Vito nelle giornate a lui dedicate a metà 
giugno (in precedenza una generica “Festa di San Vito” si celebrava in settembre).  

Monaci ed elemosine 

Giovannino e Giuseppe Plaja, signori del Secco, per il profondo sentimento religioso hanno voluto 
riprendere un’usanza che – a sentire antichi canti popolari – nei decenni precedenti alla loro gestione 
era stata accantonata, con negative ripercussioni sugli esiti della pesca. Si tratta della “elemosina” 

offerta a chiese e monasteri, solitamente un tonno della prima mattanza, che era una prassi consolidata 
nelle tonnare quantomeno nei secoli dal XV al XIX. Un “canto di tonnara” raccolto a cavallo fra Otto 

e Novecento dall’etno-musicologo Alberto Favara narra di come la tonnara del Secco fosse andata in 
rovina a seguito del rifiuto dei proprietari di donare il tonno al monastero destinato per l’elemosina: 
«Tunnaredda di lu Siccu ammintuata. Comu pirdisti stu granni valuri / A prima la facivi quarchi 
annata, Pì l’agghiotta chi davi a lu patruni. / Ora l’agghiotta ci ha stata livata, Ti l’ha fatta vidiri lu 

Signuri / Sette carrini la megghiu livata, Di stu patroni la chiù grossa ccisa» [16]. 

Non ci è dato sapere se nel corso della proprietà Foderà (1872-1928) l’elemosina fosse stata 

ripristinata, ma certamente nel 1932 i fratelli proprietari della tonnara non intendono venir meno ai 
tradizionali impegni nei confronti delle chiese: il 16 giugno vengono mattanzati 24 tonni per un peso 
presunto di 38 quintali, e Giovannino nel Diario appunta: «Ne mando uno a S. Antonino di kg 260 
circa». Verosimilmente l’omaggio fu reso alla chiesa di Sant’Antonino di Castellammare del Golfo, 
paese di origine e residenza della famiglia Plaja. 

È la chiesa matrice Santa Maria del Soccorso, sempre di Castellammare, la beneficiaria dell’omaggio 

nella stagione 1936: «Maggio 25 … alle ore 12 ½ mattanziamo 62 tonni dei quali uno grosso ed il 
resto piccoli peso presuntivo Q.li 40 il grosso calcoliamo sia quello destinato a Maria S. S. del 
Soccorso avendo già salvato le spese da ieri sera e perciò prima della fine di Maggio». 

Dall’anno 1937 è un Santuario del palermitano a essere il destinatario delle elemosine: il 3 giugno «È 
venuto Fra Vincenzo del Romitello ed ha detto alcune preghiere manifestando il desiderio di avere 
un tonnarello. Gli ho detto domani pescando 30 grossi ovvero 50 minuti circa Q.li 50 glielo dò». In 
realtà il giorno successivo, 4 giugno “S.S. Cuore di Gesù”, si pescano 34 tonni e Giovannino tiene 

fede alla promessa: «Calcolo che i 34 tonni siano insieme attorno ai Q.li 50 e regalo un tonnicello di 
kg 50 a Fra Vincenzo. Ne vendo 6 in baglio kg 668 ed il resto a Palermo col motore». 

La consuetudine perdura negli anni, e il 2 giugno 1944 «Viene da Castellammare Fra Vincenzo del 
Romitello (ore 9 ½) … Si dice il S. Rosario dentro la chiesa nella serata»; questa volta l’attesa del 

frate è piuttosto lunga, e solo il giorno 9 «peschiamo 47 tonni di cui due grossi peso presunto Q.li 25. 
Ne vendo in baglio 7 kg 295 … Dei tonni uno a Maria S.S. del Romitello il resto 7 a Morana per la 
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piazza e 39 a Palermo col motore» [17]. La religiosità e anche la enorme umanità di Giovannino si 
esplicitano il 29 giugno dello stesso anno in occasione di una ennesima pesca di frodo effettuata nelle 
acque di rispetto della tonnara, dove è vietata ogni attività anche lecita: «Alle ore 8 ½ Barraco 
Francesco con il battello n. 80 spara alla grotta di caterratto un maschetto. Sorpasso anche stavolta di 
denunziarlo. Gli fo versare £ 100 per la Chiesa di S. Vito». 

Di fronte al reiterato lancio di bombe nei pressi della rete, il proprietario evita di denunciare il 
pescatore che sarebbe finito in carcere, ma lo obbliga a consegnare una buona somma alla chiesa del 
paese, nulla chiedendo per la tonnara. Le elemosine al monastero e l’atto di generosità nei confronti 

di un pescatore diseredato sembrano aver ripagato i proprietari che alla fine sono riusciti a salvare 
una stagione che rischiava di essere disastrosa: Giovannino annota a chiusura del Diario dell’anno 

1944 le proprie “Riflessioni”: «Questa campagna di pesca ha confermato in pieno il vecchio adagio: 

Sciabica una cala e tonnara una simana (settimana) – Soprattutto il trionfo della Fede: Quando la 
Provvidenza vuole bastano pochi giorni a salvare una situazione sia pure scabrosa. Nelle giornate 24-
25 e 26 giugno abbiamo pescato 105 tonni complessivamente Q.li 93». 

A metà tra religione e cronaca troviamo le osservazioni sulla cattura di tonni che portano addosso 
segnali in passato variamente interpretati: il 30 maggio 1937 «nel picciolo era rimasto un tonno con 
due stampe che da diversi giorni è in tonnara e non è mai venuto nella leva»; analoga considerazione 
viene ripetuta il 17 maggio 1953 («nella leva vi sono due soli tonni grossi … dei due tonni uno aveva 

una stampa bianca») e ancora il 16 giugno 1957 («Alle ore 8 molliamo alle 9,30 peschiamo tre tonni 
grossi di cui due con le stampe e 7 tonni piccoli»). In queste occasioni Giovannino Plaja non aggiunge 
commenti sulle particolarità riscontrate in alcuni pesci, ma il fatto stesso che le abbia notate e annotate 
è la conferma di un retaggio culturale che affonda nei secoli trascorsi: a metà Seicento Fra’ Innocenzo 

da Chiusa rassicurò il munifico benefattore del suo convento, preoccupato per l’investimento fatto 

prendendo in gabella le tonnare di Favignana e Formica, e gli predisse che la grazia di Sant’Anna si 

sarebbe manifestata mandandogli tanti tonni con le bertole (bisacce) al collo, cosa che realmente 
avvenne con notevole guadagno del gabelloto [18]; trecento e più anni dopo, intorno al 1970, il 
tonnaroto di Bonagia Nicola Adragna partecipò a un evento per lui unico, la cattura di 1.130 tonni 
enormi «tutti con le stampe» [19]. La scienza ha chiarito che la comparsa di macchie chiare ai lati 
delle ali dei tonni è provocata dalla infiammazione dei muscoli in condizioni di grande stress come 
la mattanza, ma appare chiaro che le antiche credenze hanno continuato a sopravvivere, magari 
sottotraccia, nel mondo immutabile della tonnara. 

La poesia 

La poetica gentilezza di Giovannino Plaja, già manifesta nei resoconti delle feste religiose e del lancio 
dei fiori tra le reti, si riscontra in diversi altri passi dei Diari: piccoli accenni, emozioni sussurrate 
appena, momenti di estatica bellezza in mezzo agli spruzzi d’acqua alzati dalle code dei tonni tirati 

sui vascelli da uomini ricoperti di sangue. Il 30 aprile 1932 l’estensore del Diario si cruccia perché 

«Nel giardino non è sbocciato ancora alcun fiore di oleandro» e dovrà percorrerne tante volte i viali 
perdendo il conto dei passi fatti fino al 17 maggio prima di potere scrivere con evidente gioia che 
finalmente «Sbocciano nel giardino i primi fiori di oleandro». Ancora attesa per lo sbocciare dei primi 
fiori nel giardino del Palazzo l’anno 1935: «Sboccia il 1° giglio il 14 maggio. Sboccia il 1° fiore di 

oleandro il 25/5 (uno solo) poi il 31»; nel 1953 i fiori nel giardino appaiono il 17 maggio: «Sbocciano 
i primi gigli (4) e li raccolgo per la chiesa». Giovannino Plaja aspetta con impazienza anche l’arrivo 

degli uccelli che portano con sé la primavera, e con essa i tonni: «Si è vista la prima rondine» scrive 
nella cronaca del 12 aprile 1962, e appena sei giorni dopo – il 18 – il cielo appare pieno di questi 
uccelli: «Si sono vedute una seconda volta le rondini ormai a decine». Nel 1956 il giorno 10 giugno 
erano «passati degli aironi a stormo (una trentina lungo il monaco formazione a V tipo gru)». 
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Poetico è certamente anche il gioire per l’apparire in mare delle “biliddi” che secondo i pescatori 

preannunciano l’arrivo dei tonni: «Avute in regalo oggi 2 quaglie più ieri una. Molti Biliddi» (25 

maggio 1951); «Ieri ed anche oggi si sono visti sullo scalo molti biliddi» (29 aprile 1955); «Anche 
oggi biliddi sullo scaro» (30 aprile 1955); «Durante una passeggiatina nei cateratti abbiamo incontrato 
un po’ di biliddi» (5 giugno 1957). In realtà le biliddi sono le Velelle, dette anche “barchetta di San 

Pietro” (Velella velella), un celenterato che non ha capacità autonoma di nuotare ed è spinto dalle 
correnti e dai venti: quando questi spirano da tramontana o grecale seguono la stessa rotta dei tonni 
in fase genetica, e da qui il nesso tra la loro apparizione e l’arrivo dei grossi pesci [20]. 

Alla tonnara Giovannino Plaja dedicò tutta la sua vita: per sei mesi l’anno si trasferiva da 

Castellammare del Golfo a San Vito lo Capo, non si trattava solo di curare i propri interessi economici 
ma, come abbiamo visto nei pochi brani riportati, il coinvolgimento era totale e comprendeva una 
sconfinata passione, una fortissima fede e un altissimo senso della giustizia. Le domeniche di 
primavera–estate erano dedicate interamente alla pesca e ai riti religiosi che riuscivano a coesistere 
senza intralciarsi: più volte si legge di pause del lavoro per dare modo ai tonnaroti di partecipare alla 
santa Messa officiata nella cappella padronale, e anche di rinvio della funzione in attesa del ritorno a 
terra dei pescatori; il giorno 8 maggio 1956. «Nulla si è visto sino alle ore 12 quando la ciurma viene 
a terra a mezzogiorno per recitare La supplica alla Madonna di Pompei»; il 17 giugno 1951 è invece 
una delle rare domeniche in cui i tonnaroti non partecipano alla Messa: «Sveglia alle ore 4 ½. Venti 
leggerissimi di levante. Alle ore 8 ½ passa la cabanna a ½ leva, nello stesso tempo viene il Parroco 
Flores per celebrare la S. Messa. Poco dopo si grida levate ed indi assumma, il personale non assiste 
alla messa perché il parroco ha premura»; il parroco Antonio Flores era il successore del 
sacerdote/imprenditore Carlo Tranchida. 

Questo coinvolgimento totale di Giovannino negli affari della tonnara lo aveva tenuto spesso lontano 
dalla vita mondana, tanto da fargli scrivere domenica 20 giugno 1954: «La domenica è la giornata 
delle gite, perché non debbo anch’io profittarne e godere di un giorno di riposo ????!!!!! Memento», 

impegno con sé stesso che non mantenne mai perché la passione per la tonnara ebbe sempre la 
precedenza su ogni altra cosa che non fosse la sua famiglia. A questo proposito mi piace riportare il 
diario del 18 aprile 1965, redatto da Michelangelo, figlio di Giovannino che era scomparso un anno 
e mezzo prima: «S. Pasqua. Sono venuti – Teresa e figli, Sara e Carmela, Sofia e Vincenzo con figli, 
Mamma, Lucia, Ottavio – Adele – Corrado e Anna. Ecco adempiuto il sogno di nostro padre». 

Sbocceranno ancora i fiori 

Un piccolo fatto di cronaca legato alla bellissima Immacolata del Secco sottratta alla pubblica 
ammirazione ci ha fornito lo spunto per approfondire alcuni aspetti della vita nella omonima tonnara 
che altrimenti sarebbero rimasti ignoti, sparsi come sono tra le pagine dei Diari che i proprietari hanno 
scritto in quasi sessant’anni. Non c’è nulla di straordinario, solo piccoli frammenti di quotidianità che 
però oggi hanno la struggente dolcezza della nostalgia per un mondo che non c’è più e rappresentano 

una importante testimonianza antropologica. Frugando tra le pagine vergate con impeccabile grafia 
dagli estensori, assistiamo allo scorrere del tempo scandito dagli agguati ai tonni ma soprattutto dalle 
Suppliche e dalle preghiere affidate alla Madonna dalle sembianze di giovane contadina, che 
diventano la metafora dell’uomo che si affida ciecamente alla clemenza del Dio–Natura non avendo 
la possibilità di contrastarne un eventuale volere contrario. 

Ritornano le parole dell’abate Cetti: il 17 aprile 1952 nella cappella del Palazzo padronale: «Abbiamo 

recitato le seguenti preghiere: Credo alla S.S. Trinità – Ave a Maria S.S. coi titoli del Soccorso, di 
Pompei, della Provvidenza, Pater – a S. Pietro, S. Antonio, S. Gaetano, S. Rita e a tutti i Santi … Si 

grida sia lodato il S.S. Sacramento». La scomparsa di Giovannino (dicembre 1963) non interromperà 
la tradizione che lui aveva voluto perpetuare: «Si escono le intitole e si procede alla loro misurazione 
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previa preghiere di rito, tanto care a mio padre», scrive il 18 aprile 1964 Michelangelo Plaja che col 
cugino Ettore (figlio di Giuseppe) ora gestiva l’impianto. 

Sei anni dopo, nel 1970, la tonnara concluderà definitivamente la sua secolare attività perché 
l’inquinamento del golfo di Castellammare teneva lontani i branchi di tonni che per millenni lo 

avevano scelto per il loro viaggio nuziale. Oggi con i moderni depuratori e la chiusura delle fabbriche 
più inquinanti, e grazie alla protezione internazionale dei tonni dalla pesca indiscriminata, nel golfo 
del Secco questi splendidi animali dai riflessi d’argento sono tornati in grande quantità ed è frequente 

vederli cacciare le sardelle che saltano fuori dall’acqua per sfuggirgli. Maria Santissima Immacolata 

del Secco tornerà a regalare il suo sorriso dalla nuova postazione nei locali del Santuario per ora 
chiusi ma che don Pietro Messana ha promesso di riaprire non appena l’emergenza sarà terminata, 
così come si è detto disponibile a concederla “nuovamente” in occasioni di particolari eventi alla 

antica tonnara che dopo decenni di vicissitudini amministrative e giudiziarie da pochi giorni ha un 
nuovo proprietario che ha giurato di restituirle l’antica bellezza. Torneranno a fiorire gli oleandri e i 
gigli nel giardino dei passi perduti. 
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La sofferenza degli Altri. I migranti bloccati tra Ceuta, Melilla e la 
pandemia 

 

Melilla, lo street artist italiano Blu ha dipinto una gigantesca bandiera europea: al posto delle dodici stelle, il 
filo spinato 

di Giulia Rieti 

Ci accorgiamo delle sofferenze che abitano il mondo solo quando colpiscono anche noi. Finché non 
siamo noi a patire epidemie, uragani, guerre, lotte, carestie, inondazioni, bombardamenti, torture, 
ingiustizie, maldicenze, violazione di diritti e crudeltà non ci rendiamo proprio conto di cosa accade 
attorno a noi. Queste disgrazie ci appaiono lontane (seppure molto spesso non lo sono) e questa 
distanza è come se ci legittimasse a non pensarci, ad andare oltre senza nemmeno soffermarci sui 
diversi problemi reali ed esistenti, che colpiscono circa cinque miliardi di persone povere. 

Quando invece è la nostra stessa persona ad essere minacciata, o una realtà fisicamente più vicina a 
noi, allora sì che iniziamo a riflettere sulla vita, sui suoi valori e non ci sentiamo più così forti di far 
parte di “quell’Occidente più sviluppato”, che appare migliore rispetto agli altri mondi solamente 

perché dotato di sistemi medico-sanitario più avanzati, di fondi d’investimento maggiori, di 

tecnologie più aggiornate e di personale specializzato per qualsiasi settore. Questa visione, rafforzata 
dall’occidentalismo, pone i Paesi europei su una sorta di piedistallo, assegnando loro una presunta 

superiorità e intoccabilità rispetto a tutti gli altri, e in nome di questa superiorità ci si crede invincibili 
e protetti dai mali lontani, che colpiscono l’esistenza dell’essere umano. E invece da un giorno 
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all’altro l’incantesimo s’è rotto e ci siamo ritrovati tutti indistintamente nella stessa condizione: 

l’umanità intera ha patito e sta continuando a subire gli effetti della pandemia Covid-19; sebbene ogni 
Paese disponga di mezzi diversi, siamo stati colpiti tutti e stavolta la malattia non si è diffusa solo nei 
Paesi del Terzo Mondo, da sempre facile vittima di malattie come  la malaria, la febbre gialla, l’HIV, 

l’epatite A e B, la febbre dengue o la poliomielite, difficili da debellare in nazioni povere, con un 

sistema sanitario fragile e strutture economiche e tecnologiche inadeguate. Il Covid-19 ha colpito tutti 
e ci ha costretto a tenere gli occhi aperti e a guardare anche noi la sofferenza degli Altri. 

Vorrei dunque porre in questo articolo l’attenzione su una condizione di sofferenza da noi poco 

sentita, per molti forse anche inimmaginabile, vissuta dai migranti che si trovavano nella situazione 
di voler, o meglio dover, attraversare le barriere che separano il continente africano dall’Europa, le 

uniche due vie di accesso terrestri esistenti, che separano il Vecchio continente dal resto del mondo. 
Ovvero le due enclave spagnole in territorio marocchino: Ceuta e Melilla. Ho lavorato su questo tema 
per la stesura della mia tesi triennale, intitolata “Ceuta e Melilla: alla frontiera delle ingiustizie” [1] e 
richiamandomi a quelle pagine, rielaborate e aggiornate, vorrei ragionare intorno alla condizione dei 
migranti nel tempo della pandemia, un evento traumatico che ha ribaltato le sorti del mondo intero  ma 
come sempre ha colpito maggiormente determinate categorie di persone e non ha fatto altro che 
evidenziare le diseguaglianze e le discriminazioni che abitiamo quotidianamente. 

Non avendo potuto condurre io stessa un’indagine sul campo, mi sono dedicata alla ricerca di 
materiale originale cui riferirmi, quindi mi sono basata su interviste condotte da altri, raccogliendo 
dati e fatti per cui la visione di documentari, filmati di informazione e reportage si sono rivelati una 
valida fonte di cui mi sono servita per procurarmi informazioni soprattutto in merito alle storie di vita 
delle persone. Ho utilizzato inoltre dati tratti dal lavoro di rielaborazione dei miei appunti presi 
durante le lezioni del corso di Antropología de las migraciones, presso la Universidad de Sevilla, che 
ho frequentato nella città spagnola grazie al progetto Erasmus; altro materiale e informazioni li ho 
recuperati dai dossier elaborati dalle associazioni e ONG [2] operanti sul territorio, e trattandosi di 
eventi di massima attualità, ho fatto spesso riferimento ad articoli di giornali che si sono rivelati utili 
materiali di documentazione non meno delle leggi organiche riguardanti i diritti universale degli 
esseri umani. 

Provenienze  

Differenti rotte [3] conducono alle frontiere meridionali della Spagna: via mare, dal Marocco fino 
alle coste meridionali del Paese, principalmente a Tarifa (città la cui collocazione geografica la porta 
ad essere il punto più a sud d’Europa) e dal Marocco, Mauritania o Senegal fino alle isole Canarie; 

oppure via terra: dal Marocco raggiungendo le due enclave spagnole situate nel nord dell’Africa: 

Ceuta e Melilla. Migranti o rifugiati raggiungono queste enclave attraverso il mare (a nuoto o su 
piccole imbarcazioni), ma possono arrivare in Marocco anche passando lungo la costa (dal Senegal 
attraversando la Mauritania) o entrando per l’Algeria, una volta attraversato il Niger o il Mali. 

Quest’ultima rotta è battuta soprattutto da profughi della Costa d’Avorio e della Repubblica 

Democratica del Congo. 

Per quanto riguarda i flussi di migranti siriani che compiono il loro viaggio verso il Marocco per 
arrivare in Spagna, la maggior parte inizialmente prendeva l’aereo fino in Algeria (ciò era possibile 

in quanto come cittadini siriani era loro concesso entrare nel Paese senza bisogno di un visto), per poi 
attraversare illegalmente la frontiera tra Algeria e Marocco. Questa rotta però non è più praticabile 
dal gennaio del 2015, allorché l’Algeria ha iniziato a richiedere il visto d’ingresso. Il fenomeno 

dell’immigrazione illegale è controllato da Frontex [4] che ha come obiettivi il controllo e la 
sorveglianza delle frontiere esterne alle aree dell’Unione Europea, marittime e terrestri, e si occupa 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-sofferenza-degli-altri-i-migranti-bloccati-tra-ceuta-melilla-e-la-pandemia/print/#_edn1
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-sofferenza-degli-altri-i-migranti-bloccati-tra-ceuta-melilla-e-la-pandemia/print/#_edn2
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-sofferenza-degli-altri-i-migranti-bloccati-tra-ceuta-melilla-e-la-pandemia/print/#_edn3
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-sofferenza-degli-altri-i-migranti-bloccati-tra-ceuta-melilla-e-la-pandemia/print/#_edn4
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inoltre della stipulazione di accordi con i Paesi confinanti per quanto riguarda la riammissione degli 
immigrati respinti. 

Con l’approvazione della Ley de Extranjeria [5] del 1985, e l’adesione al Trattato di Schengen [6] (in 
vigore dal 26 marzo del 1995), la Spagna inizia una politica di chiusura progressiva delle sue frontiere, 
passando quindi dalle scelte politiche allo loro esecuzione: si procederà dunque alla costruzione di 
barriere che via via verranno costruite e rinforzate maggiormente, trasformando così questi luoghi di 
frontiera in spazi di pericolo, violenza e paura. Il tracciare confini non serve solamente a dividere due 
territori in senso fisico, a delimitarne l’appartenenza e il campo di intervento, contribuisce piuttosto 
a generare differenze e diffidenze, comportando di conseguenza una separazione a livello politico, 
sociale e giuridico: «Lo spazio europeo vive oggi un periodo di profonda ridefinizione delle sue 
frontiere esterne e dei suoi confini interni, intesi non solo nella loro declinazione territoriale ma anche 
e soprattutto come linee di demarcazione della differenza sociale» (Fassin, 2011: in Riccio). 

Le barriere e l’abuso di potere 

Le frontiere tra le città spagnole di Ceuta e Melilla e il Marocco sono controllate dal Sistema Integrato 
di Vigilanza Esterna (SIVE) amministrato dalla Guardia Civil e utilizzato in tutta la Spagna per un 
miglior controllo delle frontiere meridionali, delle isole Canarie e delle isole Baleari. Anche il 
Marocco fa la sua parte in questo senso: è presente nella supervisione e il controllo del territorio 
mediante la sua polizia. Il modello di costruzione delle barriere è simile per entrambe le città 
spagnole: recinzioni esterne ed interne, con una strada di transito tra le due, controllata sia dalle forze 
dell’ordine spagnole sia da quelle marocchine, e con l’impiego di strumenti ad alta tecnologia come: 

sistemi di rilevamento, camere di vigilanza, sensori di suono e sensori termici per rilevare i 
movimenti, equipaggiamenti con luci a visione notturna. La realizzazione di entrambe le barriere 
viene finanziata parzialmente dai Fondos Europeos de Desarrollo Regional. Questo fatto ha sollevato 
perplessità e ambiguità visto l’utilizzo del termine desarollo (sviluppo). Non era infatti specificato 
che tipo di “sviluppo” avrebbe effettivamente apportato la costruzione di queste barriere, e siccome 

nessuno lo domandò pubblicamente tutto proseguì senza ostacoli e le barriere cominciarono a essere 
costruite. 

La recinzione di Ceuta è una barriera fisica tra il Marocco e la città autonoma di Ceuta, innalzata nel 
1995. Si tratta di due cortine parallele con una lunghezza pari a 8,3 Km e un’altezza di 2,5 metri. In 

mezzo corre una strada pattugliata dalla Guardia Civil spagnola e dalla polizia marocchina. 
Nell’ottobre del 1996 viene introdotto l’uso del filo spinato e nel 1999 i 2,5 metri di altezza della 

barriera esterna aumentano fino a 3,10 metri. Il sistema di controllo consiste in videocamere e 
dispositivi a raggi infrarossi, presieduto dalla presenza fissa di militari nella regione di frontiera. Nel 
2006 il governo marocchino aggiunge un fossato di un metro e mezzo di profondità con l’intenzione 

di scoraggiare e rendere ancora più difficile l’arrivo dei migranti. La costruzione della barriera di 
Melilla risale al 1998, è realizzata in acciaio sormontato da filo spinato, e divide fisicamente il 
Marocco dalla città spagnola di Melilla. Inizialmente si pensava all’innalzamento di una sola 

recinzione per coprire i 12 Km di frontiera, ma, seguendo il modello di Ceuta, si decise di innalzare 
altre due recinzioni parallele, di 3 metri di altezza ciascuna, che raggiunsero poi i 6 metri nel 2005, 
con l’intento di scoraggiare i numerosi tentativi di superamento della barriera susseguitisi in quello 

stesso anno. Il sistema di controllo è lo stesso adottato per la barriera di Ceuta [7]. 

Tra il 2005 e il 2013, 47 milioni di euro sono stati investiti dall’amministrazione spagnola nella 

costruzione della barriera di Melilla e 25 milioni in quella di Ceuta. Il mantenimento delle barriere 
nelle due enclave spagnole ha un costo annuale orientativo di 10 milioni di euro [8]. Nel 2014 anche 
il Marocco ha costruito la sua barriera, per poi rinforzarla nell’anno successivo con fili di ferro spinato 

e lame appuntite. Sono molte le persone rimaste ferite cercando di superare questi confini artificiali 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-sofferenza-degli-altri-i-migranti-bloccati-tra-ceuta-melilla-e-la-pandemia/print/#_edn5
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-sofferenza-degli-altri-i-migranti-bloccati-tra-ceuta-melilla-e-la-pandemia/print/#_edn6
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-sofferenza-degli-altri-i-migranti-bloccati-tra-ceuta-melilla-e-la-pandemia/print/#_edn7
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-sofferenza-degli-altri-i-migranti-bloccati-tra-ceuta-melilla-e-la-pandemia/print/#_edn8
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e, a causa di questi “rinforzi”, come le lame affilate e appuntite, era ancora più facile procurarsi lesioni 
anche gravi, che colpivano soprattutto braccia e gambe nell’atto dello scavalcamento. In seguito a 

questi eventi e alle numerose denunce che ne seguirono, nel 2014 si è provveduto a ritirare quegli 
elementi che provocavano gravi lesioni, lasciandoli tuttavia in quei tratti di barriera considerati più 
vulnerabili, e quindi che implicavano un rischio maggiore di accesso. 

Si tenga presente che questi “rinforzi” così dannosi sono stati eliminati dalle barriere, non 

esclusivamente a causa delle gravi lesioni che procuravano ai migranti, e quindi in conseguenza alle 
proteste e lamentele di ONG e associazioni per la salvaguardia dei diritti umani e per il diritto all’asilo, 

ma anche in seguito alle rimostranze della stessa Guardia Civil, secondo la quale era suo compito poi 
occuparsi dei feriti, salire sopra la recinzione per riportare a terra tutti coloro che erano impossibilitati 
a scendere autonomamente a causa delle ferite, ovviamente aperte, procurate loro per l’appunto dalle 

lame. In questa situazione di “ripristino dell’ordine” la Guardia Civil entrava in contatto con il sangue 

della persona ferita e quindi il rischio di contrarre malattie era più alto. In conclusione i suddetti 
“rinforzi”, costituiti da vere e proprie armi (lame, vetri, spunzoni), sono stati eliminati probabilmente 
non per un atto di umanità verso i migranti quanto invece per la repulsione di venire a contatto con 
gli infortunati. Questa la ragione plausibile, che ha portato le autorità locali alla decisione di eliminare 
le lame dalle barriere, almeno per quanto concerne la parte spagnola. 

Poiché i tentativi di superamento delle frontiere non cessavano, vennero installate sulle recinzioni 
delle reti così fitte da non permettere alle dita di infilarvisi, impedendo di fatto alle persone di potersi 
arrampicare per poi scavalcare la barriera. Nemmeno questa misura ferma tuttavia i migranti che si 
ingegnano e attuano strategie per la scalata, utilizzando per esempio arnesi a forma di uncino, una 
sorta di ganci, da tenere in mano e chiodi o bulloni incastrati sotto la suola delle scarpe così da riuscire 
nell’arrampicata. Questo è un altro aspetto degno di nota: i migranti si organizzano prima di assalire 

le barriere; adottano strategie, come quella di dividersi in gruppi, e usano attrezzi che si sono procurati 
o costruiti da soli, come per esempio una sorta di scale. Forme di resilienza, di agency, di 
protagonismo che muove da disperazione, determinazione, progettualità. La componente del gruppo 
è fondamentale per queste persone che sono costrette a guardarsi le spalle l’un l’altra, anche se molto 

spesso la possibilità di difendere sé stessi o un proprio compagno è vana e nulla può, a fronte dei 
modi violenti degli agenti della polizia marocchina, dei militari e della Guardia Civil spagnola, che 
esercitano un uso eccessivo della forza e delle armi, violenza con cui si distinguono nelle loro azioni 
di respingimento. 

Tutto ciò non basta a fermare i migranti, nonostante gli abusi, convinti fortemente della loro causa e 
essendo arrivati fin lì, non sono pronti a tornare indietro, a rinunciare al “sogno”: ognuno spinto dalle 

proprie ragioni che vanno dal cercare un futuro migliore in Europa, al non volersi arrendere rischiando 
di apparire deboli agli occhi della propria famiglia, o al ricongiungersi ai familiari già stabilitisi oltre 
la costa. Così Mohamed: «Continuerò a provarci fino a che Dio mi aprirà le porte» [9]. 

Vi è una differenziazione nella dotazione delle armi che si dovrebbero possedere esclusivamente per 
motivi di sicurezza e delle quali invece si fa ampio uso per reprimere i tentativi di assalto. Secondo 
quanto riportano numerose voci, la Guardia Civil è l’unica dotata di bolas de goma (proiettili di 
gomma), i militari prediligono l’uso del fucile pur disponendo di altre armi, mentre la polizia 

marocchina preferisce usare bastoni, se possibile appuntiti, per colpire i migranti. È stato registrato 
l’impiego improprio da parte delle autorità delle armi a disposizione [10]. 

L’abuso della forza da parte della polizia marocchina, della Guardia Civil e dei militari è 
inammissibile. Si tratta di lesioni gravi arrecate ai migranti colpiti in parti molto sensibili del corpo, 
come per esempio la testa, con conseguenti emorragie, e sono molti coloro a cui vengono rotte le ossa 
degli arti inferiori o superiori.  Etienne Balibar sottolinea che accanto a “violenza” e “potere”, bisogna 
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aggiungere un terzo termine: “crudeltà” (Fassin, 2014). Inserire l’elemento della crudeltà sembra 

opportuno poiché per svolgere determinate azioni è necessario sangue freddo e un certo distacco 
emotivo, condizioni che la crudeltà porta con sé, anche se precisamente in questa vi è anche qualcosa 
di più; è intrinseco nella crudeltà una sorta di piacere nell’arrecare danno e dolore all’altro, che si 

tratti di dolore fisico (procurato da colpi e percosse) o morale (dal quale nasce l’umiliazione). 

Le persone ferite di continuo, coloro che muoiono senza colpe, se non quella di voler vivere in un 
altro luogo, la vita sprecata di tutti i residenti nei CETI [11], il sovraffollamento di questi ultimi… 

tutto ciò è dovuto a una cattiva politica e una mancata organizzazione, ai ritardi nelle procedure 
identificative e riconoscitive, all’impossibilità da parte delle guardie spagnole e marocchine di saper 

gestire il potere e anche, soprattutto per quanto riguarda il numero eccessivo di persone in attesa nei 
centri, per il rifiuto da parte marocchina di rispettare l’accordo bilaterale del 1992 [12], di riammettere 
cioè i migranti irregolari provenienti da Paesi terzi [13]. Con la pressione dell’Unione Europea il 

Marocco iniziò a collaborare più attivamente con la Guardia Civil spagnola, portando così le due 
forze dell’ordine a essere più unite tra loro a discapito dei migranti contro i quali vennero utilizzati 

dei metodi ancora più duri e violenti nel respingerli alla frontiera. Queste due città e le aree circostanti 
ad esse si tramutano così in zone dove i militari e le polizie spagnole e marocchine possono godere 
di impunità [14] quando mettono in atto le pratiche per una politica di respingimento e di lotta alla 
migrazione irregolare. 

Durante l’anno 2020 sono stati avviati i lavori per la costruzione di nuove barriere; a Melilla si tratta 
di una struttura di 10 metri di altezza, dotata di rulli metallici che sostituiscono il filo spinato e si 
estende per 12 chilometri, a Ceuta la tipologia di barriera è la stessa ma ha un’estensione pari a 8 

chilometri. Si pensa che l’eliminazione del filo spinato e delle parti rinforzate con vetri e lame sia 
stata decisa per evitare che i migranti si infliggano lesioni nel tentativo di superare il muro, ma basta 
pensare all’altezza della barriera per capire che non è stato fatto per evitare loro il pericolo. Una 
caduta da 10 metri sarebbe altrettanto grave, se non fatale. 

Componente siriana: diverse modalità per attraversare la frontiera  

Con lo scoppio della guerra in Siria nel 2011 iniziò a cambiare il panorama delle migrazioni dirette 
verso l’Europa per quanto riguarda la sua composizione. Se prima la prevalenza di persone migranti 
era di origine subsahariana, nell’estate del 2013 gruppi di profughi siriani cominciarono a dirigersi 

verso la città autonoma di Melilla. Componevano questi gruppi per lo più famiglie, nuclei familiari 
ampliati, con minori che avevano compiuto un viaggio molto lungo, estenuante e dispendioso. Il loro 
itinerario infatti prevedeva l’attraversamento di Egitto, Libia, Algeria e Marocco, un percorso di circa 

7mila chilometri. Raggiunta la prima grande tappa del viaggio, ovvero il Marocco, quando si era 
vicini alla località di Nador, area limitrofa alla città di Melilla, i migranti siriani si attivarono alla 
ricerca di possibili modi da adottare per oltrepassare la frontiera, che non implicassero il superamento 
delle barriere. Infatti, a differenza dei migranti subsahariani, i profughi siriani non contemplavano il 
“salto” come opzione per raggiungere l’enclave, preferivano piuttosto affidarsi ai trafficanti che gli 
avrebbero procurato passaporti falsi permettendo loro l’accesso alla città attraverso i posti di frontiera 

ufficiali. La possibilità di scelta, se scelta possiamo definirla, che avevano i migranti siriani era dovuta 
solamente alle loro condizioni economiche migliori rispetto agli altri profughi. 

Dal momento che un passaporto falso costava circa 2.000 dollari [15], da pagare in contanti, appare 
evidente che per un migrante subsahariano mettere insieme questa cifra era assai difficile, soprattutto 
perché non va dimenticato che per giungere alle frontiere delle città autonome, tutti avevano alle 
spalle un viaggio costoso a livello economico e faticoso a livello fisico e psicologico, viste le pessime 
condizioni in cui si ritrovavano a intraprenderlo, i continui soprusi dei militari nel deserto, i furti, la 
mancanza di acqua, il sole cocente durante il giorno, il gelo nella notte, le storie scoraggianti di chi 
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non ce l’ha fatta ma anche quelle rincuoranti di chi ora ha un lavoro in Europa. Troppo spesso si 

pensa che i migranti arrivino alle enclave così, dal nulla, materializzandosi lì improvvisamente, e ci 
si dimentica del duro tragitto che hanno affrontato, segnati nel corpo e nella mente, per arrivare fin 
là, ed è proprio per questo che una volta davanti alle frontiere, non contemplano minimamente l’idea 

di rinunciare, di non superare la barriera. 

Ma come ci ricorda Schuster (2005), la vita del richiedente asilo è caratterizzata da mobilità non solo 
in termini di spazio «si trovano ad affrontare frequenti spostamenti tra differenti status-categorie e tra 
differenti stati e località», devono fare richiesta e sottostare a visite mediche, colloqui, interrogatori 
per provare a conseguire lo status di rifugiato, che può essergli conferito secondo l’ingiusto principio 

dell’arbitrarietà. Infatti, per il conferimento del suddetto status, ci si basa sulla veridicità della 
richiesta accompagnata dal racconto dell’esperienza personale, narrazione che diventa materia 

fondante della credibilità del loro passato. 

La valutazione avviene in modo arbitrario e soggettivo da parte dell’autorità e si trascura l’aspetto 

peculiare delle differenze e delle particolarità, riconducendo invece tutti i richiedenti asilo sotto 
un’unica condizione, senza tener conto che ogni singolo caso è eccezionale e possiede le proprie 

determinate specificità. Ci si limita a un riferimento a canoni comuni, che rappresentano la figura 
astratta e generica del richiedente asilo, e sulla base di essi si valutano, si accettano o rifiutano le 
domande di protezione internazionale; il giudizio risulta quindi soggettivo e dipende dai «differenti 
attori sociali che possono conferire realtà a questa categoria, ponendo o meno fiducia nella veridicità 
del racconto del richiedente asilo» (Giudici, 2014, in Riccio), la persona rifugiata è quindi una «figura 
che diversi attori-soggetti compongono e rendono reale attraverso il processo dialogico del 
riconoscimento» (Cabot, 2011: 114). 

Una volta entrati nell’enclave, i profughi siriani trovavano accoglienza all’interno del CETI dove, 

come sappiamo, le condizioni erano di sovraffollamento e inadatte all’accoglienza di nuclei familiari 

con minori, le tempistiche per l’analisi e un possibile riconoscimento dello status di richiedente asilo 

erano interminabili, e si potevano protrarre a un tempo d’attesa anche superiore a un anno. Visto il 

massiccio arrivo di migranti siriani richiedenti asilo, il governo spagnolo nel 2014 istituì 
rispettivamente a Ceuta e a Melilla due Oficinas de Asilo [16] (Uffici di asilo) presso le quali era 
possibile presentare una domanda ufficiale d’asilo. Anche in questo caso però si riscontra una certa 

ambiguità, poiché l’accesso a queste oficinas de asilo era riservato esclusivamente agli abitanti siriani, 
escludendo senza spiegazioni quelli subsahariani ai quali veniva impedito l’accesso, sulla base della 

presunzione che fossero esclusivamente migranti economici, a differenza dei siriani ai quali era 
riconosciuta la necessità di chiedere asilo politico. 

Se le modalità di entrata non dovrebbero essere discriminatorie, siamo di fronte a una «selettività 
sempre più accentuata nei meccanismi di accesso a questo diritto e da un sospetto a priori sempre più 
profondo nei confronti di chi ne rivendica l’appartenenza» (Marrus, 1985, Daniel, Knudsen, 1995), 
così che solamente a chi avesse raggiunto la città attraverso i posti ufficialmente riconosciuti era 
permesso l’accesso a queste oficinas e offerta la possibilità di presentare la richiesta d’asilo. Questa 

situazione di ingiustizia la troviamo riportata nelle denunce delle ONG, come l’organizzazione 

ACNUR [17] o APDHA [18], che evidenziano i diversi trattamenti adottati in base all’etnia. Questo 

diverso trattamento per i siriani, molto presto, già nel settembre del 2015, si mostrò ugualmente 
ingiusto e ambiguo; il passaggio alla città di Melilla infatti veniva sporadicamente bloccato dalle 
autorità marocchine con il pretesto di mantenere l’ordine all’interno dell’enclave, così limitando gli 
ingressi. La chiusura avveniva sempre più frequentemente, non consentendo alle persone di 
oltrepassare la frontiera e costringendole così a insediarsi nelle zone limitrofe a questa, in una 
situazione di attesa infinita. La Comisión de Ayuda al Refugiado (CEAR), per cercare di migliorare 
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questa situazione di stallo e permettere ai possibili rifugiati di accedere alla città autonoma, chiese al 
governo spagnolo la concessione di visti umanitari, che però non furono concessi [19]. 

Verso la fine del 2015 e durante il 2016, l’approdo dei profughi siriani all’enclave è andato via via 
diminuendo, a causa della chiusura arbitraria del passo di Beni Ensar e la conseguente impossibilità 
di presentare la domanda d’asilo a la oficina, essendo essa stanziata presso la frontiera, unitamente a 
una condotta sempre più aspra della polizia marocchina nei confronti dei migranti, ma anche a causa 
del business, che si era andato costituendo, di passaporti illegali cui i siriani erano costretti a 
partecipare nel ruolo di protagonisti per superare la frontiera. Un’altra causa possiamo identificarla 

nell’imposizione dal 1° gennaio 2015 di un visto di ingresso, necessario per accedere in Algeria, 
un’area di transito obbligata per i siriani che volevano raggiungere il Marocco. L’introduzione del 

visto ha deviato le rotte dei migranti siriani più a sud, verso la Mauritania e il Mali, o a nord verso le 
regioni balcaniche. 

Siamo di fronte a «profondi cambiamenti nel modo di pensare e gestire rifugiati e richiedenti asilo, 
nei Paesi occidentali contemporanei» (Giudici, 2014, in Riccio) che sempre meno rispettano la 
persona nella sua integrità, conferendo maggior importanza allo studio del corpo, considerato come 
unico testimone della violenza subìta, sul quale è possibile osservare segni e ferite delle persecuzioni 
che assicurerebbero al richiedente asilo lo status di rifugiato. Riferendosi per lo più al corpo come 
«luogo della ricerca della verità» (Fassin, 2014), il racconto dei richiedenti viene svalutato e 
considerato solo secondario rispetto alle prove scritte sulla pelle, prove che «i torturatori di tutto il 
mondo hanno imparato come ridurre al minimo» (Rejali, 2007). Siccome non tutti i corpi dei 
richiedenti esibiscono tracce visibili di torture, si cerca di dare importanza alle “ferite dell’anima” 

(Fassin, 2014) molto più difficili però da produrre come testimonianza. 

Bisogna inoltre considerare il fatto che poiché non tutti i richiedenti hanno accesso alla rete di medici 
e psicologi che potrebbero identificare i loro segni sia fisici che mentali, la violenza morale tende a 
essere ignorata, lasciando spazio solamente a quella fisica, presa in considerazione da commissioni 
disciplinari e da giudici; «lo stato entra dunque nella quotidianità dei soggetti non solo attraverso le 
leggi, la burocrazia, i sistemi di classificazione, ma anche attraverso una vasta gamma di 
atteggiamenti normativi, pratiche sociali, comportamenti disciplinari» (Tarabusi, 2014, in Riccio) e 
prove fisiche che il richiedente è tenuto a mostrare e superare per vedere assicurato il proprio status 
che ultimamente appare essere considerato «una sorta di merce rara» (Giudici, 2014: 174, in Riccio). 

Cambio di rotta 

La crisi sanitaria dovuta alla diffusione dell’epidemia di Covid-19 ha prodotto nei flussi migratori 
effetti e modifiche non trascurabili dovuti alle misure di restrizione adottate dai singoli Stati nei 
confronti di spostamenti e chiusura delle frontiere. Nel caso delle due enclave spagnole riscontriamo 
cambiamenti significativi nelle rotte della migrazione africana dovuti a più ragioni, tra cui l’aumento 

del controllo alle frontiere, la paura di rimanere bloccati, il proseguire delle pratiche delle Expulciones 
en caliente [20] e l’aumento dei costi per attraversare il Mare di Alborán e lo Stretto di Gibilterra. Un 
insieme di fattori che hanno portato a un’inversione di rotta, cercando sempre l’accesso all’Europa 

attraverso il territorio spagnolo ma stavolta via mare, anzi attraversando l’Oceano Atlantico fino a 

raggiungere le Isole Canarie. Secondo il rapporto [21] “Vulneraciones de derechos en la frontera sur: 
Gran Canaria y Melilla” le persone arrivate via terra alle due città autonome spagnole nel corso del 
2020 (1.755 arrivi) sono diminuite di oltre il 70% rispetto ai 6.346 arrivi registrati nell’anno 2019. È 

cambiato anche il numero di accessi via mare alle due enclave, registrando una significativa 
diminuzione del 95% negli arrivi a Melilla (898 persone nel 2019 e 43 nel 2020) e di circa un 35% a 
Ceuta (655 arrivi nel 2019 contro 430 arrivi nel 2020) [22]. 
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L’attenzione dei migranti si è concentrata dunque su di una rotta meno controllata, più aperta e meno 

costosa, anche se la durata e la pericolosità della traversata non sono indifferenti e potrebbero 
sopraggiungere complicazioni come l’insufficienza di acqua potabile e di cibo o un 

malfunzionamento dei motori. I giorni che i migranti passeranno a bordo delle precarie imbarcazioni 
variano a seconda del punto di partenza, generalmente previsto dalle coste del Sahara occidentale, 
della Mauritania, del Senegal e del Gambia. A intraprendere questo pericoloso itinerario che prevede 
giorni interi di navigazione sono migranti di nazionalità marocchina, malese, guineana, ivoriana e 
senegalese [23]. La pandemia mondiale ha ribaltato le sorti di tutti noi, ha prodotto un numero infinito 
di morti per il virus ma molto spesso è stata anche causa di morte indiretta per persone migranti che 
sono state costrette ad adattarsi e trovare nuove strategie per l’accesso all’Europa seppure esse 

comportano il rischio di dover affrontare un viaggio più lungo e più pericoloso. 

Blocco persone marocchine a Ceuta 

Se fino a qualche anno fa il l’intenzione dei migranti era quello di superare la barriera dal Marocco 

per raggiungere finalmente l’Europa, adesso le enclave sono attraversate da una tendenza inversa: 
sono i marocchini a voler tornare nel proprio territorio d’origine. A causa della pandemia di Covid-
19 i governi di Madrid e Rabat hanno deciso di sigillare il varco frontaliero di Tarajal II e così 
facendo un numero considerevole di marocchini che attraversano giornalmente, settimanalmente o 
mensilmente la frontiera per motivi lavorativi è rimasto bloccato fisicamente nella città di Ceuta senza 
possibilità di uscita. È il caso per esempio di molte mujeres porteadores, donne che trasportano 
quotidianamente carichi di merce varia sulle spalle attraverso la frontiera per limitare i costi di 
trasporto e guadagnare un minimo di denaro. 

La chiusura improvvisa della frontiera ha intrappolato nella città spagnola migliaia di nordafricani 
che di fatto si ritrovano senza una dimora né un lavoro, lontani dai loro familiari e privi di notizie, 
proprio in una situazione di insicurezza sanitaria come quella che stiamo vivendo. Inoltre, molte delle 
persone marocchine bloccate nella città spagnola sono donne costrette a recarsi nell’enclave per 
lavorare a servizio di famiglie come badanti o domestiche, spesso e volentieri in nero, alle quali 
veniva di frequente offerto alloggio nella casa stessa in cui lavoravano e che quindi con lo scoppio 
della pandemia si ritrovano senza lavoro né un tetto per ripararsi, in una situazione di estrema 
insicurezza e precarietà. 

Blocco dei tunisini a Melilla 

L’instabilità politica a Tunisi, la disoccupazione giovanile e il blocco delle frontiere da parte 

dell’Unione Europea hanno costretto anche la popolazione tunisina a fare ricorso a rotte illegali per 
entrare nel nostro Paese. Sono soprattutto le isole italiane di Lampedusa e la Sicilia le mete prescelte 
dai migranti tunisini e, a seguito della pandemia mondiale del Covid-19, sono aumentati gli arrivi 
attraverso il Mediterraneo verso l’Europa. Tuttavia negli ultimi anni si è registrato un cambio di rotta: 
l’aumento dei controlli via mare da parte dell’UE e il sempre maggiore numero di tunisini deportati 

dall’Italia al loro territorio d’origine ha spinto i migranti nordafricani a dirigersi verso un’altra via 

d’accesso all’UE ovvero le città spagnole di Ceuta e Melilla. Sebbene arrivare alle due enclave 
spagnole implichi un percorso più lungo e il passaggio attraverso l’Algeria e il Marocco, sono molte 

le persone tunisine che hanno preferito cambiare rotta e accedere all’Europa attraverso la Spagna 

piuttosto che l’Italia. Il Covid-19 ha aggravato di molto la condizione di tutti i migranti che sono 
riusciti a superare la frontiera e a trovarsi nelle città autonome dove però adesso sono bloccati, senza 
possibilità di movimento vivendo in condizioni di vita precarie e non affatto adeguate all’emergenza 

epidemica. 
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A Melilla infatti circa 760 [24] persone di nazionalità tunisina sono rimaste isolate da più di un anno 
nella città autonoma, tutte stipate nel CETI in condizioni poco dignitose, soprattutto alla luce 
dell’attuale emergenza sanitaria, e senza nessuna informazione sulla loro situazione futura. Ad essere 
sequestrati nel CETI sono anche bambini e adolescenti per i quali non è previsto un supporto 
scolastico e che di fatto vengono privati momentaneamente del diritto all’istruzione. Ancora non è 

stato firmato nessun accordo di rimpatrio tra la Spagna, l’Unione Europea e Tunisi, perciò i migranti 

tunisini rimangono in una situazione di instabilità e insicurezza, aggravata dalla crisi sanitaria e 
dall’inadempimento delle norme di distanziamento e igiene, richieste per evitare la diffusione e il 
contagio del virus. 

Conclusioni 

La riflessione ancora approssimativa e frammentaria sui concetti di “sofferenza” e “giustizia” in un 

mondo che non riesce ad affrontare con civiltà le sfide della convivenza tra le differenze culturali ed 
etniche merita approfondimenti e sviluppi anche sulla scorta degli studi di antropologia. Unica tra le 
scienze umane che possiede una «predisposizione metodologica piuttosto diffusa: quella di prendere 
sul serio le persone, in particolare i migranti» (Brettel, 2008), e «i loro modi di intraprendere e agire 
nel mutevole contesto in cui vivono» (Riccio, 2014). Ascoltare e attribuire credibilità alle storie di 
vita dei migranti significa conferire importanza alla loro persona e riconoscerla come tale. Così 
facendo, l’antropologia può riportare e spiegare i fatti nella loro integrità, senza tralasciarne alcun 

aspetto, perché essa è dotata di quella «sensibilità olistica» (Riccio, 2014) insita nella sua natura e 
consustanziale al suo statuto di fondazione. 

La diffusione del Covid-19 e la conseguente condivisione di questa stessa malattia con l’umanità 

intera avrebbero dovuto produrre sensibilità e responsabilità nelle singole coscienze, e la stessa 
generosa immagine dell’Europa che ha alimentato e continua ad alimentare i pensieri e le scelte dei 
migranti è ancora asserragliata e irretita nella logica miope dei respingimenti a difesa dei confini di 
ferro.   

Probabilmente è vero che non possiamo fare molto per tutte le persone vittime di questo destino, una 
cosa però possiamo farla: ascoltare le loro voci, rispettarle e diffonderle. Così facendo riconosciamo 
il valore di ogni singola persona coinvolta nell’esperienza di migrazione, possiamo chiamarla per 

nome; il che equivale a un riconoscimento basato sul mutuo rispetto e sulla solidarietà. E per quanto 
riguarda tutti quei migranti scomparsi prima ancora di arrivare, non possiamo far altro che ricordarli 
e non lasciare che vengano dimenticati nelle profondità dell’oceano o tra i fili spinati che separano la 
geografia dei mondi quando in realtà la Terra è una sola e ogni singolo individuo ha il diritto di 
abitarci e viverci secondo le sue aspirazioni, i suoi desideri e le sue volontà. 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021 

Note 

[1] “Ceuta e Melilla: alla frontiera delle ingiustizie”, anno accademico 2017-18, relatore professor Alessandro 
Simonicca, Facoltà di Lettere e Filosofia, Sapienza Università di Roma. 

[2] A difendere i migranti con l’intento di sostenerli e aiutarli a uscire dallo stato di mera precarietà e ingiustizia 
in cui si trovano sono alcune ONG e altre associazioni come: Asociación Pro Derechos Humanos de Andalucía 
(APDHA), Comisión Española de Ayuda al Refugiado (CEAR), l’associazione Pro derechos de la infancia 

(PRODEIN), la rete SOS razzismo, attive nel produrre e presentare informes (rapporti) mostrando indignazione 
e cercando spiegazioni rispetto la situazione dei migranti. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-sofferenza-degli-altri-i-migranti-bloccati-tra-ceuta-melilla-e-la-pandemia/print/#_edn24
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-sofferenza-degli-altri-i-migranti-bloccati-tra-ceuta-melilla-e-la-pandemia/print/#_ednref1
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-sofferenza-degli-altri-i-migranti-bloccati-tra-ceuta-melilla-e-la-pandemia/print/#_ednref2
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[3] “Migration Trends across the Mediterranean: connecting the dots”, relazione elaborata da Altai Consulting 

per la IOM’s Regional Office for the Middle East and North Africa (MENA), illustra le dinamiche dei flussi 

migratori attraverso il Mediterraneo, giugno 2015: 

https://publications.iom.int/system/files/altai_migration_trends_accross_the_mediterranean.pdf 

[4] FRONTEX: European Border and Coast Guard Agency. L’Agenzia Europea per la gestione della 

cooperazione internazionale alle frontiere esterne agli Stati membri dell’Unione Europea, fondata nell’ottobre 

del 2004 e attiva dal maggio del 2005, con sede a Varsavia. http://frontex.europa.eu. 

[5] Norma che regola l’entrata e la permanenza degli stranieri extracomunitari nel territorio spagnolo, regola 

inoltre i diritti e le libertà che sono riconosciuti a questi ultimi. Tutti gli articoli delle leggi si possono trovare 
sulla pagina web del Boletin Oficial del Estado: https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1985-12767 

[6] Lo spazio Schengen comprende tutti quegli Stati dell’Unione Europea che hanno accordato la creazione di 

uno spazio comune i cui obiettivi finali sono l’eliminazione di frontiere tra questi Paesi, la sicurezza e la libera 
circolazione di persone, costituendo di fatto solamente una frontiera esterna unica. Progetto venuto alla luce 
nel 1985 e con l’adesione progressiva di più Stati, attualmente sono 26 gli Stati firmatari del patto Schengen 
quali: Austria, Belgio, Cechia, Danimarca, Estonia, Finlandia, Francia, Germania, Grecia, Islanda, Italia, 
Lettonia, Liechtenstein, Lituania, Lussemburgo, Malta, Norvegia, Paesi Bassi, Polonia, Portogallo, 
Slovacchia, Slovenia, Spagna, Svezia, Ungheria, Svizzera. Per maggior informazioni cfr. la brochure: 
https://ec.europa.eu/home-affairs/sites/default/files/e-
library/docs/schengen_brochure/schengen_brochure_dr3111126_it.pdf e il sito ufficiale dell’Unione Europea: 

https://europa.eu/european-union/about-eu/countries_it   

[7] E quindi videocamere e dispositivi a vigilanza infrarossa, e anche in queste circostanze, a sorvegliare la 
frontiera troviamo tanto la polizia marocchina quanto la Guardia Civil spagnola. 

[8] Cifre prese dall’ investigazione Migrant Files,2015: https://www.infodata.ilsole24ore.com/2015/04/23/the-
migrant-files/ 

[9] Mohamed, subsahariano, che vive da 3 anni sul Monte Guorougou; intervista tratta dal reportage “Hasta 
que se abran las puertas” pubblicato il 19 maggio 2015 da Cordoba international TV. 

[10] Di seguito riporto alcuni frammenti di diverse testimonianze di migranti subsahariani che hanno assistito 
agli spari o sono stati colpiti in prima persona dai colpi dei proiettili di gomma sparati dalle autorità: 

X è testimone degli spari lanciati contro due migranti senegalesi e maliani, rimasti feriti cadendo dalla 
recinzione: X: «Stavano sopra la recinzione, gli hanno sparato con un proiettile e sono caduti». 

Y è testimone di un altro sparo a un suo compagno: «La pallottola l’ha colpito sulla mandibola» e resta ferito 

lui stesso, Y: «Ho due colpi di proiettile, uno nel costato e l’altro sulla spalla e mi hanno anche colpito con il 

fucile, i militari mi hanno colpito con il fucile e i marocchini con il bastone». 

Sono interviste effettuate all’Associazione PRODEIN nel breve documentario “Associazione Prodein – Gli 
immigrati sub-sahariani in Marocco e Spagna”, diretto da Josè Palazon Osma. Non conoscendo i nomi dei 
soggetti intervistati li ho distinti mediante le lettere X, Y, essendo le risposte degli intervistati in lingua francese 
e sottotitolate in spagnolo, propongo una personale traduzione. 

[11] Centros de Extancia Temporal para Inmigrantes (CETI), strutture che nascono con il progetto di accogliere 
i migranti, studiare la loro situazione, offrire un aiuto giuridico e linguistico e soprattutto trovare una soluzione 
che limiti il tempo di permanenza dei migranti nel suddetto centro. Sono diverse le cause per cui non si 
raggiunge questo risultato e i CETI si convertono in luoghi dove troppa popolazione migrante vive sospesa, in 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-sofferenza-degli-altri-i-migranti-bloccati-tra-ceuta-melilla-e-la-pandemia/print/#_ednref3
https://publications.iom.int/system/files/altai_migration_trends_accross_the_mediterranean.pdf
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-sofferenza-degli-altri-i-migranti-bloccati-tra-ceuta-melilla-e-la-pandemia/print/#_ednref4
http://frontex.europa.eu/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-sofferenza-degli-altri-i-migranti-bloccati-tra-ceuta-melilla-e-la-pandemia/print/#_ednref5
https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1985-12767
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-sofferenza-degli-altri-i-migranti-bloccati-tra-ceuta-melilla-e-la-pandemia/print/#_ednref6
https://ec.europa.eu/home-affairs/sites/default/files/e-library/docs/schengen_brochure/schengen_brochure_dr3111126_it.pdf
https://ec.europa.eu/home-affairs/sites/default/files/e-library/docs/schengen_brochure/schengen_brochure_dr3111126_it.pdf
https://europa.eu/european-union/about-eu/countries_it
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-sofferenza-degli-altri-i-migranti-bloccati-tra-ceuta-melilla-e-la-pandemia/print/#_ednref7
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-sofferenza-degli-altri-i-migranti-bloccati-tra-ceuta-melilla-e-la-pandemia/print/#_ednref8
https://www.infodata.ilsole24ore.com/2015/04/23/the-migrant-files/
https://www.infodata.ilsole24ore.com/2015/04/23/the-migrant-files/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-sofferenza-degli-altri-i-migranti-bloccati-tra-ceuta-melilla-e-la-pandemia/print/#_ednref9
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-sofferenza-degli-altri-i-migranti-bloccati-tra-ceuta-melilla-e-la-pandemia/print/#_ednref10
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-sofferenza-degli-altri-i-migranti-bloccati-tra-ceuta-melilla-e-la-pandemia/print/#_ednref11
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perenne attesa di notizie sulla sua condizione e con la speranza di non essere respinta nel proprio paese 
d’origine. 

[12] Accordo di riammissione bilaterale firmato tra la Spagna e il Marocco il 13 febbraio 1992.Per maggiori 
informazioni consultare Les notes di Migreurop, “Accords de réadmissions. La «coopération» au service de 
l’expulsion des migrants”, dicembre 2012. 

http://www.migreurop.org/IMG/pdf/Note_de_MIGREUROP_12122012_Accords_de_readmission_pour_mi
se_en_ligne.pdf 

[13] A: «Sì, la polizia marocchina rifiuta di ammetterci… gli danno soldi affinché ci prendano»B: «Le autorità 
marocchine rifiutavano di prendermi perché ero molto ferito quindi le guardie gli hanno dato dei soldi e così 
le autorità marocchine mi ammisero»: Filmato “Associazione Prodein – Gli immigrati sub-sahariani in 
Marocco e Spagna”, diretto da José Palazon pubblicato su arcoiris.tv.  I frammenti di dialogo sono in lingua 
originale francese e sottotitolati in spagnolo; quella che propongo è una personale traduzione italiana dei 
sottotitoli in lingua spagnola, identifico i migranti con le lettere A e B essendomi sconosciuti i loro nomi. 

[14] Un altro spaventoso esempio dell’impiego eccessivo della forza e dell’uso improprio delle armi è fortino 

dai fatti del 6 febbraio 2014, quando oltre 200 persone migranti cercarono di accedere a Ceuta tramite mare 
arrivando alla spiaggia di Tarajal, dove la Guardia Civil non si fece problemi ad utilizzare attrezzature 
antisommossa, tra cui fumogeni e proiettili di gomma. L’episodio si concluse con la morte e la scomparsa di 

molti migranti e l’impunità degli agenti delle forze dell’ordine implicate nel caso. 

[15] Cfr. Creta Sara “Melilla. Bloccati alle porte d’Europa”, Osservatorio Iraq, 12 novembre 2013: 
http://osservatorioiraq.it/focusmigrando/melilla-bloccati-alle-porte-deuropa. 

[16] Lara R., “Derechos Humanos en la frontera sur 2016”, Sevilla, APDHA, 2016: 23. 

[17] Tania Costa “La oficina de asilo recibe desde enero 4.300 solicitudes de sirios”, El Faro Digital, 11 
settembre 2015: https://elfarodemelilla.es/2015/09/11/la-oficina-de-asilo-recibe-desde-enero-4-300-
solicitudes-de-sirios/ 

[18] Lara R., “Derechos Humanos en la frontera sur 2016”, Sevilla, APDHA, 2016: 27. 

[19] Gabriela Sánchez “La policía de la frontera Marruecos – España impide el paso a cientos de refugiados 
sirios”, Eldiario.es, 12 settembre 2015: http://www.eldiario.es/desalambre/frontera-Marruecos-Espana-
Europa-refugiados_0_430107018.html 

[20] Con l’espressione expulsiones en caliente (rimpatri immediati) si intende l’operato delle forze e dei corpi 
di sicurezza dello stato consistente nel consegnare di fatto alle autorità marocchine i cittadini stranieri che sono 
stati intercettati nei territori sottoposti alla sovranità spagnola senza procedere per le vie legali normalmente 
previste. Le espulsioni da parte della Guardia civil e le conseguenti deportazioni dei migranti fino al deserto, 
ad opera delle forze di sicurezza marocchine, si verificano in assoluta violazione del diritto internazionale; 
queste espulsioni infatti si verificavano in diretto contrasto con la normativa interna (in particolare con la Ley 
de Extranjería, L.O. 4/2000 che stabilisce il trasferimento dei cittadini stranieri al corpo nazionale di polizia, 
garantendo una loro identificazione e la messa a disposizione di assistenza legale e se necessario linguistica. 

[21] https://iridia.cat/wp-content/uploads/2021/01/INFORME-DDHH-FRONTERA-SUR-2021.pdf 

[22] Balance de la Inmigración Ilegal del Ministerio del Interior http://www.interior.gob.es/prensa/balances-
e-informes/2020 

[23]The Operational Data Portal (ODP) di ACNUR 
https://data2.unhcr.org/en/situations/mediterranean/location/522 
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[24] https://iridia.cat/wp-content/uploads/2021/01/INFORME-DDHH-FRONTERA-SUR-2021.pdf  
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La Bibbia: un libro sacro? 

 

di Elio Rindone 

Una classifica di qualche anno fa confermava un fatto già ampiamente conosciuto: la Bibbia, con 
quasi 4 miliardi di copie stampate negli ultimi 50 anni, è di gran lunga il libro più venduto al mondo. 
Non c’è confronto con altri classici del patrimonio culturale dell’umanità: dai poemi omerici alle 

opere dei grandi filosofi, dai tragici greci ai capolavori dell’induismo e del buddhismo. 

Le ragioni del successo 

Come spiegare questo straordinario successo? Esso dipende dalla ricchezza e dalla profondità, che 
non conoscono paragoni, dei suoi contenuti? Non credo. Personalmente sono convinto che la Bibbia, 
pur con tutti i suoi limiti, presenti un messaggio religioso di grande valore che una volta impostosi, 
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anche con la forza, nel corso dei secoli ha raggiunto grazie a una costante predicazione tanti uomini 
e tante donne, anche analfabeti, offrendo loro la prospettiva di una vita ricca di senso nella dedizione 
al servizio del prossimo. 

Ma l’elemento che fa la differenza rispetto a tutti gli altri classici, che in genere non godevano certo 

di simili strumenti di diffusione, è a mio parere un altro, e cioè l’affermazione, comune alle diverse 

Chiese cristiane – ma in questa sede ci occuperemo in particolare di quella cattolica per la rilevanza 
indiscussa che ha nel nostro Paese – che a parlare nella Bibbia non siano gli autori umani ma, 
servendosi degli agiografi, Dio stesso, e che perciò essa sia una Scrittura ‘sacra’. Un aggettivo da 
prendere alla lettera perché davvero in quei testi, e solo in essi, il mistero divino si rivelerebbe 
immediatamente all’uomo. È proprio questa convinzione, radicata da secoli nel sentire comune, che 

spiega il posto assolutamente unico riservato alla Bibbia presso i popoli di tradizione cristiana. 

Un testo considerato sacro 

Questa tesi era insegnata da grandi teologi come Tommaso d’Aquino – che nel medioevo poteva 
affermare senza esitazione che «l’autore principale della Sacra Scrittura è lo Spirito Santo, l’uomo 

invece ne è l’autore strumentale» (Quodlibetales 7, a. 14, ad 5) – e veniva ribadita alla metà del secolo 
scorso dal Concilio Vaticano II: «le verità divinamente rivelate, che nei libri della sacra Scrittura sono 
contenute ed espresse, furono scritte per ispirazione dello Spirito Santo» (Dei Verbum n. 11). 
Inevitabile, quindi, che la Bibbia sia stata e sia ancora considerata nel mondo cristiano, come il 
Corano nel mondo musulmano, un libro ben diverso da tutti gli altri, ed abbia finito col plasmare il 
modo di pensare e di sentire della popolazione europea, e non solo europea. Ciò ha comportato 
ovviamente conseguenze numerose e non di poco conto anche in ambito non strettamente religioso: 
infatti, la fede nel carattere sacro della Bibbia ha indotto ad accettarne integralmente gli insegnamenti 
– dall’immagine di Dio alla visione della storia umana e alle regole morali – perché un libro che 
comunica agli uomini la sapienza divina è evidente che non può contenere alcun errore. 

I pensatori cristiani hanno costruito infatti – a partire da testi biblici spesso letti senza adeguati 
strumenti critici e per di più interpretati ricorrendo a categorie filosofiche del tutto estranee alla 
tradizione ebraica – una metafisica, un’antropologia, un’etica, una cosmologia… che erano 

considerate immutabilmente vere, perché fondate sulla parola divina. Si è affermata così l’idea di una 

philosophia perennis, frutto dell’incontro considerato provvidenziale tra cultura classica e fede 

cristiana, che poteva tutt’al più accogliere le nuove conquiste del pensiero moderno – quelle che 
Jacques Maritain chiamava ‘verità impazzite’ – ma non mettere in dubbio una visione della realtà 
nelle sue grandi linee ormai definitivamente acquisita. Come negare che ciò abbia ostacolato la libera 
ricerca filosofica e ritardato la diffusione delle scoperte della scienza? 

In effetti, se c’è una Scrittura sacra che insegna la verità una volta per tutte – e, per i cattolici, 
addirittura un magistero che la interpreta infallibilmente – qualunque ipotesi che possa metterla in 
discussione apparirà per principio falsa: si sa già come stanno le cose, e quindi si è indotti a restare 
inchiodati al passato. La nozione di rivelazione, intesa alla lettera, restringe necessariamente lo spazio 
del pensiero – ammesso che si abbia ancora voglia di pensare perché, come già più di due secoli fa 
osservava Kant, «se ho un libro che pensa per me […] non ho bisogno di pensare» (Risposta alla 
domanda: che cos’è l’illuminismo?, 1784) – entro il perimetro della fede biblica, nella maggior parte 
dei casi fatta propria da bambini e mai sottoposta a verifica, e non favorisce certo la ricerca, faticosa 
e rischiosa, di nuove prospettive. 

Ma questo modo di intendere la Bibbia ha ormai fatto il suo tempo: oggi non è più credibile e, se si 
registra questo straordinario successo di vendite, ciò accade, a mio parere, solo perché certe idee, se 
presentate per secoli come verità indiscutibili, diventano senso comune e sopravvivono a sé stesse 
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anche in nuovi contesti culturali. Invece anche tra gli studiosi cristiani – e questa è una novità da non 
sottovalutare – è ormai diffusa la consapevolezza che la Bibbia, proprio come tutti gli altri libri, è il 
frutto dell’esperienza, dei sentimenti, della riflessione, della cultura di uomini appartenenti a un 
particolare popolo e vissuti in un ben preciso momento storico. Essa risente perciò dei 
condizionamenti, delle imperfezioni, degli errori propri di ogni opera umana, anche la più nobile, e 
non contiene insegnamenti e norme vincolanti per tutti i tempi sicché, se non prenderanno atto di ciò, 
le autorità religiose appariranno sempre più nemiche del libero pensiero per il loro attaccamento a 
una visione del mondo che ha plasmato per secoli idee e comportamenti ma che oggi è decisamente 
datata. 

Una concezione mitica 

È esattamente quanto scrive, per esempio, Lloyd Geering, un teologo protestante neozelandese di 
fama mondiale che, riferendosi al modo in cui i cristiani hanno tradizionalmente considerato la 
Bibbia, parla senza mezzi termini di una vera e propria forma di idolatria che «chiude la mente […]. 

Toglie la libertà di pensare da soli. Ostacola la crescita mentale e spirituale. Impedisce di diventare 
persone mature, equilibrate e autocritiche» [1]. 

Geering non è certamente l’unico teologo che la pensa così, ma non c’è dubbio che simili posizioni 

difficilmente raggiungono – almeno in Italia, un Paese in cui l’insegnamento cattolico ufficiale 

sembra non avere rivali sui media – il grande pubblico, e credo perciò che sia un innegabile merito 
della casa editrice Il pozzo di Giacobbe quello di impegnarsi più di altre nella pubblicazione di autori 
del genere, che parlano di temi scottanti con assoluta chiarezza e indiscutibile competenza. 

A conferma di quanto sostiene Geering in una delle conferenze raccolte nel volume citato – quella 
che, riferendosi al testo considerato sacro dai cristiani, è intitolata non a caso Idolatria nella Chiesa 
– mi limito a riportare di seguito alcuni esempi di concezioni che sono ancora largamente condivise 
solo per la fideistica accettazione dell’autorità della Bibbia; l’intento è quello di offrire l’occasione, 

ai non credenti, di scoprire che qualcosa si muove nell’ambito del pensiero cristiano e, ai credenti, di 
prendere almeno in considerazione l’ipotesi di essere di fatto prigionieri di una mentalità che non è 

esagerato definire mitica. 

E i temi da rivedere con spirito critico riguardano – è bene dirlo subito – questioni di primaria 
importanza. Se è vero infatti, come ricorda l’autore, che «negli ultimi quattrocento anni la nostra 

visione del mondo […] e la nostra comprensione della condizione umana sono cambiate in modo così 

radicale da essere incompatibili con quelle dei nostri antenati» [2], è assolutamente evidente che i 
cristiani dovrebbero al più presto liberarsi di una visione tradizionale del mondo, dell’uomo e persino 

di Dio, che oggi ai non credenti appare a ragione nient’altro che una «collezione antiquata di 

superstizioni che sopravvivono da una cultura da tempo obsoleta» [3]. 

Idee da accettare o da rifiutare? 

Anzitutto, per quanto riguarda il mondo, se nella predicazione corrente non si ripete più che l’opera 

della creazione sia effettivamente giunta a compimento in sei giorni, si continuano però a commentare 
come se nulla fosse le pagine della Genesi che raccontano la creazione dal nulla di un universo già 
strutturato e posto sotto la signoria dell’uomo o, come si preferisce tradurre oggi, affidato alla sua 

custodia. Gli scienziati ci dicono invece che esso è «costituito interamente da energia che manifesta 
una sorprendente creatività nella sua tendenza a prendere forma in entità sempre più complesse», 
dagli atomi alle molecole alle cellule sino agli organismi e all’essere umano, «l’organismo più 

complesso che conosciamo nell’universo, essendo emerso solo di recente, dopo un processo di 

evoluzione molto lungo» [4]. E la nostra terra, il pianeta che ci ospita e che tanto a lungo ci è piaciuto 
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considerare il centro dell’universo, è soltanto una minuscola parte di una tra le migliaia di miliardi di 

galassie, e gira intorno a un sole che si spegnerà tra meno di sei miliardi di anni, ponendo così fine a 
ogni forma di vita su di essa. Un universo, quindi, che non sembra creato in vista dell’uomo e che 

appare, al contrario, del tutto indifferente alla sua sorte. 

L’umanità poi – si ribadisce basandosi sempre sulla Genesi e senza tenere in alcun conto le 
acquisizioni della scienza riguardo al poligenismo – deriverebbe da un’unica coppia il cui peccato 

avrebbe compromesso le sorti di tutti i discendenti. Ma, anche ammettendo il monogenismo, senza il 
quale non si regge la teoria del peccato originale, è davvero sorprendente che nel ventunesimo secolo, 
ignorando il principio che la responsabilità morale è personale, si possa ancora proporre l’idea che 

qualcuno possa subire le conseguenze di una colpa commessa da altri. E il colmo è che una simile 
tesi appariva arcaica e insostenibile addirittura duemila e cinquecento anni fa, ed era rifiutata da quella 
stessa Bibbia che conterrebbe la dottrina della trasmissione per via ereditaria del peccato originale. 
Nel libro del profeta Ezechiele, infatti, si legge: «Chi pecca morirà; il figlio non sconterà l’iniquità 

del padre, né il padre l’iniquità del figlio. Sul giusto rimarrà la sua giustizia e sul malvagio la sua 

malvagità» (18, 20). 

Eppure questa umanità, ormai peccatrice e bisognosa di redenzione, era stata creata per una vita felice 
– ignara della fatica del lavoro, dei dolori del parto e soprattutto della morte – addirittura a immagine 
e somiglianza di Dio! È evidente però che se, come scrive Geering, la Scrittura è «un prodotto di 
origine umana» [5], la frase va capovolta: non è Dio che ha creato l’uomo a propria immagine e 

somiglianza ma è l’uomo che ha elaborato un’idea di Dio a propria immagine e somiglianza. 

Non è difficile in effetti trovare in tante pagine della Bibbia, se lette con un minimo di senso critico, 
la conferma del ricorso, costante e talvolta davvero sgradevole, al linguaggio antropomorfico. Il 
capitolo sesto della Genesi, per esempio, presenta il Signore che, preso alla sprovvista dal dilagare 
della malvagità tra gli uomini, si pente di averli creati e decide di sterminarli, assieme alle bestie: «Il 
Signore vide che la malvagità degli uomini era grande sulla terra e che ogni intimo intento del loro 
cuore non era altro che male, sempre. E il Signore si pentì di aver fatto l’uomo sulla terra e se ne 

addolorò in cuor suo. Il Signore disse: Cancellerò dalla faccia della terra l’uomo che ho creato e, 

con l’uomo, anche il bestiame e i rettili e gli uccelli del cielo, perché sono pentito di averli fatti» (5-
7). 

Sorpresa, pentimento, crudeltà, come del resto sollecitudine paterna o tenerezza materna, sembrano 
sentimenti decisamente umani, che la Bibbia non esita ad attribuire a Yahvé. Specialmente crudeltà, 
almeno nei testi più antichi, dal momento che l’Esodo, per esempio, ne rivela un piano strategico non 
proprio edificante. Dopo avere indotto il Faraone a non lasciare partire gli ebrei – «il Signore aveva 
reso ostinato il cuore del Faraone» (11,10) – Yahvé ordina a Mosè di segnare col sangue di un agnello 
immolato, perché siano risparmiate, le porte delle case del popolo eletto. Quindi punisce atrocemente 
l’Egitto causando in una sola notte la morte dei primogeniti degli uomini e pure delle bestie; e così 
regola, in un modo certamente originale, anche i conti con gli dèi egiziani: «È la Pasqua del Signore! 
In quella notte io passerò per la terra d’Egitto e colpirò ogni primogenito nella terra d’Egitto, uomo 

o animale; così farò giustizia di tutti gli dèi dell’Egitto. Io sono il Signore! Il sangue sulle case dove 

vi troverete servirà da segno in vostro favore: io vedrò il sangue e passerò oltre; non vi sarà tra voi 
flagello di sterminio quando io colpirò la terra d’Egitto. Questo giorno sarà per voi un memoriale; lo 

celebrerete come festa del Signore: di generazione in generazione lo celebrerete come un rito perenne. 
[…] A mezzanotte il Signore colpì ogni primogenito nella terra d’Egitto, dal primogenito del Faraone 

che siede sul trono fino al primogenito del prigioniero in carcere, e tutti i primogeniti del bestiame» 
(12,11-14.29). Pesach, (pascha in aramaico, da cui l’italiano ‘pasqua’), vuol dire ‘passaggio’: è 
appunto la festa, per gli ebrei, del passaggio di Yahvé, che è causa di morte per i nemici e di salvezza 
per gli eletti! 
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Il ruolo della ragione 

Anche questi pochi cenni credo che siano sufficienti per avere la conferma che la Bibbia è espressione 
di un mondo ormai irrimediabilmente lontano dal nostro [6], tanto che le autorità ecclesiastiche hanno 
ben poco di cui rallegrarsi per il gran numero di copie che si vendono del loro testo sacro, perché non 
potranno arrestare l’emorragia di fedeli se, limitandosi a piccoli aggiornamenti, continueranno a 

difendere dottrine non più accettabili e a usare espressioni ormai imbarazzanti come Scrittura sacra e 
Magistero infallibile. 

Non si può più ignorare infatti, come scrive un noto teologo cattolico statunitense, Daniel Maguire, 
che «il buon libro non è tutto buono. La Bibbia ospita anche insensatezze, banalità e meschinità, 
insieme a una visione classica delle irrealizzate possibilità del genere umano» [7]. I testi biblici fanno 
parte del grande patrimonio mitico-sapienziale di cui siamo eredi e, come tutti gli altri, vanno 
interpretati alla luce della ragione: a questa spetta il compito di distinguere, in quella tradizione che 
ha forgiato la nostra cultura, ciò che va salvato da ciò che va abbandonato. Una ragione ormai adulta, 
e perciò non sottomessa ad alcuna autorità perché, per citare ancora Kant, proprio «la minorità in cose 
di religione, fra tutte le forme di minorità, è la più dannosa e anche la più umiliante» (Risposta alla 
domanda: che cos’è l’illuminismo? 1784). 

La ragione: uno strumento finito, proprio di quell’essere finito che è l’uomo. Una ragione, quindi, 

sempre in ricerca, che sa di non possedere verità definitive sul mondo e sull’uomo, e ancor meno su 

Dio. È quanto intuivano i grandi mistici medievali che, pur se imprigionati nella gabbia di una 
Scrittura sacra, allorché si affidavano alla ragione potevano scrivere come Tommaso d’Aquino che 

«Deum tamquam ignotum cognoscimus» (Summa contra Gentiles, I, 49, 5). Ed è quanto afferma 
solennemente lo stesso Magistero: «Crediamo fermamente e confessiamo semplicemente che uno 
solo è il vero Dio […] incomprensibile e ineffabile» (Concilio Lateranense IV, 1215), così 
contraddicendosi, come rileva con ironia un altro noto teologo cattolico statunitense, Paul Knitter: 
«in altre parole, è dogma definito che Dio non può essere definito!» [8]. 

In effetti, cominciamo a comprendere qualcosa della realtà ultima soltanto quando capiamo di trovarci 
di fronte al mistero. Tutte le volte invece che, illudendoci di possedere rivelazioni divine, abbiamo 
trasformato il termine simbolico ‘Dio’ in una persona dotata di ragione e volontà – caratteristiche 
umane anche se qui elevate al massimo grado di perfezione – non abbiamo fatto altro che costruire 
un idolo non più credibile, al punto che, come scrive Geering, «il moderno ateo che proclama la non 
esistenza di alcun essere soprannaturale chiamato Dio è pienamente giustificato» [9]. 
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[6] Ciò non toglie che essa contenga anche intuizioni preziose, come il precetto dell’amore del prossimo: «Non 

ti vendicherai e non serberai rancore contro i figli del tuo popolo, ma amerai il tuo prossimo come te stesso» 
(Levitico 19,18). Una benevolenza rivolta in particolare ai poveri e agli stranieri: «Non opprimerai il tuo 
prossimo, né lo spoglierai di ciò che è suo; il salario del bracciante al tuo servizio non resti la notte presso di 
te fino al mattino dopo. […] Quando un forestiero dimorerà presso di voi nel vostro paese, non gli farete torto. 
Il forestiero dimorante fra di voi lo tratterete come colui che è nato fra di voi» (Levitico 19, 13. 33-34). Un 
amore che i discepoli di Gesù devono addirittura estendere anche ai nemici: «Avete inteso che fu detto: Amerai 
il tuo prossimo e odierai il tuo nemico. Ma io vi dico: amate i vostri nemici e pregate per quelli che vi 
perseguitano, affinché siate figli del Padre vostro che è nei cieli; egli fa sorgere il suo sole sui cattivi e sui 
buoni, e fa piovere sui giusti e sugli ingiusti» (Matteo 5,43-45). 

[7] D. Maguire, Il cuore etico della tradizione ebraico-cristiana, Assisi 1998: 105. 

[8] P. Knitter Senza Buddha non potrei essere cristiano, Roma 2011:74. 

[9] Reimmaginare: 180. 
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Mozia teatro di un giallo archeologico 

di Antonietta Sammartano 

Nel lembo di mare che si estende fra la costa occidentale della Sicilia e le Egadi, sporge appena dalle 
acque, circondata da piccole consorelle, l’isola di San Pantaleo, da tempo riappropriatasi del suo 

antico nome: Motya. 

È qui, in questo grumo di terra (650.000 mq.), circondato da acque particolarmente salmastre nelle 
quali si scorge, fra le alghe, una strada che porta alla terraferma, è qui che, nei secoli, si sono 
avvicendate civiltà le più diverse, dai Fenici fin dall’VIII sec. a.C, ai Punici e Cartaginesi, agli Elimi, 

i Greci, i Romani, i Bizantini, gli Arabi e, infine, per secoli, il silenzio operoso di monaci e di 
contadini. 

Il risveglio avviene con l’arrivo in Sicilia di illuminati imprenditori inglesi, che scoprono il fascino 

di Motya e i suoi succosi vigneti. Infatti gli Ingham-Whitaker sono produttori, come altri loro 
compatrioti, dello squisito “marsala”, che le uve di questa zona della Sicilia contribuiscono a creare. 

È Joseph Isaac Spadafora Whitaker che acquista, agli inizi del ‘900, l’isola e ne fa il luogo preferito 
di avvistamento degli uccelli, di cui è un appassionato studioso, ma è anche lui, Pip, come viene 
chiamato in famiglia, a ridar vita agli scavi che, nei primi decenni dell’Ottocento, il barone Rosario 

Alagna, proprietario dell’isola, aveva iniziato, e Heinrich Schliemann aveva solo immaginato, in una 
fugace visita a Motya. A Phoenician Colony in Sicily, Londra 1921, raccoglie la testimonianza dei 
nuovi scavi intrapresi da Whitaker, anche con la partecipazione dell’archeologo Thomas Ashby della 

Britisch School at Rome. Da quel momento è un susseguirsi, sia pur con alternanze temporali, di 
interventi di scavo e di ricerche. 

Pirro Marconi, Sabatino Moscati, Benedickt Isserlin, Vincenzo Tusa, le Università di Roma e di 
Palermo e la Sovrintendenza del Mare con Sebastiano Tusa, si avvicendano sull’isola e nel mare 

circostante, per svelarne le complesse stratificazioni di civiltà. Dal 1964 gli scavi riprendono con 
rinnovato impegno per opera di Antonia Ciasca, dell’Università La Sapienza di Roma, e nel 2002 il 

testimone passa a Lorenzo Nigro, oggi ordinario di Archeologia e Storia dell’Arte del Vicino Medio 

Oriente Antico e di Archeologia Fenicio-Punica alla Sapienza di Roma. In questo lungo succedersi 
di interventi Motya rivela quanto già si poteva supporre del suo ricco e multiforme passato. Il 
ritrovamento poi, nel 1979, della splendida statua dell’Efebo (o Auriga), aveva confermato 

l’importanza del sito. Ora le campagne di scavo intense e fruttuose hanno consentito di datare con 

piena sicurezza i luoghi più significativi dell’isola: le mura, la statua del dio Ba’al ricollocata al centro 

delle acque del mistico Kothon, dove si riflettono le stelle. 

Da questo groviglio di pietre, di alberi (il melograno importato dalla madre patria fenicia con  613 
chicchi nel suo frutto), di volute dove si scorge la sezione del Nautilus, «un mollusco che vive in una 
conchiglia  che adotta la forma di quella che fu chiamata la “spira mirabilis”, la spirale logaritmica, 

che si invortica secondo la proporzione della sezione aurea», da un colloquio continuo con le orme di 
popoli lontani, ma già evolutissimi, non poteva non scaturire una fantastica storia, fra realtà e 
immaginazione. 

E infatti Lorenzo Nigro, dopo tante campagne di scavi, affascinato dai luoghi, quasi avvolto da una 
atmosfera onirica, immagina nel suo I Geni di Mozia (Il Vomere edizioni, 2020) di incontrare, durante 
una permanenza nell’isola, personaggi del passato, che lo spingono a ritrovare un tesoro, quello dei 

Borbone, sottratto da Garibaldi durante la spedizione dei Mille, e nascosto nell’isola, grazie alla 
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complicità della camicia rossa, il colonnello Giuseppe Lipari Cascio. Il tema di questa avventurosa 
vicenda consente al romanzo di spaziare dal remoto passato a quello più recente e fino all’oggi. 

Infatti la prospettiva ravvicinata, il 1860, che colloca il bottino aureo nascosto proprio nell’isola di 

Mozia, permette allo scrittore di focalizzare il suo sguardo sulla famiglia Whitaker, proprietaria del 
luogo, su personaggi storici, ormai scomparsi, e nello stesso tempo percorrere l’isola da una parte 

all’altra illustrando siti, scoperte, ritrovamenti, fino all’ultima campagna di scavi. 

Dopo un iniziale stupore e una inevitabile incredulità, di fronte all’apparizione di quelli che l’autore 

chiama jinni, geni, sorta di fantasmi del passato, si entra nel racconto e si viene avvinti dalla 
suggestione della storia, suggestione che non abbandona più il lettore e, come avviene in ogni “giallo” 

che si rispetti, lo accompagna sino alla fine del libro. Ho usato la parola “giallo”, solo perché nella 
storia immaginata da Nigro, ci sono misteri, cadaveri che riemergono dai pozzi all’interno degli scavi, 

ma gli indizi che sembrano portare al ritrovamento del tesoro conducono il lettore in luoghi remoti, 
come il monastero Aghion Oros sul Monte Athos e la sua famosa biblioteca e i solitari monaci che la 
custodiscono, o la Villa Malfitano a Palermo, affascinante scrigno di una Belle Epoque ormai 
scomparsa, insomma non di un “giallo” si tratta, ma di un genere unico che unisce suspense e storia, 
immaginazione e autentica realtà. E allora i jinni sono Vincenzo Tusa, l’archeologo che a Mozia ha 

fruttuosamente operato, Schliemann, lo stesso Garibaldi, Pip Whitaker e sua figlia Delia, e ultima, 
ma non ultima nel cuore dello scrittore, la sua Maestra, Antonia Ciasca, che sarà anche quella che 
risolve il mistero del tesoro. 

Insieme a queste figure accompagnano il protagonista- scrittore nella ricerca, i suoi collaboratori, una 
piccola folla di studenti scavatori, ma anche esperte ricercatrici, la direttrice del Museo Whitaker, la 
bio-archeologa che legge il DNA degli uomini del passato, la responsabile della Fondazione Whitaker 
a Palermo, custode del gioiello della villa Malfitano. Tutti contribuiranno a comporre il mosaico di 
indizi che deve portare alla luce il tesoro. E a tutti, specialmente ai più giovani, il tesoro verrà 
consegnato con le parole di Antonia Ciasca. 

Ma Nigro è anche, anzi è soprattutto, un archeologo, e la ricerca del tesoro si interseca con i luoghi 
delle altre ricerche, quelle che lo portano di giorno e di notte al Cappiddazzu, al Kothon, alle mura e 
alle postierle, al mitico Tofet dove venivano seppelliti i bambini, o meglio le loro ceneri in piccole 
urne, ai pozzi ricoperti di terra, dovunque ci sia da usare quella piccozzina che non lo abbandona mai. 
A ogni incontro con i suoi studenti c’è una sorpresa, un ritrovamento prezioso, anche se si tratta solo 

di un frammento di ceramica, ma tutto, in questa grande famiglia festosa si ricompone nella certezza 
di cooperare a un progetto unico e di grande valore. 

A ricompensare le fatiche di giornate così intense, c’è il rito dei pasti, preparati dalle mani laboriose 

delle donne siciliane che abitano l’isola tutto l’anno. Qui erompe tutta la calda simpatia che Nigro ha 

nutrito e nutre, lui romano, per la Sicilia, sua seconda patria, dopo aver lasciato l’amatissima Gerico. 

Le prelibatezze della cucina siciliana sono tutte presenti sulle mense della casina Whitaker, dai primi 
piatti ai dolci, anche quelle più semplici, come il “pane cunsato”, e testimoniano un’attenzione e un 

sentire autentico verso una civiltà altra, di cui, ogni tanto, affiorano anche modi di dire e parole 
dialettali. 

Lorenzo Nigro ha trovato in questo piccolo spicchio di terra non solo i resti di antiche civiltà, ma 
anche il persistere di culture ancestrali, quella della vite, ad esempio, tanto da sperare, con lo studio 
di pochi chicchi d’uva, rinvenuti nelle antiche anfore, di ridar vita ai vitigni autoctoni, ristabilendo 

così un continuum fra i remoti abitanti venuti dal mare e i contadini che ancora oggi vivono a Mozia. 
Questo aspetto della sua narrazione è la testimonianza più certa che gli studi archeologici possono 
essere non solo scienza del passato, ma anche viatico per il presente e il futuro. 
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Fiaba e fiabistica nel dialogo tra due generazioni di antropologi 

  

di Enedina Sanna  

Tutto è fiaba  

Per entrare nello spirito che anima questo volume si dovrebbe iniziare dal capitolo A Castropignano. 
Fotografie di Marco Magni (2005). Nelle splendide immagini in bianco e nero (una delle quali 
riprodotta in copertina), si vedono i due autori, Alberto Mario Cirese e Pietro Clemente, in affettuoso 
dialogo. La cornice di quell’incontro è una casa della memoria che si apre su un paesaggio incantato. 

La fiaba c’è già tutta. E c’è lo spirito con cui ci si addentra in questo tema, affascinante e sfuggente, 

attraverso le sfumature di una pluralità di piani e voci nel trascorrere del tempo. 
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Raccontami una storia. Fiabe, fiabisti, narratori (Edizioni Museo Pasqualino, Palermo 2021) è 
un’opera monumentale per più ragioni. Riunisce finalmente i tanti e cospicui scritti di varia natura 
(saggi, articoli, introduzioni e recensioni ad altri libri, inediti) di Alberto Mario Cirese, il maestro, e 
di Pietro Clemente, l’allievo che, a sua volta, forma un’altra generazione di allievi. Dal primo scritto 

di Cirese all’ultimo di Clemente trascorrono circa 60 anni (dal 1955 al 2014), ma i riferimenti e i 
rimandi sono tanti e tali che si ripercorre la storia degli studi demo-antropologici, e non solo, dal XIX 
secolo per arrivare fino ai nostri giorni. La pubblicazione viene tra l’altro a celebrare il centenario 
della nascita del Maestro, nato nel 1921 ad Avezzano e scomparso a Roma nel 2011. 

Inoltre, non ci sono solo i due studiosi sulla scena: si intravede piuttosto una vera comunità scientifica 
all’opera, che il Maestro sa coinvolgere e consolidare, in un clima di costante dialogo e confronto, 
anche in altri campi di indagine oltre alla fiabistica. Ricorrono a più riprese i nomi di Chiarella 
Rapallo, Enrica Delitala, Carla Bianco, Paola Tabet, Aurora Milillo. E, non ultima, Liliana Serafini, 
moglie di Cirese e solidissima presenza nei suoi studi. Tutte figure di studiose che hanno continuato 
a collaborare con Cirese, pur sviluppando un proprio autonomo percorso di ricerca (si veda a questo 
proposito lo scritto che Pietro Clemente dedica alla collega Aurora Milillo). 

Oltre a questa comunità, ci sono poi i riferimenti che rimandano a contesti storici e culturali nei quali 
i due studiosi si trovano ad operare: c’è un clima favorevole negli anni Sessanta che consente lo 

sviluppo di questi studi in modo sistematico e organico, come chiedeva Cirese. È il caso della prima 
indagine di rilevamento nazionale sulle “Tradizioni orali non cantate” condotta tra il 1968 e il 1972 

grazie al supporto della Discoteca di Stato, dove Vittorio Santoli, componente della commissione, gli 
disse a mo’ di augurio e di esortazione: «la nostra è stata la generazione del canto popolare; la vostra 

sarà quella della fiaba». Per Cirese, inoltre, come non ricordare i colleghi Ernesto De Martino, 
Roberto Leydi, Diego Carpitella, Clara Gallini, una intera generazione che ha contribuito in modo 
fondamentale all’avvio delle discipline antropologiche in Italia. Mentre in altri periodi, e in 

particolare negli anni Duemila, il professore, collocato in pensione, ma non per questo meno attivo e 
intraprendente, si ritrova pressoché isolato: «Ora l’invito dei Cahiers mi giunge come una 
consolazione (estera) per la quasi totale solitudine (italiana), e mi dice che temi di ricerca che hanno 
tradizione secolare, in Italia spentisi per gioiosa stupidità, altrove sono ancora ben vivi e degni di 
rispetto» (cap. “Il catalogo dei cataloghi delle fiabe italiane”). 

Così anche per Pietro Clemente emergono, attraverso questi suoi saggi (che tra l’altro ci vengono 

proposti in ordine cronologico), le coordinate storico-culturali all’interno delle quali si muove la sua 

azione di antropologo, dagli anni di studente a Cagliari con Cirese, fino alla docenza tra Siena, Firenze 
e Roma. Si legge l’esigenza di interlocuzioni internazionali, da una parte, e di radicamento nelle 
comunità locali, dall’altra. Si legge in filigrana l’epoca dei movimenti studenteschi e dell’attenzione 

a caratteri della cultura contadina in opposizione ai nuovi modelli del consumismo. E si attraversa, 
infine, quell’epoca volta alla decostruzione di modelli forti, postmoderno e pensiero debole secondo 
cui: «le grandi narrazioni sarebbero cominciate quando quelle piccole – le fiabe – erano già finite. Se 
fosse così saremmo davvero senza speranza essendo oggi finite sia le grandi narrazioni, come il 
marxismo, il liberalismo, il pensiero sociale cristiano, sia le piccole narrazioni come la ‘fiaba’» (cap. 

“Contami unu Contu. Ascoltare per tramandare”). 

Infine, tra i riferimenti c’è un nome che non ricorre spesso in questo volume e che tuttavia lega 
insieme Cirese e Clemente, sia nel loro rapporto di maestro-allievo, sia nell’autonomo sviluppo dei 

loro percorsi, ed è quello di Antonio Gramsci: le sue idee sul folklore e sul “senso comune”, il suo 

paradigma sui dislivelli di cultura e il rapporto tra classe egemone, classi subalterne e intellettuali, 
sono tutti concetti che ritroviamo, in un modo o nell’altro, negli scritti dei due studiosi. 

Nell’introduzione Maria Federico ricorda che il manuale di Cirese, Cultura egemonica e culture 
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subalterne. Rassegna degli studi sul mondo popolare tradizionale, edito in versione definitiva nel 
1973, nel 2006 è giunto alla ventesima ristampa ed è tutt’ora in catalogo. 

Per i due antropologi la fiabistica non costituisce oggetto di studio preponderante, si occupano di tanti 
altri temi, sia Cirese che Clemente, tracciando percorsi originali per le scienze antropologiche tra la 
metà del Novecento fino ai nostri giorni, con contributi fondamentali per le nuove generazioni di 
ricercatori, sia nella metodologia che nell’indagine sul campo, la raccolta, la restituzione. Ma come 

un fiume carsico, la fiaba e la narrazione riemergono periodicamente al centro delle loro indagini e 
forse anche da questa derivano concetti e metodologie che si riverberano su altri oggetti d’indagine 

contigui. Mi riferisco, ad esempio, al concetto formulato da Cirese, proprio lavorando sulle fonti orali, 
riguardo i “beni volatili”, definizione alla quale poi si preferirà, sia a livello accademico che 

istituzionale, quella di “beni immateriali”, che confluisce oggi nella definizione internazionale 

dell’Unesco “intangible heritage”. Beni volatili sono quei documenti del folklore che per loro natura 

si mantengono in vita solo attraverso la loro ripetizione, la performance. 

Per ritrovare uno strumento d’indagine sulla fiaba così ricco e corposo in ambito italiano bisogna 

andare indietro al 1980, anno di pubblicazione degli Atti del Convegno Internazionale di studi di 
Parma “Tutto è Fiaba”, a cura dello stesso Cirese e Giorgio Cusatelli, un vero spartiacque e 
riferimento d’obbligo anche in questo volume, che non a caso colloca in apertura lo scritto di Cirese 

per quel convegno “Qualcosa è fiaba: ma cosa? Spezzoni di un discorso”.  

Non troveremo tuttavia una successione cronologica negli interventi di Cirese pubblicati in questo 
volume: si segue un ordine che egli stesso aveva già indicato in vista di una futura pubblicazione, 
dove si riuniscono in tre capitoli gli scritti di varia natura ed occasione dedicati alla fiabistica. Un 
ritorno a più riprese sul tema, sollecitato a volte dalla pubblicazione di opere fondamentali (le 
traduzioni italiane di V. Propp e di S. Thompson), altre volte coinvolto in convegni pluridisciplinari 
o per introdurre e analizzare il risultato delle sue indagini e repertori. 

Le fiabe non sono vere 

La prima sezione, “A. Fiabe, ossia racconti di fonte non scritta su mondi non veri”, riecheggia il titolo 

della campagna d’indagine svolta per la Discoteca di Stato tra il 1968 e il 1972 su “Tradizioni orali 
non cantate”. Come se la fiaba, entità tanto familiare quanto complessa, sfuggisse ad una definizione 
“positiva” e non la si potesse circoscrivere se non attraverso ciò che non è. Il saggio che apre il volume 

“Fiabe, oralità, forme” espone in modo chiaro tutta la complessità del tema ed è indicativo del metodo 
a cui Cirese sempre si richiama: la disciplina demo-etno-antropologica (termine da lui coniato ai 
tempi dell’insegnamento nell’Università di Cagliari) si fonda su princìpi e metodi rigorosi, e su questo 

egli basa sia il suo percorso che il suo giudizio su altri studiosi. Ecco perché ritorna a più riprese il 
problema della definizione dell’oggetto d’indagine, che rimane tema-chiave e in divenire, a 
considerare anche i più recenti saggi di Clemente che qui si confrontano, quasi in modo speculare, 
con quelli di Cirese: dal “Tutto è fiaba” del convegno di Parma, si passa alla definizione di Cirese 

“Racconti di fonte non scritta su mondi non veri” per arrivare alla sentenza di Clemente “Le fiabe 

non esistono”. 

Cirese è del tutto consapevole della complessità di codici e riconosce la difficoltà oggettiva a 
delimitare il campo quando si tratta di “fiabe”: «Questa multiplanarità della narrazione orale, in 

situazione di compresenza e in interazione con i destinatari-riceventi arricchisce enormemente il 
discorso rispetto alla espressività concepita o colta nella unidimensionalità dello scritto (o anche del 
puramente trascritto): anzi forse, ma non saprei dire come, ne cambia i termini» e ancora «Ogni 
operazione di narrazione vocale in situazione è un unicum irripetibile … Che faremo di fronte alla 

sterminata serie delle unicità irripetibili?» (cap. “Qualcosa è fiaba: ma cosa?”). Egli, perciò, non 
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intraprende la strada della pluralità di piani, pur riconoscendola, e si affida a due strumenti conoscitivi 
che si basano essenzialmente sulla fiaba come testo: il metodo dell’analisi comparativa e quello 

dell’analisi formale strutturale, a cui sono dedicate rispettivamente le sezioni “B. Tipi e motivi: la 

fiabistica comparata” e “C. Morfologia, strutture, analisi strutturali». 

L’excursus temporale abbracciato nel volume consente di mettere in luce un approccio non rigido 

nelle certezze acquisite, ma in continuo divenire, e si dà conto di cambiamenti nel parere espresso 
dall’antropologo riguardo alcuni studi fondamentali, come ben spiega nella sua introduzione Maria 
Federico (alla quale va il merito della cura del volume insieme a Pietro Clemente): per esempio 
riguardo l’opera di Anti Aarne e Stith Thompson, dei quali Cirese in un primo momento non 

condivide l’impostazione comparativa e il metodo storico-geografico. In un secondo momento 
rivaluta questo giudizio, utilizzando i due repertori dei Tipi e dei Motivi per la classificazione del 
catalogo di “Tradizioni orali non cantate” della Discoteca di Stato. È questo il contenuto della seconda 
sezione di testi intitolata “B. Tipi e Motivi: la fiabistica comparata” 

Nella capacità di modificare i propri assunti, non v’è debolezza teorica, al contrario è un altro aspetto 

non secondario della personalità di Cirese, il quale mantiene intatto, nella sua lunga carriera, 
l’interesse alla scoperta continua, alla rilettura, all’apporto anche in termini euristici dei nuovi mezzi 

tecnologici come il computer e i database. Una mente disposta sempre a riaprire le proprie 
considerazioni, ma non a compromessi riguardo il rigore, «che al vero non si giunge se non sulla base 
del certo. Pensiero forte a fronte delle debolezze di pensiero cui la fiaba potrebbe eventualmente 
invogliare, se assunta come facile oggetto di saccheggio» (Cap. “Parlare a Napoli di fiabe”). In questa 

sezione, si riuniscono, appunto, molti dei testi che hanno accompagnato le campagne di ricerca (v. 
cap. “Indicazioni generali per la registrazione di fiabe…” e cap. “Norme per le operazioni di 

registrazione e sistemazione dei dati ..”),  tutti documenti che testimoniano la grande meticolosità 
nella pianificazione dell’indagine, prima, e poi nell’analisi, sistemazione e catalogazione dei dati. 

Cirese sarà anche l’antropologo che introduce nell’ambito accademico italiano, secondo lui in ritardo 
rispetto alla scena internazionale, le analisi funzionali di Propp e lo strutturalismo di Lévi-Strauss. 
Per Cirese il metodo formale inaugurato da Propp, una vera rivoluzione copernicana per le scienze 
umane, è congeniale alla sua propensione per i processi di astrazione e la creazione di metalinguaggi. 
Si pensi al suo Ragioni metriche. Versificazione e tradizioni orali (Sellerio, 1988), raccolta di analisi 
altamente formalizzate, in quel caso applicate alla poesia popolare. 

Nel dibattito che si aprirà tra la morfologia di Propp e lo strutturalismo di Lévi-Strauss, Cirese si 
muove con la consueta capacità critica, sondando i diversi modelli e scrivendo saggi memorabili che 
contribuiranno ad introdurre i nuovi strumenti di analisi nelle discipline demo-antropologiche e, più 
in generale, nel panorama accademico italiano. Il modello strutturalista, come si sa, diventerà 
egemone nella seconda parte del Novecento per le scienze umane, lo studio delle strutture di parentela 
come quello delle fiabe non ne può prescindere. Cirese applica il metodo già ai tempi della sua 
docenza all’Università di Cagliari, i suoi studenti imparano a decostruire in modelli astratti le strutture 

narrative sia orali che scritte, e in questo volume si riproducono le analisi stesse di Cirese (cap. “Di 

alcune semilogiche operazioni semiologiche: le funzioni di Propp e i gruppi di trasformazione di 
Lévi-Strauss” e cap. “Dal Decameron: la novella di Lisabetta e i piani del racconto”).  

Non solo, ma ritroviamo traccia del dibattito intorno all’altra opera di Propp, Le radici storiche dei 
racconti di fate, il cui tema ci rinvia alla terza parte dedicata agli scritti di Cirese, “D. Da Re Bove a 

Italo Calvino”. Una sezione che si muove tra leggende e fiabe locali, la fiaba di Pinocchio, e infine la 
grande opera delle Fiabe italiane di Calvino pubblicata nel 1956. Rileggere queste pagine è ancora 
una volta la prova della chiarezza di Cirese come storico degli studi: si ripercorre la genesi di 
quell’opera, la temperie culturale che ne aveva favorito la nascita, per soffermarsi infine sulle qualità 
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di studioso di Calvino, del quale l’antropologo apprezza la metodologia e poi la capacità di integrare 

la spiegazione del metodo all’interno di una riuscita operazione letteraria. Concorda inoltre con 
Calvino che i due grandi strumenti di analisi sviluppati dalla scuola comparativa di Aarne e 
Thompson, da una parte, e dalla scuola formalista e poi strutturalista, non si escludono a vicenda, ma 
possono contribuire alla comprensione di un oggetto “multiplanare” come quello della fiaba e della 

narrazione orale. 

Il Maestro continua fino agli ultimi anni con la vitalità di sempre i suoi studi, lo occupano molto le 
indagini sul calendario Maya, ad esempio, e le nuove possibilità offerte dallo sviluppo dei mezzi 
informatici. Non abbandona le fiabe: è del 2004 il progetto per un grande catalogo nazionale 
(Repertorio informatico delle fiabe italiane) che rimane incompiuto. Sia il metodo comparativo che 
quello strutturalista lo portano ad indagare, più che le differenze, le invarianze: «dar conto del variato 
variare delle culture che nello spazio e nel tempo s’è sviluppato sulle invarianze, e individuare per 

altro verso ciò che d’invariato, nel tempo e nello spazio, soggiace al variare», questo è il compito 
dell’antropologo. È un passaggio che ci porta al suo ultimo libro, Altri sé. Antropologia delle 
invarianze (Sellerio, 2010), vero e proprio testamento, in cui Cirese giunge alla conclusione che la 
mente umana sia una e identica ad ogni latitudine. «L’Altro” non è un “altro da me”, ma un “altro 

me”. L’unità della mente e dell’esperienza umane sono considerate non solo in quanto fondate su dati 

biologici, ma soprattutto in quanto comprovabili con dati culturali». 

Le Fiabe non esistono 

Nella sezione dedicata agli scritti di Pietro Clemente si segue invece un ordine cronologico e si può 
quindi leggere in modo lineare l’evoluzione dell’approccio al tema, sia dal punto di vista 

dell’antropologo che da quello sentimentale, potremmo dire, e la parola in questo caso non è fuori 
registro. I due piani sono sempre presenti nella sua riflessione, un processo continuo di auto-analisi e 
autocritica, a volte davvero troppo severa, riguardo ad esempio il problema della restituzione alla 
comunità di quanto prodotto dalle indagini sul campo. 

Clemente ripercorre il centro dei suoi interessi: «Il mio modello era orientato ad integrare gli ‘oggetti 

demologici’ nella interpretazione della società locale, e così ho lavorato soprattutto sulla cultura del 

mondo contadino mezzadrile, sulla memoria e sui residui di essa, su quella cultura contadina che a 
partire dagli anni ‘60 del Novecento, era ‘franata e dislocata’» (cap. L’arte del raccontare). 

C’è il dialogo continuo con il Maestro, ma in un rapporto dialettico, anche di frattura:   

«da qui in poi non lo seguo più (…) la direzione che seguo, in sintonia con il nuovo movimento di raccolta 
delle fonti orali e di studio dei narratori, è quella da un lato della ‘decostruzione’ del mito delle fiabe dei Grimm 

e della fiaba classica vista come residuo arcaico, dall’altro della valorizzazione del racconto orale nella sua 

ampia varietà, dalle barzellette alle storie di vita».  

C’è da dire che Cirese seguiva con interesse, e anzi erano per lui motivo di vanto, i percorsi intrapresi 

dai suoi allievi, anche in discontinuità con il suo pensiero. La decostruzione, e forse anche il desiderio 
di alleggerire il peso, è evidente in quel titolo perentorio con cui si apre la sezione dedicata agli scritti 
di Clemente: “Le fiabe non esistono”, che per il mondo della fiabistica equivale al “Dio è morto” per 

il mondo della filosofia. Nella necessità di porre una discontinuità, Clemente prima di tutto costruisce 
un argine rispetto a tutti quegli studi che affrontano il tema senza i necessari presupposti scientifici: 
oltre un certo limite non possiamo sapere, non abbiamo elementi di riscontro: «Mi domando che senso 
abbia per uno studioso dire che le fiabe fanno parte di un mondo figurale archetipico, o che le fiabe 
sono tracce di antichi riti preistorici. Sono entrambe cose dicibili ma non dimostrabili» (cap. “L’arte 

del raccontare”). Altro aspetto che Clemente non include nei suoi interessi fin da subito è l’approccio 
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logico-matematico di certo strutturalismo, che tende a scomporre i testi e gli enunciati in formule 
algebriche. 

Ciò che per Pietro Clemente (e per la sua generazione) costituisce oggetto d’indagine è il raccontare, 

l’atto della performance in situazione, addirittura sperimentando direttamente, nel suo ruolo di padre 

e poi di nonno, la lettura e poi la narrazione orale. Gli aspetti che Clemente predilige, e non solo per 
quanto riguarda la fiabistica, sono quelli che lo portano a contestualizzare, in un territorio fatto di 
concretezza, oggetti materiali, situazioni, voci. Da qui, l’esigenza di un approccio sempre 
multidisciplinare che lo conduce ad intersezioni con altri studiosi non accademici, con le esperienze 
della scuola, del teatro sociale e delle arti performative. 

Così, dalla prima sezione con i saggi di Cirese alla seconda con gli scritti di Clemente, la temperatura 
emotiva cambia, cambiano gli scenari, cambia l’inquadratura: si passa da una panoramica nazionale 

e dalle formule astratte dei cataloghi e delle analisi formali ad un ritorno alle raccolte regionali, anzi 
locali (la provincia di Lucca, anzi la Garfagnana; il Grossetano; la Maremma…); emerge in primo 

piano la figura dell’informatore, in questo caso narratori e soprattutto narratrici. «Nella ricerca demo-
etno-antropologica degli ultimi decenni si fa sempre più evidente il peso, il corpo, il timbro, il calore 
delle voci» (cap. “Il tempo delle voci”). Non si tratta più di isolare dei testi, ma di lasciare il microfono 

aperto a catturare la relazione dialogica che si intesse tra chi narra e chi ascolta, in una ricerca dove è 
difficile dire che cosa sia fiaba e leggenda, termini che non appartengono ai narratori popolari. Si 
tratta ora di allargare il campo, raccogliere testimonianze, storie di vita, storie collettive (la 
Resistenza, la guerra …) e storie individuali, quelle che sembrano non avere nessuna importanza. 

C’è una partecipazione empatica negli scritti di Clemente che va via via amplificandosi negli anni. Il 

necessario distacco dello scienziato, monito costante di Cirese ai suoi allievi, l’autocontrollo rispetto 

a ricerche sul campo, che comportavano necessariamente momenti di condivisione con la comunità 
osservata, si stemperano di fronte alla narrazione di storie di vita, che hanno il peso di un lascito: 
«Tengo con una certa venerazione la videocassetta in cui Dina Mugnaini, ex contadina mezzadra di 
San Gimignano, racconta la storia della morte del suo primo figlio, e il sogno ricorrente che fa e che 
ci dice ancora quarant’anni dopo quell’evento, riaprendo la cicatrice che c’è nella sua anima. 

Racconto che uscendo dall’angoscia solitaria del dolore e comunicandosi a noi, a me, si è fatto 
possibile storia pubblica» (cap. “Ascoltare la vita”). 

È mutato il ruolo dell’antropologo, con la fine delle Grandi Narrazioni e la dispersione delle piccole 

narrazioni, la loro “decostruzione” come “tradizione inventata” a cui Clemente si applica con metodo, 

sia per la fiaba (cap. “Documento del racconto e racconto del documento”) che per la leggenda (cap. 

“Leggendarie Leggende”). Alla fine, più che i testi restano le relazioni che quei testi erano capaci di 
stabilire e mantenere, i legami tra le persone di una comunità e le loro modalità di comunicare, 
interagire, trasmettere alle altre generazioni. È su questo vuoto che si concentrano via via con il 
passare degli anni, l’interesse e l’azione di Pietro Clemente, in un personalissimo intreccio tra studi 
accademici, esperienze nel territorio e vita familiare. Sono del tutto pertinenti, a questo proposito, le 
esperienze di Clemente narratore in famiglia, prima con le figlie e poi con i nipoti. Emergono nel suo 
percorso non solo i ritratti dei narratori, ma anche quelli dei ricercatori, in particolare in questa 
raccolta di saggi spiccano tre personalità, che si intersecano tra loro: Aurora Milillo, Roberto Ferretti, 
Gastone Venturelli, ai quali Clemente dedica pagine di forte intensità affettiva, oltre a metterne in 
luce le qualità di studiosi e l’importante apporto alla costituzione del patrimonio culturale dei loro 

territori. 

Le storie sono vere  
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È interessante comparare i progetti che i due studiosi considerano conclusivi, o almeno intendono 
chiudere un ciclo dei lunghi anni di analisi sulla “fiabistica”. Il progetto di Cirese era ancora una 

grande catalogo nazionale delle narrazioni, Repertorio informatico delle fiabe italiane – RIdFI, che 
potesse comprendere tutte le raccolte regionali e andasse a perfezionarsi grazie ai nuovi apporti 
tecnologici, quali database sempre più sofisticati. 

Pietro Clemente, dopo tutte le esperienze sul campo e le riflessioni teoriche di cui questo volume dà 
conto, disegna una idea ancora di intersezione tra antropologia e comunità locali, illuminata non da 
certezze teoriche, ma da una poesia che ritorna come un refrain in vari momenti della sua riflessione: 
Parca Villaggio di Mario Luzi: «L’ho citata varie volte. Forse l’ho prediletta perché per me è 
diventata – con il suo linguaggio mitico ed evocativo ma insieme quotidiano – emblematica del 
trasmettersi della vita e della esperienza attraverso le generazioni” (cap. “L’arte del raccontare”) 

… 

Io vecchia donna in questa vecchia casa 

cucio il passato con il presente, intesso 

la tua infanzia con quella di tuo figlio 

che traversa la piazza con le rondini. 

… 

Allora, dice Clemente, è giunto il momento di «intessere infanzie» tra le generazioni. E il suo progetto 
“La storia a memoria” va in questa direzione: si tratta di creare nei Comuni uno sportello di ascolto 
delle storie di vita che le persone avranno voglia di raccontare. Alla base, spiega Clemente, c’è il 

riconoscimento del diritto alla testimonianza come diritto della persona: «Il diritto alla testimonianza 
ha un valore sociale perché costituisce la ‘memoria del territorio’ e diventando ‘patrimonio’ fa sì che 

sia l’ente pubblico a curare la valorizzazione e la trasmissione». È un modo di ricostruire ciò che è 

stato sradicato e di colmare il vuoto nella trasmissione di conoscenza ed esperienza tra le generazioni, 
che l’antropologo rileva come il problema sostanziale del nostro tempo. È significativo che in questa 

prospettiva Clemente riconosca il ruolo centrale di due istituzioni pubbliche, da un lato quella dei 
Comuni, degli enti locali, dall’altra quella della Scuola: «L’istituzione-scuola, nel suo connettere 
generazioni, costruisce le reti, riallaccia i fili attraverso pratiche formative di individui, fa memoria, 
diventa il luogo degli antenati trascurati nelle relazioni della vita privata. Così non è affatto strano 
che le istituzioni della prima infanzia si facciano esse luogo di supplenza istituzionale dei fili 
intergenerazionali perduti nei contesti privati». Così, nel discorso di Clemente non c’è solo la 

necessità di rigenerare la comunicazione tra le generazioni, ma anche quella di ricreare i legami di un 
territorio, tutte cose che stanno dentro la narrazione orale. 

Tra i pregi non secondari del volume, vi è la bibliografia che lo accompagna, strumento di scoperta e 
ulteriore approfondimento: oltre a riunire i testi fondamentali sull’argomento, ci sono altri studi forse 

non molto frequentati e meritevoli di essere riconsiderati (per es. gli scritti di Aurora Milillo); ci sono 
inoltre riferimenti a raccolte e studi locali, finora poco noti e che la lettura di questo volume illumina 
con grande efficacia: come resistere al desiderio di conoscere le storie di nonna Gemma raccolte da 
Gastone Venturelli in Lucchesia, o che cosa si cela dietro il titolo Mazzasprunigliola nei racconti del 
Chianti senese? E non vogliamo ora programmare una visita alla ex Discoteca di Stato a Roma (ora 
compresa nell’Istituto Centrale dei Beni Sonori e Audiovisivi), dove passare intere giornate ad 

ascoltare la collezione di “Tradizioni orali non cantate” della nostra regione? Anche questa parte 
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bibliografica suggerisce, come auspica Clemente, le modalità per continuare a dare voce ai narratori 
che hanno donato le loro storie, non solo quelle collettive, ma anche quelle personali, anche quelle di 
dolore profondo. Ascoltare quelle voci e tramandarle sarà un modo, dopo aver letto questo libro carico 
di tenerezza, di ridare voce a chi non l’ha mai avuta, a chi non la può più avere. 

Nel suo incedere lento, riflessivo, autocritico, Pietro Clemente non è meno rigoroso e nitido del suo 
maestro. Un passo dopo l’altro nel progredire degli anni, ci fa capire che non bastano i paradigmi 

teorici, non bastano i mezzi, la trascrizione, i nastri magnetici, i CD, non basta neanche lo spettacolo, 
la performance, a restituire la voce. «Se il racconto si allontana dalle serate della veglia contadina, 
dalla trasmissione dei nonni verso i nipoti, dai monumenti e dai giuramenti, e si fa palcoscenico forse 
si perderà il dialogo che ha con la vita e con la morte» (cap. “Ascoltare la vita”). 

Un libro che ricorda Cirese a 100 anni dalla nascita e a 10 dalla scomparsa fa parte a suo modo dei 
racconti che hanno a che fare con la vita e con la morte. Oggi, nell’aprile 2021 segnato dalla 

pandemia, si potrebbe ben dire che non c’è più tempo, se non raccogliere l’invito contenuto nel titolo 

e andare ad ascoltare le storie di chi ci sta accanto, che questo tempo (e la lettura di questo libro) ha 
reso ancora più preziose. 
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Lo sguardo di Pitrè sulla Divina Commedia 

 

di Mario Sarica [*] 
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Visionario, profetico, in grado di spingere lo sguardo in territori sconosciuti fra terra e cielo, per 
mettere a nudo lo smarrimento del genere umano, i suoi vizi, le sue virtù, i suoi peccati inconfessabili, 
la sua sete irrefrenabile di potere e di dominio, ma anche il suo insopprimibile bisogno di trascendenza 
e di verità. 

Il sommo poeta Dante Alighieri, ormai dal 1300, ci osserva accigliato e turbato, tornando 
puntualmente ad ogni suo anniversario, di nascita e morte, per ritrovarci e interrogarci sulla nostra 
condizione di uomini dotati di ‘semenza’, riproponendoci il suo sorprendente viaggio ultramondano 

in versi nei luoghi dolenti dell’inferno, della purificazione del purgatorio e della luce abbagliante del 

paradiso, nella rivelazione diafana della verità ultima, della potenza e gloria di Dio, espressione 
d’amore. 

Lo ha fatto nei secoli, prima con curiosità e poi forse con compassione, ma oggi nella ricorrenza dei 
sette secoli dalla sua morte, certamente con dolore ed angoscia, visto il rinnovarsi delle stesse miserie 
umane da lui raccontate nelle celebrata Divina Commedia, e l’inarrestabile e insensata corsa verso 

l’orlo dell’abisso cui sembra siamo diretti, in uno scenario pandemico apocalittico, degno delle sue 

infernali bolgie. 

Sul versante dell’analisi specialistica, a partire da quella filologica, e dell’approccio interpretativo 

storico, letterario e poetico del Dante Alighieri pensiero, molto si è scritto e si sta scrivendo per 
celebrare il traguardo del Settimo Centenario della sua morte. E così alle incontrovertibili certezze 
del passato – padre della lingua italiana e fervido sostenitore antelitteram della patria italiana – sulla 
sua singolare e in parte ancora controversa vicenda esistenziale di benestante, militante politico, 
intellettuale, letterato e poeta, si aggiungono nuove e inedite chiave di lettura. 

«È il momento di riprendere, tutti, in mano – scrive Enrico Malato, tra i massimi conoscitori del 
sommo poeta – l’opera di Dante, di rileggerla (o magari qualcuno, leggerla), meditarla, perché è 
ancora una fonte dissetante come nessun’altra». E per restare sul territorio della nuova ricerca 

dantesca attestata dai primi anni ‘90 del Novecento, mirata sui diversi centenari (nascita e morte, 

1265/1321), sempre lo studioso Malato, tra le tante meritevoli iniziative editoriali, ci segnala 
“l’Edizione Nazionale dei Commenti Danteschi” e ancora la “Nuova Edizione Commentata delle 

Opere di Dante (NECOD)”. Uno straordinario lavoro di ricerca e studio «orgoglio accademico di 
squadra», che ci consegna «il prodotto più avanzato della filologia e critica dantesca tra il XX e XXI 
secolo». Il modo migliore, io credo, fuori dall’oleografia mediatica delle rinomate eccellenze italiche 

dantesche, per celebrare il sommo poeta, che segna uno spartiacque nella cultura universale, 
confermando così quanto scriveva Jorge Luis Borges: «La Divina Commedia è il più bel libro della 
letteratura mondiale». 

Un’opera, la monumentale opera dantesca, che sa di “prodigio” e di “miracolo”, come è stato scritto 
fra gli altri da Eugenio Montale e Gianfranco Contini, che ha attraversato lo spazio e il tempo, 
sfidando la caducità delle opere umane, con una luce folgorante, in grado di illuminare tutti i recessi 
dell’animo umano. Eppure Dante è uno di noi, un uomo che ha vissuto il suo tempo, immerso da 
protagonista nel contesto storico, politico e culturale della sua tormentata contemporaneità, pagando 
il prezzo del suo spirito libero e di un pensiero “decentrato e diverso” con un esilio, 

sorprendentemente rigenerante per il suo spirito creativo. 

Lui in fondo, come tutti gli uomini, ha inseguito un sogno, anzi ha vissuto dentro un sogno, meglio 
incarnando quel pensiero mitico greco dove risiede l’enigma irrisolto della psiche dell’uomo e del 

suo destino. E così, il nostro Dante, ha intrapreso, con il linguaggio del mito declinato ad un 
immaginario-creativo narrativo stupefacente, un viaggio con un compagno d’eccezione, il saggio 

Virgilio, in paesaggi mai visti e immaginati prima, brulicanti di umanità dolente, chiamata a rendere 
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conto dei suoi peccati, ma anche di volgere gli occhi al cielo, dando voce a chi ha fatto la storia. Con 
sguardo compassionevole ha messo a nudo le bassezze dell’uomo, le sue povertà spirituali, le sue 

infamie, la sua ferocia, sullo sfondo di ambientazioni che oggi rientrerebbero nel genere fantasy, resi 
con cruda e vivida realtà, ma ha anche narrato il riscatto morale, l’ascesi spirituale dell’uomo, guidato 

dall’amore “che tutto muove”. 

Al suo fianco, tante e tante generazioni di studiosi, cultori e studenti, secoli dopo secoli, hanno 
ripercorso quei sentieri impervi e insidiosi, avvolti da suoni, voci e figure storiche, exempla 
memorabili di vita, nel male e nel bene. Un viaggio che riflette impietosamente la condizione umana 
di dolore e sofferenza, viatico indispensabile per rigenerarsi, e immergersi con lui nella sorgente di 
luce della verità dell’empireo e del paradiso celeste. E in questo spazio di luce e riflessi abbaglianti, 

pervasi da un amore avvolgente, ecco l’incontro con la sua amata Beatrice, fonte primaria di 
ispirazione creativa del Divino poema, nella beatitudine angelica in tensione verso una profonda 
unione di sentimenti dell’umano sentire, che trascende la corruttibilità dei corpi. 

«La nuova lettura del poema – scrive acutamente Malato – ha portato alla luce venature profonde 
rimaste a lungo occultate, altre sollecitazioni, altre suggestioni prima sfuggite o fraintese che lo 
muovono e ne mettono in luce un respiro nuovo, più ampio e coinvolgente, plausibile ragione prima 
della sua popolarità intramontabile». Oltre la cornice dottrinale, teologica e allegorica, e di una 
narrazione musicale e ritmica, nel segno di una metrica rigida, quella appunto della sublime opera, 
delle sue tre celebrate cantiche, si agitano dunque sentimenti umani universali, dove ogni cultura, 
meglio ogni uomo si specchia e si riconosce, tentando di svelare il mistero, il senso ultimo dell’abitare 

e vivere il mondo. Ad ogni latitudine storico-culturale, la Divina Commedia ha trovato i suoi 
estimatori, traduttori e divulgatori. Un immaginario, quello evocato da Dante, da ridurre a parodia i 
sequel di successo dei nostri tempi, che ha affascinato e rapito ogni genere letterario e artistico in 
ogni epoca. 

Volgendo ora lo sguardo alla Sicilia, non possiamo tacere, nella polifonia dantesca dei nostri giorni, 
un dejavu posto storicamente tra XIX e XX secolo, che pizzica le sensibili corde della demopsicologia 
siciliana, e del suo principale Vate Giuseppe Pitrè. Preliminarmente c’è, però, da ribadire l’orgoglioso 
filo linguistico isolano che ci porta, dalla celebrata e multietnica Scuola poetica siciliana federiciana, 
alla scelta innovativa vincente del volgare dantesco. Una scelta linguistica, la nuova scrittura, del 
genio fiorentino, rivoluzionaria, che spiazza il latino, fino ad allora codice alto di scrittura dominante. 
Ed è proprio la scelta linguistica innovativa del volgare, che incontra, chiama a raccolta e contamina 
le tante lingue italiche, dal siciliano in poi, che vince e convince, riconosciuto unanimamente tra i 
principali ingredienti di successo della sua immortale opera. 

Ma sul versante degli interessi siciliani fra Otto e Novecento nei confronti della Divina Commedia 
c’è molto altro da dire, grazie ad originali contributi di studio, sorta di ex voto isolani, a quello 
straordinario ed irripetibile “Culto Dantesco” di spirito romantico, capace di contagiare tutte le culture 

europee di quegli anni che preludono al Secolo “breve”. 

In verità la Sicilia, fin dal suo primo apparire, non aveva mai smesso di familiarizzare con l’opera 

dantesca, riconoscendo in essa, fra l’altro, frequenti riferimenti alla nobile storia isolana, con figure 

di primo piano e puntuali citazioni geografiche e mitologiche, attestati da contributi di studio in una 
sorprendente continuità attraverso i secoli, di vario segno, fino alla virata del XIX secolo. Ci riferiamo 
a quella parte dei contenuti danteschi riconducibili alle leggende, usi e costumanze popolari siciliane, 
e non solo, nobilitati spesso dai riscontri con le fonti classiche, e dai diversi apporti culturali giunti 
nell’Isola, di cui si fa portavoce autorevole Giuseppe Pitrè, cui si aggiunge non ultima, anzi 

primeggiando, la prima ed integrale versione in lingua siciliana del sommo poema del messinese 
Tommaso Cannizzaro, letterato, critico, traduttore, di classe superiore, ben noto in tutta Europa, poeta 
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egli stesso, raccoglitore certosino anche di ottave poetiche popolari di area messinese, cui è intitolata 
la biblioteca e l’archivio storico comunale della Città dello Stretto. 

Tutto questo succede tra il 1901 e il 1904, anni che calendarizzano rispettivamente la pubblicazione 
degli ‘appunti’, così li definisce impropriamente Pitrè, e la Divina Commedia di Cannizzaro. Una 
congiuntura inaspettata, questa, quanto mai felice, a confermare, fra l’altro, un asse di studio e di 

affinità elettive culturali fra Palermo e Messina, mai venuta meno fino ai nostri giorni. 

L’incontro inaspettato di Pitrè con la Commedia alle prese con il sacro fuoco dantesco, alla ricerca di 
consistenti tracce di cultura popolare, ben oltre i confini isolani e non isolani, lo debbo alla cara e 
sensibile direttrice della Biblioteca Regionale Universitaria Regionale “Giacomo Longo” di Messina, 
Tommasa Tosi Siragusa. Impegnati da anni in una proficua condivisione di eventi culturali, mentre 
si programmava una performance per voci, suoni e immagini, incentrata sulla bella versione siciliana 
della Divina Commedia di Cannizzaro per il Maggio dei libri, nell’anno dantesco, ecco riemergere a 

sorpresa, dal vasto e prezioso giacimento bibliografico peloritano, una piccola gemma, uno smilzo 
opuscoletto di 33 pagine, catalogato tra gli infiniti titoli della Miscellanea, con il suo inconfondibile 
frontespizio in stile grafico ottocentesco: Le tradizioni popolari della Divina Commedia. Appunti di 
G. Pitrè, edito per i titoli della Tipografia del Giornale di Sicilia, a Palermo nel 1901. 

Sullo stesso frontespizio, in alto a destra, una dedica autografa dello stesso Pitrè che invia al caro 
amico erudito, storico, e molto altro, il messinese Giacomo La Corte Cailler, per vie postali, i suoi 
‘appunti danteschi’: “Al chiarissimo Signor G. La Corte Cailler con grato animo e calda stima, G. 

Pitrè”. Precisando nell’Avvertenza di apertura «che questi appunti dovevano formare un volumetto 

della Collection Internationale de la Tradition di Parigi: e già fin dal 1890 ne era stato dato l’annunzio. 

Occupazioni molteplici e diverse ne fecero ritardare fin qui la pubblicazione (…), ha luogo soltanto 

ora, in Palermo, nella forma semplice e modesta che ai miei appunti si conviene», lo studioso 
palermitano si affretta subito a chiarire che «l’argomento è nuovo, benché qua e là sfiorato da 

commentatori del divino poema e da studiosi del folklore; I nomi ed i cenni di essi ricorrono in mezzo 
alle tradizioni che io ho messo insieme a documento di quelle ricordate da Dante». 

Illuminante poi quanto scrive nel capoverso successivo il Nostro, ormai nella piena maturità del suo 
sapere e del suo originale pensiero investigativo olistico e interdisciplinare nei confronti della 
multiforme materia popolare, così come lo definiremmo oggi: 

«La via per la quale si è venuta mettendo la demopsicologia conduce allo spoglio degli antichi prosatori e poeti 
per ciò che essi possono aver preso dal popolo e conservato nelle opere loro. Procedendo su questa via, non 
nuova per me, che nella raccolta e nello studio delle tradizioni siciliane pur sempre feci tesoro degli scrittori 
isolani d’ogni maniera, do’ fuori quel tanto che mi fu dato di rilevare nel massimo Poeta d’Italia. Non presumo 

di aver tutto veduto quello che forse era da mettere in evidenza nel campo del folklore; ma questo poco basterà 
per confermare il principio che anche Dante attinse con larghe mani alla tradizione volgare, compresa quella 
della gente più comune». 

Un incipit illuminante, quello di Pitrè, che per certi versi anticipa la nozione di cultura così come 
prende forma nel pensiero antropologico del Novecento, ovvero fatta di incontri, contaminazioni, in 
un patchwork, incessante e mutevole, fra permanenza e variabilità, e slittamento di funzioni, usi e 
contesti. 

«In mezzo a concetti altissimi di teologia e di filosofia mirabilmente fusi ed armonizzati con verità di 
storia e di diritto, – prosegue Pitrè – trovino posto non forzato né inopportuno credenze ed usi 
modestissimi del volgo». E più avanti «l’Alighieri, sapientissimo tra’ sapienti dell’età che fu sua, non 

poté sottrarsi all’ambiente in cui visse, e che delle tradizioni più umili e correnti nei secoli XIII e 
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XIV, più d’una ne accolse (…), il Cantore dei tre regni della natura attingendo a pratiche, a 

costumanze, a leggende popolari, (…) se attentamente studiate e classificate, son da ritenere come 

ornamento delle finzioni poetiche, quasi espedienti graziosi a chi intenda efficacemente parlare alla 
immaginazione di popolani e di cittadini, non tutti colti, né tutti buoni a comprendere». 

Davvero premonitore il Pitrè che, saltando a piè pari più di un secolo, appare pienamente consonante 
con le Nuove prospettive degli studi danteschi quando si indica un nuovo “modo” di lettura de La 
Divina Commedia, ovvero che non si possa capire la poesia di Dante se non sullo sfondo di un 
itinerario biografico ed intellettuale che la determina e di una contestuale messa a fuoco di un 
personaggio, ovvero Dante, e del contesto storico e culturale, di cui è espressione singolare, oltre la 
«personalità di Dante – come scrive Ernst Robert Curtis  – che sovrasta con la sua statura i secoli». 

«Le mie modeste spigolature – precisa Pitrè nel suo scritto – non cercano le fonti dell’allegoria, non le 
ispirazioni primitive del poema; ma invece si limitano a riprodurre versi della Divina Commedia che ricordano 
Usi, Costumi, Giuochi, Credenze e Superstizioni, Leggende, Proverbi». Rigoroso, come sempre, l’apparato 

bibliografico del Pitrè, direi denso e con un puntuale approccio comparativo, quando cita ad esempio il 
D’Ancona, a proposito della «mescolanza di calda inspirazione e di meditata scienza, di nuovo e di vecchio, 
di originale e tradizionale» del poema dantesco. Altrettanto puntuale riferimento al testo critico della 
Commedia di Carlo Witte, su cui lavora, per fare emergere «riscontri delle tradizioni dantesche con le popolari 
odierne d’Italia e di fuori». 

Ed ora scorriamo i versi delle cantiche, a partire dal XV dell’Inferno, dove Pitrè, con riscontri e 

comparazioni individua forme di cultura riconducibili all’orizzonte popolare, anche oltre i confini 

isolani: 

Poi si rivolse, e parve di coloro 

Che corrono a Verona il drappo verde 

Per la campagna; e parve di costoro 

Quegli che vince, e non colui che perde 

«Questa corsa – ci informa il Pitrè – era stata istituita dal potestà di Verona Azzo d’Este il 29 

settembre 1207 per celebrare la vittoria riportata sopra le genti dei Conti di Bonifazio e de’ Montecchi, 

secondo alcuni il I di Quaresima, altri nella prima domenica di essa, da uomini ignudi, premio un 
panno verde». Sull’evento ludico-cerimoniale, pertinente il riferimento che Pitrè stabilisce con il 
Mezzogiorno della Francia e con la Sicilia, richiamando la corsa delle donne nude come «bizzarra 
usurpazione del Carnevale su’ giorni dovuti alla penitenza», precisando che nel 1459 l’evento rituale 

fu ricondotto all’ultima domenica di Carnevale e poi il primo di Maggio. 

Soffermandoci ancora nell’Inferno, canto XVII, ecco due espliciti versi: 

Qui distorse la bocca, e fuori trasse 

La lingua, come bue che il naso lecchi 

Un gesto volgare evidente, che lo studioso palermitano ricollega senza esitazione «all’atto sconcio 
che si vuol fare per canzonare alcuno, e che i mariuoli fanno dietro a colui che han lodato per 
finzione». Restando in tema di atti sconci, con il conforto bibliografico del Sacchetti, il Nostro 
investigatore di comportamenti popolari, non proprio esemplari, fa poi riferimento, aggirandosi 
ancora per l’Inferno, ad una terzina quanto mai esplicita, del XXV Canto: 
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Al fine delle sue parole il ladro 

Le mani alzò con ambeduo le fiche, 

Gridando: Togli, Dio, ché a te le squadro 

«L’atto sconcio – annota Pitrè – di fare le fiche, per dispregio, consiste nel mettere il dito grosso fra 
l’indice ed il medio, quasi scoccandolo altrui nel viso». Gesto mi pare molto popolare anche oggi, 

universalmente noto…una bella resistenza ad oltranza della tradizione…quella volgare ahimè! 
Ovviamente Pitrè trova conforto su questa espressione gestuale in più autori, che cita doverosamente, 
compreso Monsignor Della Casa! 

Lasciando alle spalle l’Inferno, ecco inoltrarci nel Purgatorio, dove nel Canto III, la sestina dedicata 

alla morte di Manfredi, ultimo re della dinastia sveva del Regno di Sicilia, incoronato a Palermo, 
figlio illegittimo di Federico Stupor Mundi e padre di Costanza II di Aragona, regina di Sicilia, offre 
a Pitrè una serie di originali e convincenti annotazioni in merito a due versi, ovvero: 

Sotto la guardia della grave mora 

Dov’è le trasmuto’ a lume spento 

Versi enigmatici ai quali Pitrè propone soluzioni da sciarada da par suo. Circa il primo verso, ovvero 
quello che riferisce alle pietre gettate sul corpo senza vita di Manfredi ucciso da Carlo d’Angiò presso 

il ponte del fiume Calore a Benevento, posto nell’Antipurgatorio da Dante, il demologo siciliano 

richiama l’arcaica usanza, come gesto di pietà, di ricoprire di pietre il cadavere (grave mora), come 
«contributo individuale alla memoria, alla custodia del luogo ove cadde il suo corpo, ovvero 
un’allusione al sit tibi terra levis». Tesi suffragata, questa, scrive Pitrè, anche da una leggenda 
calabrese di Gallico (prov. di Reggio Calabria), secondo la quale, dopo che il famoso brigante Nino 
Martino cadde a morte in un gola dell’Aspromonte colpito dai carabinieri, i suoi compagni, «in segno 

di ossequio, perché uomo generoso e magnanimo, gettarono sul suo cadavere una pietra l’uno, e la 

costumanza dura fino a’ nostri giorni». 

E ad ulteriore prova, Pitrè sciorina tutta una serie di testimonianze analoghe, dalla Romagna al 
Delfinato, fino ai Tartari e agli antichi greci. E le pietre sovrapposte, come gesto di pietà e devozione, 
di cui parla Pitrè, a conferma della resistenza ad oltranza della tradizione, mi riportano ai giorni nostri 
sui Nebrodi, quando si va in pellegrinaggio, soprattutto le ragazze, per implorare la grazia di un 
matrimonio o di un figlio, o per sciogliere un voto, la prima domenica di agosto all’Acqua Santa, nel 
territorio di Floresta. Lungo l’ultimo tratto di sentiero, che dal fondo valle porta ad una piccola rustica 

casa/ cappella, con l’acqua ‘miracolosa’ che sgorga al suo interno, dove si consumò in violenza 

efferata la vita di tre giovani sorelle vergini, i devoti sovrappongono tre pietre, l’una sull’altra, 

richiamando, a me pare, inconsapevolmente questo gesto antico di pietà e memoria custodito fra i 
versi di Dante e messo in luce da Pitrè. 

L’altro verso citato da Pitrè invece «ci richiama all’uso di fare andare con ceri spenti e capovolti sine 
luce et cruce, i morti scomunicati», aggiungendo sempre sulla fine di Manfredi, «il detto vescovo 
fece quell’ossa, come di eretico scomunicato, gittata vicino il fiume Verde, ch’è il confine tra la Puglia 
e la Marca». Citando il Novati, lo studioso palermitano osserva comunque, che la salvazione che 
Dante riserva a Manfredi gli fu suggerita dalla tradizione. Secondo, infatti, una leggenda ricordata 
nel commento dell’Anonimo Riccardiano Costanza «ebbe da un romito dell’Etna, al quale fu rivelato 

in orazione», che il padre era in Purgatorio, e un altro racconto, riferito da Jacopo d’Acqui, ci fa 
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sapere che Manfredi «sul punto di morte si salvò coll’invocare la misericordia divina, come ebbe a 

confessare il diavolo per bocca di un ossesso» 

In tema di giochi popolari a Pitrè poi non sfugge la terzina del Purgatorio, Canto VI, a proposito dei 
dadi: 

Quando si parte il gioco della zara, 

Colui che perde si riman dolente 

Ripetendo le volte, e tristo impara 

Quanto mai puntuale giunge il chiarimento sull’oscuro etimo zara: «È noto che questo gioco si 
chiama zara per li punti divietati, che sono in tre dadi esclusive da sette in giù e da quattordici in su; 
e però quando vegnano questi punti, diceno li giocatori: zara, quasi dica: nulla, come zero nell’abaco» 

Altrettanto interessante l’osservazione dell’uso delle bende che velano le donne tratta da un verso del 

Canto XXIV del Purgatorio: 

Femmina è nata, e non porta benda 

«La benda era un velo che scendendo dal capo copriva gli occhi e il volto. Lo portavano – ci ricorda 
Pitrè – le maritate e le vedove; le quali ultime lo avevano bianco sopra il vestito nero». 

Una costumanza, per dirla con Pitrè che, scomparsa dagli ambiti femminili domestici, continuiamo 
ad osservare nei cortei penitenziali siciliani del Venerdì Santo, con le cosiddette Biancuzze o 
Maddalene penitenti. 

La tentazione, vi assicuro, è quella di continuare a seguire fino in fondo l’affabulante racconto di Pitrè 

fra Commedia e Tradizioni, denso di stimoli, curiosità e inaspettate corrispondenze. Tuttavia non 
vogliamo approfittare oltremodo della vostra attenzione. E allora mi limiterei ad aggiungere, prima 
di lasciarci, qualche altro gustoso e saporito piatto popolare, per poi tornare in altra occasione, sempre 
su Dialoghi Mediterranei, magari a soffermarci sulla Divina Commedia in siciliano di Tommaso 
Cannizzaro del 1904, cui abbiamo fatto riferimento in apertura, dal momento che rivivrà una seconda 
giovinezza con la prossima seconda edizione, per i titoli di Pungitopo Editrice. Infatti la stessa casa 
editrice messinese ha pubblicato il testo del Cannizzaro nel 1983, grazie al prof. Nino Falcone, allora 
direttore della Biblioteca comunale di Messina intitolata a Cannizzaro, e fondatore qualche anno 
prima della stessa casa editrice Pungitopo. Questa seconda edizione novecentesca, dopo la prima del 
1904, per i tipi della Editrice messinese Principato, propone due volumi, ovvero un saggio sulla figura 
di letterato a tutto tondo di Cannizzaro, attento alle forme poetiche della tradizione messinese, anche 
come raccoglitore sul campo, a firma di Nino Falcone, che cura anche con un poderoso apparato di 
note il secondo volume, dedicato appunto alla Divina Commedia del Cannizzaro, stampato presso la 
tipografia calabrese Frama Sud, di Chiaravalle Centrale. 

Tornando a Pitrè egli si sofferma infine, oltre sulla lunga digressione, farcita di abbondanti citazioni 
bibliografiche sulla terzina del Canto XXIII del Purgatorio, sulle donne semiselvagge e lascive della 
Barbagia: 

La Barbagia di Sardegna assai 

Nelle femmine sue è più pudica 
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Che la Barbagia dov’io la lasciai 

«I commentatori tutti, dai più antichi a’ più recenti, hanno spiegato questa allusione alla Barbagia 

(…) dicendo di disoneste femmine e di abbigliamenti molto procaci». 

Altra rapida annotazione riguarda il consumo alimentare rituale sulla sepoltura, che ha tracce anche 
in Sicilia, richiamato dal verso oscuro ai più citato da Pitrè, che si legge nel Canto XXX del 
Purgatorio: Ché vendetta di Dio non teme suppe. 

Ancora sui giochi non possiamo omettere il richiamo dantesco al palloggiu o strùmmulu, tipica 
trottola in legno messa in moto da un laccio a strappo, siamo nel Paradiso, Canto XVIII: 

Vidi muoversi un altro roteando; 

E letizia era terza del paleo 

«Il paleo – annota Pitrè – è uno strumento di legno, che serve per trastullo e giuoco de’ ragazzi, il 

quale è di figura piramidale all’ingiù: e nella testata, che viene di sopra, ha un manichetto tondo, il 

quale avvoltato con uno spago e cordicella, s’infila in un’assicella bucata: e tirandosi quello spago, si 

volta, ed il paleo scappa dal buco dell’assicella e va per terra girando, portato dall’impulso di quello 

spago» 

Sulle Credenze e Superstizioni ecco lo storico riferimento dantesco a Federico Stupor Mundi, 
torniamo all’inferno, Canto X: 

Dissemi: qui con più di mille giaccio, 

Qua entro è lo secondo Federico 

«Dante – esordisce Pitrè – colloca all’Inferno questo principe alla stessa maniera che fa il popolo 

siciliano, il quale ve lo crede dannato per sue prepotenze e crudeltà, (…) quella della uccisione di vari 

baroni del Regno (Sicilia) e della morte lenta che diede alle loro mogli». 

E sul tema dell’Inferno quanto mai siciliano è il riferimento all’Etna, che riemerge nel Canto XIV 

dell’Inferno: 

Se Giove stanchi il suo fabbro, da cui 

Crucciato prese la folgore acuta, 

Onde l’ultimo di’ percosso fui, 

O s’egli stanchi gli altri a muta a muta 

In Monticello alla fucina negra, 

Gridando Buon Vulcano, aiuta aiuta… 

Non ne potrebbe avere vendetta allegra 

«Nelle antiche finzioni poetiche – ci ricorda Pitrè – la fucina di Vulcano è nell’Etna, dove egli coi 

suoi ciclopi fabbricava i fulmini di Giove. Nelle credenze volgari il Mongibello è la bocca 
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dell’Inferno, ove i diavoli travagliano da mane a sera. Un canto popolare comincia invocando questi 
diavoli operai: 

Diauli ch’abitati a Muncibeddu, 

Calati, ch’ati a fari ‘na jurnata, 

Purtativi la ‘ncunia e lu marteddu 

Cc’e’ di buscari ‘na bona jurnata» 

E per chiudere il nostro affascinante viaggio in compagnia di Pitrè novello Virgilio, restiamo in 
compagnia dei diavoli, presenti ancora oggi in contesti rituali, con maschere demoniache, come nel 
caso del Diavulazzu di Savoca (prov. Me), in scena per la festa di S Lucia (1a domenica di agosto), i 
Diavoli di Prizzi (prov. Pa), e la Diavolata di Adrano (prov. CT), nel giorno di Pasqua. 

E Farfarello e Rubicone pazzo: in questo verso, estratto dal Canto XXI dell’Inferno, Pitrè ci ricorda 

che Farfarello è un diavolo ben noto alla tradizione isolana, precisando che «nella credenza popolare 
ha pure il suo ufficio infernale», entrando a pieni titoli, magari con altri nomi, e colleghi anche 
nell’immaginario popolare dell’Opera dei Pupi. 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021  
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Biografie visuali, città, estinzioni e memorie: appunti per una ricerca 

 

New York, skyline (ph. Underhill) 

di Flavia Schiavo  

Nell’aprile del 1993 al Museum of the City of New York, una mostra “New York Saved: 30 Years of 

Landmarks Preservation”, celebrava, dopo circa trenta anni, una conquista importante. Il 19 aprile 

1965, infatti, fu siglata dal sindaco di New York, Robert F. Wagner, un’importante legge per la difesa 

e salvaguardia di edifici, quartieri e distretti urbani (Historic landmarks, Neighborhoods e Historic 
Districts), di pregio o di riconosciuto valore storico. 

La legge fu varata, come spesso accade in città, grazie alla mobilitazione e all’intervento bottom-up 
di un vasto gruppo di abitanti che organizzarono un concreto movimento di protesta allo scopo di 
arginare l’usuale pratica della demolizione. Usuale, per certi versi funzionale alla vitalità urbana e 

legata ai modi attraverso cui la città crebbe. 

Fattori nodali dell’instaurarsi di questa modalità, già sin dall’Ottocento, furono: il ruolo urbano in 

ascesa, l’affermarsi di New York come prima città dell’America del Nord e il mercato immobiliare. 

Un capitolo potente del bilancio e dell’economia urbana, strettamente connesso al mercato del lavoro, 

al notevolissimo flusso di migranti che raggiunsero NYC già tra la metà Ottocento e primi del 
Novecento e al posizionamento a Manhattan, sia a Downtown che a Midtown, di Compagnie, Aziende 
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e Assicurazioni che si insediarono non solo nel Financial District, ma che colonizzarono in modo 
differenziato l’intera conurbazione dei 5 Distretti, unificati con il Consolidamento del 1898. 

Nel tempo il posizionamento delle sedi di rappresentanza di Aziende, Compagnie, Assicurazioni, 
perlopiù a Manhattan, produsse, e ancora produce, non unicamente il tessuto dei grattacieli, delle 
residenze, degli spazi pubblici e dei giardini, cioè le mutazioni dell’ibrido e metamorfico cityscape, 
ma generò, e ancora genera, effetti indotti dai dalla sistematica sostituzione di numerosi edifici. Una 
sorta di battaglia urbana tra investitori e tra Compagnie che, combattendo anche attraverso le altezze 
e la costruzione di strutture efficienti e redditive, manifestavano, anche con questo fare e disfare 
(complementari facce dello sviluppo newyorchese) la propria potenza e solvibilità. Tale incessante 
trasformazione rendeva la città un ring, dove i grattacieli più svettanti e potenti, a volte, oscuravano 
edifici già esistenti, proiettando ombre che impedivano alla luce e al sole di entrare. 

A essere demoliti furono piccole strutture urbane e, soprattutto alcuni immobili del XIX secolo o 
alcuni degli inizi del XX che, divenuti economicamente non sostenibili e per aver perso valore 
immobiliare, venivano rasi al suolo. Tra questi edifici settecenteschi, ottocenteschi o tardo 
ottocenteschi ve erano moltissimi di pregio. Ciò nonostante essi venivano demoliti perché venduti, 
per la loro forma, per il rapido mutamento urbano che avveniva seguendo una logica intrinseca non 
diretta dal Piano del 1811 che si limitava a dividere Manhattan in lotti rettangolari. Un significativo 
esempio fu il Gillender Building costruito nel 1897 e distrutto nel 1910. Tra i più celebrati grattacieli 
del periodo, alto 20 piani (83 m), venne progettato dagli architetti: Berg & Clark. Non reputato 
remunerativo, perché la forma in pianta – circa 7 m per 23 m – dava luogo a uffici di ridotte 
dimensioni.  Al suo posto venne edificato (nel 1912) un grattacielo ben più compatto e imponente: il 
Bankers Trust Company Building (oggi un landmark), sormontato da una ‘testa’ piramidale (simile 

a quella del Mausoleo di Alicarnasso, 353-350 a.C.). 

Maggiore tenuta, invece, ebbero molti tra i grattacieli sorti tra gli anni Venti e i Trenta del Novecento: 
alti, per certi versi monumentali, progettati da firme prestigiose, come i Cross & Cross, solidi e 
rappresentativi, pensati secondo criteri tecnologici di lunga durata (un consistente numero di 
ascensori, cablaggi, strutture e materiali resistenti, ampiezza e versatilità degli uffici) avrebbero 
richiesto un ingente impegno economico per la demolizione non compensato dai vantaggi delle nuove 
costruzioni. 

Altri due tra i preziosi estinti furono, la Singer Tower (del 1908), sulla Broadway di E. Flagg, vicina 
a Trinity Church e di fronte al grande lotto occupato dall’Equitable Building, un tetragono colosso 

del 1915; e il New York World Building (del 1890) di G. B. Post, raso al suolo nel 1955 per far posto 
a una rampa di accesso carrabile del Brooklyn Bridge. La Singer Tower, paradossalmente, fu demolita 
nel 1968 dopo l’entrata in vigore della legge che non riuscì ad opporsi alla perdita di valore 

immobiliare del bellissimo grattacielo, peraltro importantissimo per la forma che precorreva le norme 
di Zoning che furono emanate nel 1916 e per essere un riferimento visuale riconoscibile, presente in 
moltissime foto d’epoca. 

L’aver varato il provvedimento di salvaguardia non fu un’inezia: oltre a considerare la storia urbana 
come fondamento culturale, in una città che era cresciuta senza tenere conto della storia precedente 
alla colonizzazione degli Olandesi, la legge istituì una apposita Commissione e avviò una 
ragguardevole opera di studio e catalogazione di luoghi significativi. Protetti, custoditi, quali icone e 
tracce di memoria, resistevano, a volte, alle pressioni immobiliari.   

Immediatamente dopo la firma della legge, il 14 ottobre 1965, fu posto sotto tutela il primo edificio 
a Brooklyn, la Wyckoff House, una casa storica a una elevazione, costruita nel 1652 in stile coloniale. 
Primo segno di un percorso in cui le tracce mnestiche salvate divennero elementi significativi e 
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riverbero di una inversione di tendenza. Lo stesso titolo dell’esibizione del ’93 – New York Saved – 
porta a riflettere su come a partire da un singolo edificio salvato dalla demolizione, si intendesse 
difendere l’intera città. Non in base a una futile summa o addizione delle singole salvaguardie, ma in 
base a un concetto fondativo per la stessa città di New York, che vive dell’equilibrio unitario tra 

mantenimento e trasformazione. 

Tutt’altro che cristallizzata la metropoli americana, infatti, esperisce per sé e offre a chi la guardi, 

questa singolare ed eccitante esperienza: il mutamento frenetico e la cura del suo carattere identitario. 
Mostrandoci come, talvolta, due aspetti dicotomici coesistano. Per certi versi indefinibile, per altri 
versi esplicita, New York, offerta all’occhio, appare unitaria e frammentata nel contempo. Stratificata, 

ma rigorosa nel conservarsi autentica. Nonostante i crolli, le sostituzioni, le distruzioni e il ferino 
mercato immobiliare. E nonostante la Città sia stata spesso deficitaria nel frenare alcune rovinose 
dinamiche anche recenti che hanno indotto gentrification e cambiamenti. Segni che hanno avuto 
effetti non solo sullo skyline ma sul paesaggio sociale e sul microclima (Schiavo, 2017). 

Quando la legge del 1965, la New York City Landmarks Preservation Law, fu varata era già avvenuta, 
nell’ottobre 1963, una demolizione dolorosa: la Old Pennsylvania Station, la cui perdita fu l’evento 

catalizzatore del movimento intellettuale che portò a varare il provvedimento.  

In questa sostanziale impermanenza diventano, se possibile, ancora più rilevanti le tracce, le 
immagini, i racconti, soprattutto quelli visivi, che conservano quanto meno l’immagine delle porzioni 

cancellate, degli equilibri mutati e ormai smarriti. L’apparato iconografico dell’esibizione del ’93 

celebrava non solo la cogenza della Legge e il suo mantenimento, ma la vittoria, seppur parziale, 
sull’azione abrasiva del tempo, avvalendosi di un corpus differenziato, proveniente, peraltro, dagli 
Archivi del Museo newyorchese, sede della mostra. Tale archivio, come quello della New York 
Public Library, o del Brooklyn Museum, o della Library of Congress, comprende documenti rilevanti, 
come le foto di Jacob Riis, Victor Prevost, Jessie Tarbox Beals, come quelle contenute nella Byron 
Company Collection (oltre 24 mila immagini che raccontano la vita di NYC dal 1892 al 1942), o 
come le foto di Stanley Kubrick o di Berenice Abbott che, con il suo Changing New York, documentò 
la città durante gli anni ’30 del Novecento. Oltre alle foto della Abbott, (in cui vi erano tracce delle 

immagini parigine di Atget, (vd. Schiavo, 2018), la New York Saved: 30 Years of Landmarks 
Preservation, si avvaleva dello straordinario ed estesissimo patrimonio costituito dalle immagini di 
Irving Underhill. 

Irving Underhill, i fratelli Wurts, Gottscho-Schleisner, Samuel H. Gottscho (quasi contemporaneo di 
Underhill e primo fotografo di Coney Island), Joseph e Percy C. Byron, erano fotografi commerciali.I 
Byron, padre e figlio, aprirono il loro atelier nel 1892, documentando il quotidiano e inaugurando 
particolari panorami, come quelli marittimi. Non era solo la città con la sua forma e la sua geografia 
a suggerire tali paesaggi, ma era la cultura urbana intrisa di flussi come pure di riferimenti, tra cui la 
poesia di Whitman che, come una sorta di Genius loci, fondò un certo tipo di paesaggio, quello 
strettamente legato all’acqua e al porto, uno dei topos adorati dal poeta. Non si trattava, dunque, di 
semplice fotografia, ma in essa si ritrovava la cronaca e la cultura, utile per ricostruire la biografia 
urbana, l’intenzione trasformativa e gli esiti della stessa. 

Alcuni tra tali professionisti della documentazione fotografica, talvolta assoldati da grandi studi di 
architettura come i McKim, Mead & White (attivissimi a New York), talvolta da specifici committenti 
(aziende, compagnie, banche, assicurazioni) o dalla Città, produssero in lunghi anni di lavoro, una 
documentazione variegata e per certi versi autoriale che consente di comprendere fenomeni in corso, 
trasformazioni, economie e paesaggi sociali. E consente, anche, di guardare alcuni frammenti perduti 
di paesaggio o alcuni “cari estinti”, come la indimenticata Singer Tower. 
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Impossibile da descrivere nella sua interezza, il lavoro di Underhill non si limitò a registrare i singoli 
edifici urbani, ma documentò ambiti, skyline, parchi, angoli e contesti nei vari ambiti che 
caratterizzavano i Five Boroughs, i 5 Distretti, in quella fase in sviluppo e rapida mutazione: non 
intendendo rappresentare i luoghi con una cifra retorica o monumentale ciò che emergeva era il 
processo in corso, come la costruzione di un ponte o un grattacielo. 

Tra le sue opere memorabili, Irving Underhill illustrò il sorgere di un iconico edificio, il Woolworth 
Building. Inaugurato nel 1913 e voluto da Frank Woolworth, l’edificio, alto 241 m., fu progettato da 

Cass Gilbert, un architetto eclettico e visionario autore di numerosi grattacieli in città. La sequenza 
di immagini di Underhill, dalle fondazioni al completamento, commissionata da Frank Woolworth, 
può essere letta come un testo o una storia non solo di una costruzione, ma del successo di una impresa 
(la Woolworth) e del cambiamento di una porzione urbana che in quel momento stava diventando 
uno dei luoghi più pulsanti di New York: accanto al nascente Woolworth Building si stavano 
insediando le maggiori testate dei quotidiani, numerosi stampatori e tipografie, mentre si muoveva il 
flusso dei migranti che, attraversando il Brooklyn Bridge (inaugurato nel 1883), giungevano ai piedi 
del neonato colosso rapidamente costruito. È facile immaginare l’impatto su chi guardasse o vedesse 

sorgere quel magnifico grattacielo neoclassico che restò per molti anni il più alto edificio abitato al 
mondo, raggiungendo i 241 metri. 

Se le città europee declinavano la propria monumentalità con il rigore della misura, New York 
irrideva tale rigore con la dismisura dell’altezza e la sproporzione tra la larghezza della strada e la 

statura degli edifici. Negando i modelli parigini, londinesi, italiani o quelli applicati a San 
Pietroburgo, dove gli architetti italiani avevano stabilito un inequivoco rapporto (2:1) tra la 
dimensione di alcune strade monumentali e le altezze delle costruzioni che vi si affacciavano. 

L’ottimizzazione di cantiere, necessaria alle imprese newyorchesi, fu una delle questioni che 

contraddistinse il rapido sviluppo della città e il mercato immobiliare dell’epoca, questione che 

culminò con la costruzione dell’Empire State Building, in una stagione pur difficile per l’economia 

americana. Inaugurato nel 1931, ed edificato in prossimità della crisi del ’29, l’Empire testimonia 

come il settore edile fosse trainante possedendo numerosi attributi: importanti cantieri davano lavoro 
a moltissimi operai, innescavano filiere di produzione, mentre la costruzione stessa, una volta 
completata, oltre ad assicurare il movimento di danaro ed economie, avrebbe prodotto, se di altezza 
elevata o di pregio estetico, un forte impatto a livello planetario, sia percettivo, sia simbolico. 

In molti casi le erezioni dei grattacieli furono documentate da artisti, non solo da Underhill o da 
ulteriori colleghi equivalenti. Ma anche da fotografi, come Lewis Hine che ritrasse la nascita 
dell’Empire secondo un’altra visione. Se Underhill puntava a mostrare la possanza del grattacielo 

secondo i desideri dello spregiudicato committente, Hine, con il suo Men at Work: Photographic 
studies of Modern Men and Machines, e con le 50 foto essenzialmente orientate a documentarne la 
costruzione, ritraeva un diverso ‘oggetto’ di rappresentazione: i lavoratori impiegati nel cantiere di 

uno degli edifici più emblematici della città. Oltre lo skyline, in questo caso e oltre l’edificio stesso, 

Hine, con l’obiettivo, comunicava il proprio entusiasmo e l’euforia insita nell’industrializzazione. 

Inerpicandosi con la sua macchina fotografica, con gli sky boys (così venivano chiamati gli operai 
che lavoravano su travi ondeggianti ad altezze vertiginose), sullo scheletro in acciaio dell’Empire, 

celebrava la spiritualizzazione del lavoro, innervata da un realismo morale, e soprattutto onorava i 
workers, uomini coraggiosi e abili che con il proprio carattere influenzavano, secondo la convinzione 
del fotografo, l’intera città. Splendide immagini, grandi documenti, in parte gravati da una retorica 

che nascondeva, pur non ottundendo del tutto l’interpretazione, ciò che era presente e più 

violentemente esposta nelle precedenti foto di Hine fatte ai bambini lavoratori: gli operai edili, come 
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ogni altro operaio, erano vittime del sistema capitalistico e della civiltà delle macchine, costruendo i 
luoghi del lusso che non avrebbero mai abitato. 

Il confronto tra queste differenti cifre ci mostra l’“urban society” che aveva per protagonisti i 

grattacieli, i ponti, i parchi, i bracci della Elevated, il waterfront. Tutti fonemi e “soggetti urbani” da 

indagare, feticci, monumenti anticlassici di una città in cui il sociale e l’economico convergevano. E 

ci mostra come la fotografia stesse diventando un mezzo, insieme al cinema, capace di rappresentare 
il cambiamento in corso. Si differenziavano cifre e tecniche: la fotografia sociale, quella più pittorica, 
la fotografia commerciale che, pur declinata a seconda dello stile degli autori, riprendeva la città 
alimentando il suo specifico mitologema dato dalla fortissima relazione tra l’economia e gli edifici. 

I paesaggi, anche nelle foto di Irving Underhill, contenevano un contraltare poetico, affine per certi 
versi a quello insito nella poetica di Walt Whitman che celebrava la sua New York anticlassica e 
antimonumentale, fervida culla dei transiti e delle relazioni. Sembra incoerente il rimando agli scritti 
di Whitman che esaltava l’intreccio esplicito di luoghi e persone, ma potrebbe affermarsi che nelle 

immagini di Underhill, spesso vuote di gente, fosse richiamato il senso invisibile e profondo della 
“città di pietra” che era fatta di tutt’altro che di materiali inerti: gli edifici erano, forse, una sineddoche. 
La pietra respirava, l’acciaio non era un freddo metallo, il vetro era lo specchio che rifletteva il flusso 

umano. 

Anche altri fotografi coevi erano stati assoldati da aziende come la Ford Motor Company, per far 
emergere l’estetica della produzione, da utilizzare come mezzo di comunicazione. In particolare 

Charles Sheeler (nato a Philadelphia nel 1883 e trasferitosi a NY nel 1919), pittore e fotografo, fu 
incaricato di rendere tale nuova bellezza contemporanea. L’estetica del progresso che opponeva al 

“monumento” storico, alle tracce della memoria (care ad Atget) un altro genere di frammento che 

trasmutava tralicci e macchine in oggetto di desiderio. Nel 1927, infatti, Sheeler fotografò – su 
commissione dell’agenzia pubblicitaria N.W. Ayer & Son, per volere della Ford – un vasto complesso 
industriale (attivo dal 1917) a River Rouge, a pochi chilometri da Detroit, per il lancio della nuova 
automobile, la Model A. 

Sheeler trascorse lì sei settimane e produsse 32 fotografie. Una tra esse, Criss-Crossed Conveyors, 
che apparve su «Vanity Fair» nel febbraio del 1928 (con un titolo esplicativo: By Their Work Ye Shall 
Know Them) divenne l’immagine della Company, sostituendo il ritratto di H. Ford. L’immagine che 
celebrava la tecnocrazia americana istituiva una nuova estetica su cui lo stesso fotografo riflette, 
sostenendo quanto essa si sia sovrapposta alle raffigurazioni pregresse, sostituendo quasi l’estetica 

storicizzata, connessa alle cattedrali gotiche, monumenti del passato, e mettendo in evidenza quanto 
il “sacro” trasli al realismo della nuova religione, rappresentata dalla tecnica e dai profitti. La bellezza 

descritta da Sheeler non aveva, però, nulla di cinico: nell’incrocio degli elementi metallici e nel 
paesaggio industriale, si coglie un’intrinseca e inattesa grazia, simile a quella contenuta nelle foto di 

Underhill: la concreta durezza dei solidi urbani newyorchesi, pur rivelando il costo di un’incombente 

disumanizzazione, rimandava agli uomini e alle donne che abitavano la città. 

Irving Underhill era nato nel New Jersey nel novembre del 1872. Iniziò la sua attività nel 1896, in 
una stagione potente per NYC che dopo due anni avrebbe fondato, con il Consolidamento, la Great 
New York. Le sue prime opere furono ritratti artistici, vedute, panorami, foto dei waterfront, 
fotografie utilizzate in ambito legale. Aprì uno studio tra Broadway e Park Place, di fronte il 
Woolworth, in un edificio che fu demolito per essere sostituito da un grattacielo. Attivo in ambito 
sociale, membro di numerose associazioni, come il Rotary, ebbe relazioni con la compagine 
economica newyorchese costituita, peraltro, da molti imprenditori che furono suoi committenti. Il suo 
specifico interesse per il paesaggio urbano lo portò non solo a registrare i singoli edifici, ma a cogliere 
una “macro-sequenza” leggibile nel corpus delle sue fotografie: la storia dello sviluppo newyorchese. 
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Ponti in cantiere, fondazioni, navi. Elementi colti nel loro farsi, con una cifra che enfatizza il potere 
del processo che in quella fase contraddistingueva la città. Come suggeriva W. James le idee avevano 
valore se traducibili in fatti. 

In un film del 1995, di Stephen Low, Across the Sea of Time, un giovanissimo clandestino russo, 
Thomas, durante gli anni ’90 del Novecento, venuto in possesso di vecchie fotografie che – grazie a 
un marchingegno (lo Stereoscopio, messo a punto intorno alla prima metà dell’Ottocento) – 
restituiscono alcune immagini tridimensionali di New York, salta su una nave e approda ad Ellis 
Island. Il ragazzo, appena undicenne, è alla ricerca dei luoghi dove era vissuto un antenato, Leopold 
Minton, così ribattezzato con il nuovo nome datogli allo sbarco a New York, per l’impronunciabilità 

del vero cognome russo. 

Thomas ripercorre, vive, “mappa”, ricostruisce, scova, a partire dalle immagini del suo progenitore, 
le passioni, gli sforzi, la vita di quell’uomo senza paura che aveva raccolto “scatti”, frammenti visuali, 

dettagli delle meraviglie della metropoli, con i suoi grattacieli e la sua subway scavata nel ventre 
urbano. Un amorevole, coraggioso, stupefatto attraversamento di ambiti ormai trasformati, da cui 
emergono gli eventi del passato le cui tracce ancora risuonano negli spazi pubblici e privati di New 
York. Una trama da decifrare per legare le discontinuità moderne con le memorie di quello 
specialissimo migrante, mai davvero incontrato, ma profondamente conosciuto. Un percorso che 
connette la memoria con il quotidiano, che rende la città un oggetto d’amore frutto di una coerenza 

temporanea, di una narrazione emozionale dove ciò che è ibrido si fonde in unità. 

Ancor oggi le immagini di Underhill risuonano, sono un dono che ci conduce indietro mostrandoci la 
città nel suo veloce divenire. Il grande patrimonio dei fotografi commerciali andrebbe approfondito 
e potrebbe essere oggetto di un volume teso a ricostruire una specifica biografia visiva di New York. 
Ancor più se posta a confronto con altri corpore di foto e con una trattatistica che ragiona sul valore 
di tale mezzo di rappresentazione. Questo confronto, detto in sintesi, mostra quanto anche i fotografi 
commerciali restituissero il “paradigma urbano” newyorchese: tutto era in progress, nulla era deciso. 

Gli stessi luoghi, dai grattacieli alle grandi stazioni, non erano mai monumenti, ma relazioni, 
fenomeni, processi. Che derubricavano la sacralità retorica europea del Piano e della città pensata 
attraverso una immagine complessiva.    

Dialoghi Mediterranei, n. 40, maggio 2021  

Riferimenti bibliografici  

A.R. Alanen, R. Melnick (2000), Preserving Cultural Landscapes in America, Johns Hopkins University Press, 
Baltimore. 

D. Albrecht, A.S. Dolkart (2015), Saving Place. 50 Years of New York City Landmarks, The Monacelli Press, 
New York. 

E. Abbott (1908), A Study of the Early History of Child Labor in America, in «American Journal of Sociology», 
Vol. 14, No. 1, July, 1908. Testo disponibile al sito: https://www.jstor.org/stable/2762758?seq=18#page _scan 
_tab _contents. 

C.L. Bankston, D.A. Hidalgo (2006), Immigration in U.S. history, Salem Press, Pasadena, Calif., 2006. 

J.M. Barr (2016), Building the skyline: the birth and growth of Manhattan’s skyscrapers, Oxford University 
Press, New York. 

R. Burns, J. Sanders (1959), New York. An illustrated history, Alfred A. Knopf, New York, 2003. 



384 
 

J. Carson Webster (1959), The Skyscraper: Logical and Historical Considerations, in «Journal of the Society 
of Architectural Historians», vol. XVIII, Dec.. 

P. Dreier (2014), The Radical Images of Lewis Hine, in «Documentary Photographer», Nov. 27, 2014. Testo 
disponibile al sito: http://www.huffingtonpost.com/peter-dreier/the-radical-images-of-lew_b_5893064.html. 

B. Ferree (1899), Year book of the art societies of New York, 1898-1899, L. Scott Publication, New York. 

J.J. Korom jr (1996), The American Skyscrapers. A Celebration of Height, Branden Books, Boston, 2008. 

S.B. Landau, C.W. Condit (1996), Rise of the New York Skyscraper 1865-1913, Yale University Press, New 
Haven & London. 

L. Mumford (1999), The disappearance of Pennsylvania Station, in «The New Yorker», June 7, 1958. 

M. Page (2001), The creative destruction of Manhattan, 1900-1940, The University of Chicago Press, Chicago, 
London. 

P. Pennoyer, A. Walker (2014), New York transformed: the architecture of Cross & Cross, The Monacelli 
Press, New York. 

F. Schiavo (2017), “Per un’arte dell’equilibrio in moto. Giardini e parchi, politiche urbane, azione pubblica e 
azioni comunitarie a New York City”, VIII Workshop della XX Conferenza Siu, Società Italiana degli 

Urbanisti: Urbanistica e/è azione pubblica per Rigenerare la Democrazia, in: Aa. Vv. (2017), Atti della XX 
Conferenza Nazionale SIU. Urbanistica e/è azione pubblica. La responsabilità della proposta, Roma 12-14 
giugno 2017, in Planum Publisher, Roma-Milano, ISBN 9788899237127: 1667-1675. 

F. Schiavo (2017a), Piccoli giardini. Percorsi civici a New York City, Castelvecchi editore, Isola del Liri (FR). 

F. Schiavo (2019), Due Città. Dalla forma urbis ottocentesca alla metropoli contemporanea: la retorica dello 
spazio, in «Dialoghi Mediterranei», 2018. 

F. Schiavo (2019), Occhi sulla città. Lo skyline e la forma urbis di New York, tra Le Corbusier e Lewis 
Mumford, in «Dialoghi Mediterranei», 2019. 

A. Trachtenberg (1989), Reading american photographs: images as history: Mathew Brady to Walker Evans, 
Hill and Wang, New York.  

_______________________________________________________________________________________ 

Flavia Schiavo, architetto, paesaggista, urbanista, insegna Fondamenti di urbanistica e della pianificazione 
territoriale presso l’Università degli Studi di Palermo. Ha pubblicato monografie (Parigi, Barcellona, Firenze: 
forma e racconto, 2004; Tutti i nomi di Barcellona, 2005), numerosi articoli su riviste nazionali e internazionali 
e contributi in atti di congressi e convegni. Docente e Visiting professor presso altre sedi universitarie, ha 
condotto periodi di ricerca, oltre che in Italia (come allo Iuav di Venezia), alla Sorbona di Parigi, alla 
Universitat Autònoma de Barcelona (UAB) e alla Columbia University di New York. Tra le sue ultime 
pubblicazioni, Piccoli giardini. Percorsi civici a New York City (Castelvecchi, 2017), è dedicata all’analisi dei 

parchi e dei giardini storici e contemporanei della Mega City. 

_______________________________________________________________________________________ 

Copyright © 2013-2020 Dialoghi Mediterranei. All rights reserved. 

 



385 
 

Don Pedro Giron de Osuna, vicerè “corsaro” tra Sicilia e Napoli nei 
primi anni del Seicento 

 

Bartolomé Gonzáles, attribuito a, ritratto di Pedro Tellez Girón, III duca di Osuna, Madrid, 1607, collezione 
privata 

di Maria Sirago 

Introduzione 

Don Pedro Téllez-Giron y Velasco Guzmán y Yovar, III duca di Osuna e marchese di Peñafiel, è 
stato uno dei personaggi politici più complessi del primo Seicento, quasi una “leggenda”, a cui nel 

2012 è stato dedicato un volume curato da Encarnación Sánchez Garcia e Caterina Ruta. 
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Nato da una nobile famiglia spagnola, secondo il suo primo biografo Gregorio Leti (1699) da ragazzo 
avrebbe accompagnato il nonno, primo duca di Osuna, a Napoli dove era stato nominato viceré (1582-
1586). Da giovane aveva combattuto valorosamente nelle Fiandre contro i ribelli fiamminghi fino 
alla tregua del 1609, ottenendo numerosi successi militari, quasi un inizio della sua folgorante carriera 
in Italia (Lanario, 1617), iniziata col viceregno di Sicilia e conclusa con la prestigiosa nomina a viceré 
di Napoli. Ma l’alterigia nel ritenere il suo potere illimitato gli fu fatale: ingaggiata una “personale” 

guerra con Venezia, stigmatizzata dai ministri spagnoli, fu fatto tornare bruscamente in Spagna, dove 
morì in carcere, accusato di fellonia. 

La politica marittima di Filippo III 

Il sovrano aveva scelto come valido, o primo ministro, il duca di Lerma, Francisco Gomez de 
Sandoval y Rojas, un suo amico di infanzia, a cui era legato anche l’Osuna (Benigno, 1992). Il 

ministro cercò di limitare le spese militari, ormai insostenibili per le casse spagnole, in seguito alla 
crisi che dai primi del Seicento si era sviluppata in tutta l’Europa. Anche se il regno di Filippo III è 

stato definito pacifista, il sovrano ha comunque dovuto fronteggiare sia i problemi atlantici che 
mediterranei (Buñes Ibarra, 2006). Perciò il primo obiettivo è stato quello di ricostruire la flotta 
distrutta nel 1588 nelle acque inglesi dove aveva subìto una cocente sconfitta (Pi Corrales De Pazzis, 
2001). 

Il sovrano con l’aiuto del ministro nel 1602 fece una riforma delle finanze e riorganizzò il Consiglio 
di Guerra, emanando a partire dallo stesso anno delle “Ordinanze” per regolamentare le costruzioni 

navali. L’attenzione per il settore marittimo derivava dalla necessità di proteggere il commercio delle 

Indie dagli assalti dei corsari inglesi. Ma il sovrano, diversamente da Filippo II, aveva deciso di 
riorganizzare il settore mediterraneo, dove imperversava la guerra di corsa turca e barbaresca, 
decidendo di espellere i moriscos spagnoli con decreti del 1609 e 1614 perché si riteneva che fossero 
in combutta con i barbareschi che avevano costituito dei califfati in Africa settentrionale. Intanto nel 
1601 vi era stato il tentativo di assalire Algeri e nel 1609 era stato saccheggiato il porto di Tunisi 
(Buñes Ibarra, 2006). Ma verso il 1615 cominciò a mancare il denaro per mantenere la flotta 
mediterranea per cui il sovrano decise di concedere “patenti di corsa” per quelli che avessero armato 

navi per andare a combattere i barbareschi. 

Il problema più spinoso era però quello di Algeri, che si tentò di espugnare varie volte. Nel 1615 il 
duca di Lerma cercò di organizzare una impresa segreta contro la città barbaresca, appoggiato dal 
Consiglio di Stato, fidando nella politica pacifista del sultano Ahmed I. Il progetto cominciò a 
prendere corpo dopo la sua morte, quando gli successe Mustafà I, un sovrano incapace, conosciuto 
col nome di “sciocco”. La raccolta di truppe e viveri e le costruzioni di navi continuarono anche dopo 

la caduta in disgrazia del duca di Lerma, a metà 1618, e la sua sostituzione col suo primogenito, 
Cristobal de Sandoval y Rojas de la Cerda, I duca di Uceda (Sirago, 2018, 211ss.). Al comando 
dell’impresa fu posto il principe Emanuele Filiberto di Savoia, il cugino preferito del sovrano, un 

valente uomo d’armi e di mare, priore dell’Ordine di Malta, che aveva vissuto alla corte madrilena 

tra il 1603 e il 1606, nominato alla fine del 1615 Capitano generale del mare in Mediterrraneo (Buñes 
Ibarra, 2009).  Per l’impresa si dovevano allestire 73 galere delle squadre di Spagna, Portogallo, 
Catalogna, Genova, Napoli, Sicilia, Stato della Chiesa insieme ai vascelli dell’Armata dell’Oceano 

costituita a fine Cinquecento. Uno dei più accesi sostenitori dell’impresa era proprio l’Osuna che da 

molti anni combatteva contro i turchi e barbareschi. Ma, dati i costi elevati, i ministri del Consiglio 
di Stato decisero di recedere dall’impresa e ridimensionare la guerra mediterranea (Sirago, 2018, 

221ss.). 

Il viceregno siciliano (1611-1616) 
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In questo contesto si inserisce la nomina dell’Osuna come viceré di Sicilia il 18 settembre 1610, un 

premio per le sue imprese in Fiandra, scaturito dai piani di Filippo III e dei suoi ministri, che dovevano 
fronteggiare gli attacchi dei turchi e barbareschi utilizzando la Sicilia come antemurale. 

L’Osuna, arrivato a Milazzo il 9 marzo 1611, dopo aver preso possesso della sua carica cominciò ad 

ispezionare le fortificazioni e i cantieri navali poiché il suo obiettivo era quello di intraprendere una 
politica navale contro turchi e barbareschi (Fernandez Duro, 1885: 25 ss.; Buñes Ibarra, 2012). Qui 
poco tempo dopo lo raggiunse il poeta Francisco de Quevedo, suo amico, che poi ne celebrò le 
imprese (Linde de Castro, 2005, 110ss.).  

Fin dal suo arrivo in Sicilia il viceré aveva deciso di intraprendere una politica navale contro i turchi: 
difatti l’Isola era sempre stata considerata una fortezza strategica a difesa della Cristianità, ruolo che 

il viceré era ben intenzionato a rafforzare utilizzando il solito donativo di 300 mila scudi concesso 
dal Parlamento a cui se ne aggiunse un altro straordinario, mai raccolto prima, di 2.700.000 scudi 
(Pomara Saverino, 2012: 169). 

Fin dal suo arrivo in Sicilia il viceré aveva deciso di intraprendere una politica navale contro i turchi. 
Per queste imprese ebbe il valido aiuto di Ottavio Tagliavia d’Aragona, principe di Castelvetrano, 

figlio di Carlo, divenuto ben presto suo “braccio destro”. Egli aveva combattuto nelle Fiandre con 

Alessandro Farnese; poi, tornato in Sicilia, era stato nominato governatore di Messina e posto al 
comando ad interim delle galere siciliane, con cui partecipò ad alcune imprese contro i turchi (La 
Lumia, 1863; De Caro, 1961). Con la sua preziosa e valida collaborazione l’Osuna riorganizzò la 

flotta siciliana, composta da sei galere (Favarò, 2007), nominandolo generale. Per incrementare le 
costruzioni fece ripristinare l’arsenale di Messina e le fortificazioni dei principali porti siciliani, 

suscitando preoccupazione tra i veneziani per i suoi “gran disegni” (La Lumia, 1863, II: 5). Durante 

il suo soggiorno a Messina organizzò una impresa con le otto galere siciliane, a cui si aggiunsero 
quelle napoletane, comandate dal generale Alvaro di Bazan, secondo marchese di Santa Cruz, contro 
l’isola delle Gerbe (odierna Djerba) presso le coste africane; e alle due squadre si aggregarono le 
galere di Genova e del Granduca di Toscana, venute per proteggere il trasporto annuale della seta che 
si faceva negli antichi Stati italiani e quelle maltesi (La Lumia, 1863, II: 6). Ma non era ancora 
soddisfatto poiché il suo obiettivo era quello di organizzare spedizioni contro la Porta Ottomana. 
Comunque dalla Sicilia continuò ad organizzare numerosi attacchi a Tunisi e alle altre città 
barbaresche mentre a Messina fervevano i lavori in arsenale, che il viceré controllava personalmente. 
In breve fu completato uno splendido galeone a 32 banchi e vennero allestite varie galere, dotate di 
ciurma e pronte a partire. A fine marzo 1613 ebbe ordine di tornare a Palermo per controllare la città 
mentre l’Aragona veniva inviato in Levante dove otteneva ulteriori successi, predando un cospicuo 
bottino, catturando molti schiavi e impadronendosi di alcune navi (La Lumia, 1863, II: 9ss.) 

Per poter difendere l’isola e perpetrare i suoi piani di attacco contro i turchi e barbareschi il viceré 
aveva organizzato una esquadra di vascelli posta anch’essa sotto il comando di don Ottavio Tagliavia 

d’Aragona (Linde de Castro, 2005: 102ss.).  La sua abilità navale risiedeva proprio nella scelta di 
costituire una armata di vascelli per vincere i nemici con le stesse armi. Il vascello era una nuova 
tipologia di navi in costruzione dalla fine del Cinquecento anche nel regno meridionale ad opera degli 
asientisti di Ragusa (odierna Dubrovnich) che avevano firmato a Napoli numerosi contratti per 
costruire numerose unità a Castellammare e Baia, visto che l’arsenale napoletano era adatto solo per 

realizzare le galere (Sirago, 2018:164ss.). Queste nuove imbarcazioni, di cui si stavano dotando anche 
i turchi, anche se più lentamente (Inalcik,1980; Başak Dağgülü, 2014) erano a propulsione velica, 

potevano solcare i mari anche in inverno, a differenza delle galere, ed avevano numerosi cannoni con 
cui il nemico poteva essere assalito più facilmente (Sirago, 2004). 
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L’Osuna aveva anche deciso di far creare una catena di fortificazioni costiere per difendere l’isola 

dagli assalti nemici (Vergara, 1980). Durante il periodo del suo governo il viceré aveva riorganizzato 
la città di Palermo, dove fu costruita una porta monumentale nei pressi dell’odierna via d’Ossuna, tra 
la Porta di Carini e la Porta Nuova, che prese il suo nome, ampliando la darsena nel castello a mare e 
facendo costruire un baluardo nella Fortezza del Nuovo Molo (Giuffré, 2012). 

L’Osuna aveva particolare cura per le fortificazioni perché riteneva più pericolosa la guerra da corsa 
rispetto alle grandi armate ottomane che solo in caso di guerra conclamata si muovevano da Istanbul 
(Kumular, 2012). Perciò, seguendo la scia della politica del sovrano, aveva deciso che il suo primo 
obiettivo era quello di combattere i corsari musulmani che attaccavano le coste siciliane, sarde e 
meridionali, catturando molti prigionieri. Il problema era che essi nella maggior parte dovevano 
convertirsi all’islamismo perché mancava il denaro per il riscatto, come era successo a Miguel de 
Cervantres, rimasto prigioniero ad Algeri per cinque anni (Sola De la Peña, 1995). Inoltre molti, come 
sottolinea Miguel Angel de Buñes Ibarra (2012: 130) erano usati come ciurma per le loro fregate e 
galeazze (un tipo di imbarcazione a propulsione mista, remica e velica, ideata dai veneziani, Sirago, 
2004). Il viceré si era posto l’obiettivo di catturare numerosi uomini per utilizzarli come ciurma nelle 

navi siciliane o ottenere ricchi riscatti per la loro liberazione. Egli si impadroniva anche delle merci 
che rivendeva, non dando la dovuta mercede all’erario statale, secondo la legislazione vigente, 

organizzando un suo “corso” personale con le galere e i vascelli propri ma fatti costruire a spese dello 

Stato. 

Iniziò così a praticare in Mediterraneo una politica molto aggressiva usando i vascelli che 
intimorivano i nemici con le loro spaventose bocche da fuoco, sostenuto dal duca di Lerma. Intanto 
il Gran Turco a Istanbul armava numerose galere per sostenere questi continui attacchi perpetrati sia 
dalla flotta siciliana (Buñes Ibarra, 2012: 133) sia da quella napoletana, allestita dal viceré Pedro 
Fernandez de Castro, VI conte di Lemos (Sirago, 2018: 240-243). In poco tempo il viceré diventò 
uno dei maggiori esperti di Filippo III nello scenario mediterraneo in cui i viceregni siciliano e 
napoletano giocavano un ruolo di fondamentale importanza, grazie anche ad un sistema di spionaggio 
operato in questi territori, che accoglievano quelli che volevano l’aiuto del monarca spagnolo per 

combattere il nemico ottomano, come gli esiliati greci. Nei porti di Palermo e Napoli sostava il 
maggior numero delle galere della flotta spagnola e si raccoglievano ogni anno in quello di Messina 
per salpare alla volta dei Paesi nordafricani o in difesa dell’isola di Malta, continuamente minacciata. 

Una delle principali preoccupazioni del sovrano e del duca di Lerma era la difesa degli stretti, un 
controllo affidato ai territori italiani, primo baluardo difensivo della monarchia, affidato al controllo 
dei viceré. Ad essi era affidato anche il controllo del mar Adriatico, su cui incombeva la repubblica 
di Venezia. Lo stesso Osuna aveva ingaggiato una “personale” guerra anche contro i veneziani, alleati 

con i ribelli del Mar del Nord, in modo da debellare i pirati uscocchi (Buñes Ibarra, 2012: 135ss.). 
Questi pirati erano di origine bosniaca ma di fede cristiana per cui si erano riversati sulle coste del 
Mare Adriatico per sfuggire all’avanzata dei turchi. Inizialmente erano diventati famosi per le loro 

operazioni di feroce guerriglia contro i turchi, ma poi avevano deciso di dedicarsi alla pirateria. Dal 
loro quartier generale a Segna, presso Quarnaro, organizzavano veloci spedizioni di saccheggio sia 
contro le rotte turche che contro la Repubblica di Venezia, per cui tra il 1537 e il 1617, al largo 
dell’Adriatico, svolsero una importante funzione militare contro l’avanzata dei 

Turchi, spadroneggiando nel mar Adriatico. A causa delle continue aggressioni a danno di navi 
veneziane nell’Adriatico gli uscocchi erano diventati oggetto di trattative internazionali, finché la loro 
sorte venne decisa dalla Pace di Madrid del 1617. In base agli accordi madrileni essi furono cacciati 
da Segna, dispersi, costretti a lasciare il mare e le loro imbarcazioni bruciate: nella città di Segna 
giunse poi una guarnigione militare tedesca per cui verso il 1624, quando ormai anche la stella 
dell’Osuna era tramontata, la loro epopea ebbe termine (Singleton, 1989: 61ss.; Smitran, 2008).  
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Il viceregno napoletano (1616-1620) e la “guerra” con Venezia 

Dopo le belle prove date in Sicilia il re decise di affidargli il viceregno napoletano in luogo del conte 
di Lemos. Egli era ben conosciuto per la sua alterigia e il suo spirito bellicoso per cui già al suo arrivo 
a Napoli Girolamo Fracchetta, agente del duca di Urbino, Francesco Maria della Rovere, rimarcava: 

«I concetti di questo S[igno]r Vicerè sono smisurati et degni d’un Alessandro Magno. Si è messo in animo di 
fabricare et armar galeazze et spera di prender Costantinopoli, reconquistar Gerusalemme, pigliar l’Albania et 

cose maggiori. Vuol far venire qua 1500 Valloni, 500 Alemanni et 4000 Spagnuoli et tener in ordine 6000 
regnicoli, per haver un esercito valente» [1]. 

Fin dall’inizio del suo governo il duca aveva dato ordine di armare nell’arsenale napoletano vascelli 

e galere, destinati a compiere imprese contro turchi e barbareschi. Ma la sua mira recondita era 
ingaggiare una guerra contro Venezia (Linde de Castro, 2005: 125 ss.), che accampava da secoli diritti 
sull’Adriatico (Candiani, 2006). Diede ordine di costruire tre vascelli pregevoli nell’arsenale 

napoletano, facendone rimorchiare nella Capitale altri due in costruzione in Sicilia (Leti, 1699: 324 e 
338) confermando il comando di Ottavio Tagliaviva d’Aragona, (Leti, 1699: 349), che lo aveva 

seguito a Napoli (La Lumia, 1863, II: 26ss.). I suoi vascelli li affidò a Francisco de Ribera (Filamondo, 
1694: 165 e 535) e per le galere napoletane nominò il generale don Pietro Gamboa y Leyva, 
secondogenito di don Sancho de Leyva [2]. 

In questo periodo l’Europa era attanagliata da una profonda crisi economica, i cui effetti si 

ripercuotevano anche nel regno napoletano, al punto che dal 1617 al 1621 si ebbero tre svalutazioni. 
Perciò, Filippo IV, appena salì al trono, decise bruscamente di riportare la moneta ai valori del 1617 
(De Rosa, 1955). In effetti la situazione generata dalla crisi finanziaria, ben lungi dall’essere risolta 

con le riforme del conte di Lemos, si era aggravata ancor più con la politica militaristica dell’Osuna, 
appoggiato da un altro “interventista”, don Pedro di Toledo, nominato governatore di Milano. 

Tuttavia il duca credeva di poter agire indisturbato per la nuova piega che avevano preso gli eventi in 
Spagna: difatti tra il 1615 ed il 1616 la corte madrilena si era divisa in due fazioni, quella del conte 
di Lerma e quella del duca di Uceda, figlio del conte di Lerma, con il conte duca di Olivares, a cui 
apparteneva il viceré (Elliot, 1991). Così egli pensò bene di incrementare la politica aggressiva contro 
Venezia (Monti, 1935), facendo anche redigere una memoria sulle usurpazioni perpetrate dalla 
Repubblica [3].   

In quel periodo la flotta spagnola si trovava a mal partito. Perciò dal 1616 il Consiglio di Guerra 
aveva fatto notare al re la necessità di ricostruirla totalmente: tra il 1617 ed il 1623 oltre alle galere si 
decise di costituire anche una “Armata dell’Oceano” con potenti vascelli (Thompson, 1981) alla cui 

formazione dal 1623 partecipò anche Napoli, fornendo 8 vascelli e un petaccio, o nave appoggio 
(Sirago, 1994). In questo grave frangente per la monarchia spagnola l’Osuna pensò solo a ritagliarsi 
una fetta di potere, organizzando una sua “personale” guerra contro la Repubblica di Venezia. 

Uno degli obiettivi primari del viceré nell’ambito del governo napoletano era quello di reperire 

ingenti somme per sostenere i suoi piani. Perciò era necessario ridurre l’enorme potere conseguito da 

Miguel Vaaz, conte di Mola, presidente della Sommaria (il principale organo finanziario), che era 
stato consulente del viceré conte di Benavente, Juan Alonso Pimentel Herrera e aveva aiutato il viceré 
conte di Lemos nella stesura della riforma finanziaria, per cui era a conoscenza di tutte le questioni 
economiche. Quando il Lemos era tornato in Spagna, sostituito dall’Osuna, il Vaaz era riuscito a 

stento a fuggire a Genova aiutato da Francisco Ruiz de Castro, viceré di Sicilia, fratello del conte di 
Lemos, e potè tornare a Napoli solo dopo il 1620, quando l’Osuna fu destituito (Sirago, 2015). 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/don-pedro-giron-de-osuna-vicere-corsaro-tra-sicilia-e-napoli-nei-primi-anni-del-seicento/print/#_edn1
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/don-pedro-giron-de-osuna-vicere-corsaro-tra-sicilia-e-napoli-nei-primi-anni-del-seicento/print/#_edn2
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/don-pedro-giron-de-osuna-vicere-corsaro-tra-sicilia-e-napoli-nei-primi-anni-del-seicento/print/#_edn3


390 
 

Il diarista Francesco Zazzera (ff.49v. ss.) riferiva che ai primi di marzo del 1617 il viceré aveva armato 
«le due galere sue, la Verde e la Negra, a sette per remo, tutte e due alla foggia turchesca, fatte rosse 
con fanali turchi, pitture et bandiere con le mezze lune et provisti li Marinari ancora di turbanti» con 
un centinaio di soldati, poste al comando di don Ottavio d’Aragona, facendo intendere di voler 
preparare una spedizione a sorpresa contro i turchi, notizia riferita anche dall’agente del duca di 

Urbino il 14 aprile al suo signore. Intanto a Napoli si stavano armando otto imbarcazioni, tra galeoni 
e bertoni, o navi appoggio, «senza sapersi che effetto» e altre quattro navi si stavano armando con 
artiglierie tolte a San Lorenzo per inviarle a Venezia (Palermo, 1846: n.144), segno che ormai l’Osuna 

stava manifestando apertamente i suoi intenti di fare guerra alla Repubblica Veneta, anche se la 
Spagna era in pace. 

Nella stessa lettera l’agente del duca di Urbino, preoccupato dalle ripercussioni che avrebbe potuto 

avere la politica interventistica in Adriatico, dava notizia che il viceré aveva fatto fabbricare dieci 
“barche lunghe” da dare agli Uscocchi, i pirati che infestavano l’Adriatico nordorientale, protetti dalla 

Corte austriaca, perché potessero infastidire La Serenissima. 

Tra la fine di giugno e i primi di luglio, i vascelli napoletani, insieme alle galere comandate dal 
generale Pietro Gamboa y de Leyva, erano partiti da Brindisi per compiere delle sortite nelle acque 
di Lesina [4], mentre quella veneziana, comandata da Lorenzo Venier, cercava di assalire la costa 
pugliese. In ottobre aveva fatto armare i galeoni (Zazzera, f.83). Questa armata composta da quindici 
vascelli e trentadue galere, tra cui quelle napoletane e siciliane, e sette di Genova, il 24 novembre si 
era scontrata in battaglia per dieci ore con quella veneta composta da sei galeoni, tre galeazze e 30 
galere, con gravi perdite di uomini da entrambe le parti (Zazzera, ff. 89ss., Canosa, 1987: 149-151). 

L’Osuna aveva potuto agire indisturbato perché aveva fatto credere che i preparativi navali erano 

volti ad un attacco contro Algeri o Costantinopoli. In realtà egli mirava a Venezia, come aveva ben 
compreso il Consiglio di Stato, che disapprovava la sua politica interventista, il 2 gennaio 1618 dava 
ordine di far rimanere i galeoni nel porto di Brindisi per non farli combattere contro i veneziani [5]. 
Lo stesso parere era espresso dai ministri in una riunione del 14 febbraio, in cui si ribadiva la 
preoccupazione per quella guerra, pericolosa per l’«hereija que ha comencado à entrar en Italia» 
proprio da Venezia [6]. In quel periodo la preoccupazione per i venti di guerra era costante: era 
scoppiata la guerra in Savoia e a breve i problemi in Boemia avrebbero portato la Spagna ad entrare 
in quella che fu poi definita la “guerra dei trent’anni”. Perciò il duca di Lerma, che si era opposto 

strenuamente all’intervento in questa guerra, lo stesso 1618 era stato destituito (Elliot, 1991).   

L’Osuna, che faceva parte della fazione del duca di Lerma, aveva pensato di poter agire a suo 

piacimento, combattendo una guerra “personale” contro Venezia, non voluta dalla Spagna e per la 

quale la Repubblica ebbe a lamentarsi duramente col Pontefice (Parrino, 1694, II: 101). Il sovrano fin 
dal febbraio del 1617 aveva ordinato all’Osuna di ritirare le armate e restituire merci e navi predate 

ai veneziani (Parrino, 1694, II:104). Ma il viceré non aveva obbedito, sostenendo che il sovrano aveva 
impartito gli ordini senza conoscere le azioni compiute dai veneziani (Canosa, 1987:152), che 
avevano utilizzato navi olandesi e inglesi (Cooper, 1970). Lo supplicava di non disarmare i regni 
d’Italia prima che la pace stipulata a Parigi l’anno precedente fosse ben stabilita [7]. E per avere 
armate pronte ed efficienti continuava a far allestire la flotta di galere, avvertendo il re che era stata 
anche completata la poppa per la galera reale da inviare a Genova [8]. Inoltre proponeva al sovrano 
dei sistemi per aumentare il numero dei vascelli, in modo da diventare “senor de la mar”, 

consigliandogli   di ordinare ai signori spagnoli di non dare “lance” per il servizio regio ma di 
convertire tale servizio nell’allestimento di venti galere [9]. 

Intanto il residente veneto Gaspare Spinelli tempestava Venezia con notizie allarmanti: il 17 aprile 
1618 scriveva   che il viceré voleva rimanere a Napoli almeno altri otto anni e che aveva fatto mettere 
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in cantiere un nuovo galeone. Concludeva che questi disprezzava gli ordini regi, arrivando a 
ipotizzare che forse lo stesso sovrano non era sincero, visto che l’Osuna continuava a ribadire di voler 

assalire la Serenissima (Canosa, 1987: 154). Il 7 maggio quattro galeoni furono inviati a Messina per 
incontrarsi con quelli che erano a Reggio «per andar contro Mori» (Zazzera, f.109). Lo stesso mese 
di maggio a Venezia si era diffusa la voce che il viceré aveva tentato di organizzare una congiura 
contro la Repubblica insieme all’ambasciatore spagnolo don Alonso II de la Cueva y Benavides y 
Mendoza-Carrillo, marchese di Bedmar. E questi a sua volta si sarebbe avvalso dell’avventuriero 

francese Jacques Pierre, un abile uomo di mare e corsaro, prima al soldo dell’Osuna poi della 

Repubblica Veneta, che lo accusò di tradimento e giustiziò (Luca, 2015). Lo stesso Zazzera (f.112t.) 
parla di un «Tradimento di alcuni Francesi, li quali volevano dar fuoco all’Arsenale» ed erano stati 

impiccati. Ma l’ipotesi della congiura, o “complotto”, su cui si è molto discusso (Zambler, 1986; 

Schipa, 1912; Coniglio, 1955: 1; De Rubertis, 1956), secondo Giorgio Spini (1949) appare 
inconsistente, anche se l’Osuna continuò a contrastare i piani veneziani di dominio sull’Adriatico. 

Nell’estate del 1618 il viceré scriveva al sovrano di aver radunato a Napoli una «Armada de alto 
bordo» composta da diciotto vascelli [10]. Intanto Ottavio d’Aragona, che era stato inviato in Levante 
con sette galere napoletane, riferiva al sovrano di aver catturato tre vascelli turchi [11]. Ma il viceré 
si preparava alla guerra con Venezia: il 14 settembre l’agente del duca di Urbino scriveva al suo 

signore che l’Osuna aveva fatto venire 12 mila fanti e 2 mila marinai da imbarcare sui bastimenti 

alloggiati a Napoli con gran danno della città, per cui i Seggi si erano riuniti chiedendo la riconferma 
del privilegio di non dover alloggiare truppe (Palermo, 1846: n.40). Lo stesso agente il 12 ottobre 
dava notizia che era stato inviato al sovrano il frate cappuccino Fiorenzo da Brindisi per denunciare 
i soprusi perpetrati dall’Osuna (Palermo, 1846: n.16). Ma, morto il cappuccino, erano stati mandati 

Francesco Spinelli e Lelio Brancaccio, per cui l’Osuna aveva deciso di inviare a Madrid il generale 

Ottavio d’Aragona perché spiegasse la necessità di una politica navale aggressiva contro Venezia 
(Coniglio, 1955: 1). 

L’8 dicembre l’agente del duca di Urbino riferiva che Alvaro Bazan, II marchese di Santa Cruz, 

generale delle galere spagnole, era tornato da Madrid recando al viceré l’ordine regio di non poter 
«dispor di cosa alcuna dell’armata e della soldatesca, senza la partecipazione e il consenso di detto 

Marchese» (Palermo, 1846: n.62), segno del deterioramento dei rapporti con la corte madrilena e di 
un lento esautoramento dei poteri vicereali. Ma il viceré non aveva capito quanto fosse profonda la 
frattura perciò continuava a perseguire la sua rovinosa strategia. Il 2 gennaio del 1619 avvertì il 
sovrano di aver ordinato la confisca dei beni dei genovesi che avevano legami con i veneziani [12]. 
Questo ulteriore errore tattico suscitò le ire del potente ceto mercantile che operava a Napoli fin dal 
Cinquecento (Otte, 1986), soprattutto come banchieri e asientisti (cioè firmatari di contratti) (Musi, 
1996), in particolare per le galere da unire alla squadra napoletana (Sirago, 2001). Questo gesto 
suscitò fiere proteste della “Nazione genovese” (Brancaccio, 2001) che subito chiese aiuto ai ministri 

spagnoli secondo gli antichi privilegi di cui godeva. 

Ormai la misura era colma: la Spagna cominciò a chiedere conto al viceré della sua amministrazione 
poco accorta, accludendo alla missiva firmata tra aprile e maggio una lunga relazione sul suo operato 
a partire dal 20 novembre del 1617 [13]. Ma il viceré non si arrese, poiché credeva di poter dimostrare 
le sue ragioni nella politica interventista contro Venezia: in aprile inviò al sovrano un memoriale con 
i “descargos” per giustificare il suo operato, ritenuto il più valido in tali circostanze [14]. In luglio ne 
inviò un altro simile in cui faceva presente di aver dovuto sanare il deficit causato dal malgoverno 
del suo predecessore, il conte di Lemos, e sistemare la squadra delle galere da lui trovata «senza gente 
de remo». Aggiungeva di aver organizzato una squadra di galere e galeoni inviata in Adriatico per 
dare un avvertimento ai veneziani, vantandosi di aver «fatto metter in fuga tre volte l’Armata 

venetiana». Poi ricordava di aver armato tre “tercios” di fanti italiani e raccolto 1.500 cavalli inviati 

al “soccorso” di Milano. 
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In regno aveva allestito «un’armata di vinti galeoni d’alto bordo et di galere rinforzate e [raccolto] 

dieci sette mille e cento huomini tra quali … 1.500 spagnoli e [fatto preparare] cinquanta mille 

quintali di biscotto» per le galere. Respingeva pertanto le accuse mossegli (peraltro vere) tra cui quelle 
di aver preso 300 mila ducati per “spese secrete” e di aver utilizzato la gente pagata dal sovrano per 

i suoi propri vascelli, utilizzando anche l’artiglieria «tolta in tutti due i Regni» per il loro armamento, 

confermando che aveva fatto tutto ciò per il bene della Spagna. Concludeva che, dato il costo della 
“Armata dell’Oceano”, aveva dovuto sopperire alle varie necessità con ogni mezzo, visto il difficile 

momento. Infine per la «restitutione delle robbe de Venetiani» predate sulle loro navi faceva presente 
che aveva consegnato «le maone (navi da trasporto) e la roba che sta[va] nello castello» al residente 
veneto di Napoli, ma che i vascelli erano stati presi per essere aggregati alla flotta spagnola e i 
veneziani catturati erano stati posti sulle galere come remieri [15].  

L’Osuna era convinto di aver agito in modo corretto, tanto che ancora il 4 giugno scriveva al sovrano 
per consigliargli di mantenere in Regno venti galere e dodici vascelli tondi con 6.000 fanti, 2.000 per 
i vascelli, 2.000 per le galere e 4.000 per “le piazze” (fortificazioni) del Regno a difesa dagli attacchi 

barbareschi [16]. In questo frangente anche il marchese di Santa Cruz riteneva necessario allestire 
dodici navigli per difendere il regno dagli assalti nemici, tra cui però non includeva i veneziani [17]. 

Ma ormai la sua situazione alla corte di Spagna era compromessa. L’interesse per il Mediterraneo 

diventava marginale rispetto alla “guerra totale” che stava per divampare in Europa. Inoltre, la 

destituzione del duca di Lerma, nel 1618, acuì ancor di più la crisi economica sviluppatasi in tutta 
l’Europa (Stradling, cap. I). Anche a Napoli la situazione stava diventando esplosiva: mancava il 
denaro per pagare «la marineria y gente de cabo de galeras, gente de mar de los galeones y atrezos de 
mar y otros bajeles», per cui il viceré chiedeva l’intervento del sovrano: egli temeva che i piloti, data 

la loro buona conoscenza delle coste si sarebbero licenziati e avrebbero offerto i loro servigi a Tunisi, 
Algeri o in altra piazza del Levante, con grave danno del regno, per cui aveva ottenuto che vi 
provvedesse il marchese di Santa Cruz [18]. Lo stesso marchese aveva riunito le squadre a Messina 
in attesa del principe Emanuele Filiberto di Savoia, grande ammiraglio di Spagna, che compiva 
imprese in Levante [19]. 

Il primo ottobre 1619 l’agente del granduca di Toscana, Cosimo II de’ Medici, scriveva al suo signore 

facendogli presente che i veneziani, approfittando di questo momento di stasi, avevano ripreso a 
depredare i vascelli spagnoli e a spadroneggiare nell’Adriatico (Palermo, 1846). Pochi giorni dopo, 

il 19, l’Osuna scriveva al re di aver saputo che il Senato veneziano in marzo aveva fatto una lega con 
gli olandesi (Cozzi, 1992: 105) e aveva dato ordine al generale Marc’Antonio Venier di fare uno 

sbarco in Puglia. Ma l’Osuna faceva notare che poteva armare solo diciannove galere delle 
ventiquattro previste in quanto il principe Filiberto di Savoia aveva utilizzato le ciurme per rinforzare 
le galere spagnole [20]. Il 2 novembre l’agente del duca di Urbino scriveva che il viceré cercava di 

reperire denaro per assoldare i soldati «per mandar fuora li galeoni» (Palermo, 1846: 232, n.66). 
proponendo al re di vendere alcune città demaniali (Del Vecchio, 1985) [21]. 

Ma il sovrano aveva bisogno di denaro per i “soccorsi in Alemagna”, per cui il 15 marzo del 1620 

aveva richiesto tramite Ottavio d’Aragona che dal regno fossero inviati 1 milione di ducati per le 

guerre in corso nel Nord [22]. Così il viceré il 5 aprile riferiva che aveva inviato a Cadice tre navigli 
da guerra, aggiungendo che a breve ne avrebbe inviati altri tre; ma aveva inviato sei vascelli a caccia 
di corsari [23], e tre giorni dopo dava ragguagli sulla raccolta dei soldati da inviare nelle Fiandre [24]. 

In questo frangente aveva mostrato anche la sua volontà di riprendere buoni rapporti con Venezia, 
obbedendo agli ordini inviati dal sovrano ai primi di gennaio del 1620 [25]: il 4 aprile aveva fatto 
allestire otto galere da inviare nel golfo di Manfredonia per inseguire gli Uscocchi entrati in Brindisi 
e da lì diretti a Venezia, per predare le navi della Repubblica (Pagano de Divitiis, 1985: 238). 
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L’Osuna era ignaro delle dense nubi che si addensavano sul suo capo. Perciò continuava la sua solita 
vita dispendiosa, dedito come al solito a balli e feste. Il primo marzo aveva organizzato una sfarzosa 
“festa a ballo” per celebrare la guarigione di Filippo III (De Miranda, 2000) nel nuovo palazzo reale 
ancora in costruzione, fatto iniziare dal viceré Fernando de Castro, conte di Lemos, e dalla moglie, 
donna Catalina de la Cerda (Sirago, 2020). Nel salone di rappresentanza era stata ricostruita la collina 
di Posillipo, luogo di “delizie”, una scenografica cornice per la rappresentazione che era stata allestita 

intitolata Delizie di Posillipo boscarecce e marittime, una disputa favolosa tra le forze silvestri 
capeggiate da Pan e quelle marine guidate da Venere per la conquista della collina di Posillipo (de 
Mendoza, ecc., 1620). 

Ancora una volta la festa serviva per ribadire la potenza dell’Osuna in grado di allestire magnifiche 

feste in un momento cruciale sia per la politica che per le finanze. Ma ormai i giochi erano fatti anche 
se nulla faceva presagire i successivi eventi. Il re e il Consiglio di Stato avevano ormai deciso di 
destituire l’Osuna, un evento unico in tutta la storia vicereale napoletana. Ma per evitare spiacevoli 

inconvenienti, dato il carattere ribelle del duca, avevano deciso di inviare a Napoli, come 
luogotenente, l’ambasciatore di Spagna a Roma, il cardinale Gaspar de Borja y Velascoia. Questi il 

3 giugno arrivò di nascosto a Napoli e, ottenuto il possesso della carica dalle autorità napoletane, il 
20 scrisse al sovrano di essere riuscito a far imbarcare l’Osuna sul suo più bel galeone, scortato da 

cinque galere, al comando di don Ottavio d’Aragon [26]. Intanto l’8 giugno il sovrano aveva ordinato 

a Pedro de Leyva di condurre a Cartagena la duchessa d’Osuna Catalina Enríquez de Ribera y Cortés 

Zúñiga e di tornare rapidamente in Italia per assumere l’incarico di generale delle galere spagnole 
[27]. 

Conclusioni 

Il duca era partito per la Spagna pensando che non tutto era perduto. Al suo arrivo non fu incarcerato 
per cui pensò che la sua stella non era ancora tramontata (Beladiez Navarro, 1996). Ma pochi mesi 
dopo la morte di Filippo III, il 31 marzo 1621, determinò la rovina di tutti i suoi favoriti: i duchi di 
Lerma e di Uceda furono processati ed anche il duca fu posto in carcere, dove morì il 24 settembre 
1624 Coniglio, 1955, 2: 205-206).   

Stessa sorte ebbe il valoroso Ottavio d’Aragona: inviato dall’Osuna a Madrid per perorare la sua 

causa, era poi tornato in regno per accompagnare il destituito viceré a Marsiglia. Ma poi non aveva 
voluto accompagnarlo fino in Spagna per non essere responsabile della sua incarcerazione. Tornato 
in Sicilia fu posto in carcere per il suo atto di insubordinazione. Liberato nel 1621, compì un’ultima 

“impresa” in Levante; poi a dicembre di quello stesso anno si ritirò in un convento di Cappuccini 

dove morì ai primi di settembre del 1623 (La Lumia, 1863). 

Dopo l’incarcerazione del duca fu disposta una accurata “giunta”, cioè una indagine, sulle spese 
effettuate dall’Osuna per armare la flotta e i suoi propri galeoni, una delle accuse più gravi poiché ad 

un viceré non era permesso armare propri vascelli o imbarcazioni[28]. I vascelli, sequestrati insieme 
alle altre imbarcazioni, furono risistemati a Napoli tra 1620 e 1621 ed incorporati nell’Armata del 

Mar Oceano che si stava organizzando in quegli anni (Sirago, 1994). Si decise poi di ridimensionare 
la flotta napoletana, poiché mancavano i fondi per il suo mantenimento, per cui le galere da ventuno 
vennero ridotte a dodici (Thompson, 1981: 244). Infine furono poste sotto il comando di Pietro 
Gamboa y Leyva, che prima aveva ricoperto la carica di generale di quelle siciliane (Enciclopedia de 
Mèxico, 1988).   

In realtà, l’Osuna, malgrado gli errori commessi ed il pessimo carattere, mostrava di avere una chiara 

visione della politica marittima che però la Spagna non poteva perseguire, impegnata com’era in altre 

guerre. Romano Canosa parla di una «strana guerra» tra la Spagna e Venezia accesasi nel 1617, strana 
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perché le iniziative belliche non erano partite direttamente da Filippo III ma dal viceré Osuna, 
coadiuvato dal marchese di Bedmar (Canosa, 1987: 149-151). Ma l’iniziativa personale del viceré fu 

duramente punita, visto che la Spagna, entrata l’anno dopo in quel conflitto chiamato poi “Guerra dei 

Tren’anni” non poteva aprire ulteriori fronti di guerra, soprattutto i veneziani, da sempre a guardia 
dell’Adriatico. 

Cesareo Fernandez Duro, autore di una pregevole storia della marina spagnola scritta a fine Ottocento, 
ha dedicato pagine entusiaste al felice tentativo dell’Osuna di formare una squadra di vascelli per 
difendere i regni di Napoli e Sicilia, biasimando la Spagna che ne aveva impedito un esito positivo. 
Egli ricordava anche l’abilità del viceré nell’utilizzare nuove scoperte scientifiche, in particolare 

quelle proposte da Galilei, e concludeva: «con la esquadra formada por Osuna con los capitanes de 
su escuela, todavia algun tiempo flotò respetada la bandera espanola» (Fernandez Duro, 1885). 

Distrutta la squadra allestita dall’Osuna, anche se veniva formata con i suoi vascelli la Armata 
napoletana dell’Oceano (Sirago, 1994), il Regno cominciò ad assumere un ruolo marginale nello 

scacchiere mediterraneo, utilizzato solo per finanziare quella che Robert Stradling ha definito la 
“guerra totale”, assumendo sempre più il ruolo di avamposto di Europa con la sua “frontiera 

disarmata”, come ha sottolineato Raffaele Ajello. La vicenda dell’Osuna è stata a lungo studiata per 

la sua eccezionalità. Il quadro che emerge dalle varie fonti è controverso, come si evince dagli studi 
pubblicati nel volume pubblicato nel 2016 a cura di Encarnación Sánchez Garcia e Caterina Ruta. 

Nel 2017 Alessandro Martinengo ha esaminato una delle fonti coeve, il testo del maestro di cerimonie 
Miguel Díez de Aux riportato nel volume dei cerimoniali a cura di Attilio Antonelli del 2015.  Egli 
aveva esercitato la sua funzione nella corte vicereale per circa cinquanta anni, durante i quali aveva 
servito molti viceré. Nella parte dedicata all’Osuna il de Aux rievocava le sue gesta marittime sia in 

Sicilia che in Napoli, ricordando che aveva inviato 12 galeoni nel porto di Brindisi per frenare le 
imprese dei veneziani e aveva destinato truppe al governatore di Milano don Pedro di Toledo per 
aiutarlo nella guerra con duca di Savoia per «las diferencias con el duque de Mantua», imprese degne 
del suo valore, aggiungendo che il Borgia era stato chiamato dallo stesso Ossuna come luogotenente 
nel periodo in cui doveva andare in Spagna per parlare di alcuni affari segreti. Invece nella parte 
dedicata al Borgia parlava di colloqui segreti tra il cardinale e il Consiglio Collaterale in merito al 
possesso del governo, portando con sé ordini regi di dover obbedire solo a lui come viceré mentre 
l’Osuna accettava questa estromissione forzosa, di cui non si è mai avuto «ejemplar ninguno», con 
«mucha paciencia y cordura», restando nel suo palazzo fino al 14 giugno, quando si imbarcò per la 
Spagna con otto galere al comando di Ottavio d’Aragona, che lo lasciò a Marsiglia per tornare in 

Italia. Egli fu poi ricevuto a Barcellona con grandi onori dal duca di Alcalà, poi si recò a Madrid dove 
prese dimora a casa del duca di Uceda, visitato da molti nobili cortigiani. La testimonianza è 
particolare perché non vi è alcun accenno alla “guerra” contro i veneziani e ai numerosi eccessi e 

scandali di cui fu accusato il viceré, come accade anche nei racconti del diarista Francesco Zazzera, 
che accenna solo alla partenza del duca e al suo viaggio con le sei galere napoletane poste al comando 
di don Ottavio d’Aragona (f.168t.ss.). 

La vera storia è stata ricostruita attraverso i documenti ufficiali degli archivi spagnoli, dove si possono 
leggere le varie fasi della vicenda in cui è stato coinvolto l’Osuna. Egli era un abile uomo di mare che 

pensava di poter agire indisturbato anche contro Venezia grazie all’appoggio di Filippo III e dei suoi 

potenti amici. Ma dopo la morte del sovrano e la caduta in disgrazia dei ministri che lo appoggiavano 
è stato travolto dalle nuove urgenze della guerra europea, ben più complessa di quelle mediterranee 
contro turchi e barbareschi, una politica diversa perseguita da Filippo IV e dal suo primo ministro 
Gaspar de Guzman, il conte duca di Olivares, che si occuparono in primo luogo di riorganizzare le 
Armate dell’Oceano (Pi Corrales De Pazzis, 2001). 
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La Libia nella memoria e nel cuore 

 

di Orietta Sorgi 

«Gli uomini fanno la storia e non sanno di farla»: una celebre frase di Carlo Marx che Antonino 
Buttitta era solito richiamare tutte le volte che voleva mettere in luce il valore nascosto delle 
esperienze vissute, spesso inconsapevolmente, da ogni singolo individuo. Si riferiva infatti a 
quell’operare umano silenzioso che nel trascorrere della vita quotidiana si relaziona con altri soggetti 

e altre azioni, assumendo una valenza sociale e collettiva, partecipando in tal modo al susseguirsi 
della storia. È un fatto ormai noto, a partire dalla scuola degli Annales, che la conoscenza del passato 
non è solo quella di una certa storiografia ufficiale, quella dei vinti e dei vincitori, delle guerre e delle 
paci, ma si costruisce sui comportamenti e sulle mentalità degli uomini, sulle loro memorie e 
testimonianze. Queste, unitamente ai documenti d’archivio, su cui si fonda la veridicità dei fatti, 

offrono una risorsa conoscitiva enorme in quanto aggiungono qualcosa di più al dinamismo di una 
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cultura non come totalità chiusa di significati, ma corredo comune di storia e tradizioni, regole sociali 
assorbite e trasmesse nel tempo, che ogni individuo attinge in modo diverso nel corso della sua vita 
(cfr. a questo proposito Clemente 2013). 

Il contributo delle storie di vita e dei racconti autobiografici diviene allora tanto più determinante in 
rapporto a periodi che la ricerca scientifica, volutamente o casualmente, ha finito col trascurare. Ad 
esempio, l’avventura italiana in Libia, iniziata con Giolitti e rinvigorita dal ventennio fascista per 
concludersi con la dittatura di Gheddafi, resta ancora un argomento poco esplorato se si escludono i 
brevi accenni sui manuali scolastici. Tale disattenzione ha determinato un’immagine edulcorata del 

colonialismo italiano, attribuendogli una maggiore umanità rispetto ai precedenti europei. A sfatare 
il mito degli “italiani brava gente” è intervenuto, negli ultimi decenni, Angelo Del Boca, autore di 

numerosi scritti (1996-1997; 2005) che hanno permesso, sulla scorta di una notevole mole 
documentaria, di ricostruire la controversa vicenda dell’espansione coloniale italiana e dei suoi effetti 

scellerati. Da quel momento c’è stato un risveglio di interessi nei confronti dell’argomento da parte 

di una nuova generazione di storici e africanisti che hanno riconsiderato la questione esaminando le 
società coloniali non soltanto dal punto di vista dei “bianchi”, ma anche degli intrecci e delle 

contaminazioni con le comunità locali sottomesse (Labanca 2002: 380-382). 

Gli antropologi inoltre, ormai liberi dalle influenze del positivismo, hanno rivolto le loro riflessioni 
alle culture degli ex colonizzati e ai loro rapporti con i colonizzatori, col supporto della registrazione 
di fonti orali e raccogliendo una serie di “storie di vita”. Nel passaggio dall’oralità alla scrittura, in 

quel processo di traduzione che ogni antropologo opera sulle interviste agli informatori per poi 
trasformarle in testo (Geertz 1988), si è potuta così ricomporre una memoria coloniale collettiva 
(D’Agostino 2012).   

Il racconto autobiografico, ad esempio, un genere a metà fra il piano letterario-narrativo e quello 
documentaristico, fondandosi su un esercizio di memoria che diviene scrittura, restituisce in modo 
esemplare l’esperienza diretta di chi il colonialismo l’ha vissuto dall’interno. È il caso di Mariza 

D’Anna, giornalista e scrittrice siciliana, approdata a Tripoli nel 1962 ad appena venti giorni di età. I 

suoi due romanzi, editi da Margana edizioni, Il ricordo che se ne ha (2017) e ora La casa di Shara 
Band Ong. Tripoli (2021) che ne costituisce il seguito, ripercorrono le vicende della sua famiglia in 
Libia, nel periodo compreso fra il fascismo e la dittatura di Gheddafi. Sullo sfondo di un contesto 
storico guardato con obiettività e senza alcuna indulgenza, quello dei crimini commessi da Mussolini, 
si svolge la vita di questa famiglia composita e allargata, sul modello di quelle patriarcali siciliane. Il 
capostipite, Francesco Fontana, bisnonno dell’Autrice, arriva a Tripoli nel 1928 a seguito del Duce e 

insieme al figlio Carlo avvieranno, con spirito imprenditoriale, una prosperosa azienda agricola nella 
località di Biar Miggi a Tarhuna, poco distante dalla capitale. 

Le vicende sono narrate da diversi punti di vista: nel primo romanzo è il nonno Carlo il protagonista, 
con la moglie e i tre figli in Libia, fra la masseria agricola, la residenza cittadina e i luoghi della 
villeggiatura estiva in Sicilia. Attorno al nucleo principale si diramano una serie di personaggi 
complementari: fattori, domestici, autisti, in uno spirito di collaborazione e pacifica convivenza. Ai 
tempi del colpo di stato e della cacciata degli italiani dalle colonie, Carlo è ormai vecchio, “esule” in 

Sicilia, ma con lo sguardo rivolto indietro, nel rimpianto di quella “bianca sposa del Mediterraneo” 

dove non potrà più fare ritorno. 

Nella Casa di Shara Band Ong è Tea la voce narrante, l’alter ego della scrittrice, come l’ha definita 

Guido Barbieri nella sua bella prefazione. A Tripoli la bambina trascorre la sua infanzia con i genitori, 
Vittorio e Adele, entrambi insegnanti in un liceo cittadino. Una vita serena, senza particolari 
preoccupazioni, fino a quando, in modo traumatico e improvviso, irrompe il nuovo regime di 
Gheddafi e, già dalle prime avvisaglie, si avverte il venir meno di quella libertà e tolleranza che 



403 
 

avevano caratterizzato il Regno di Idris. Saranno gli ebrei le prime vittime della persecuzione e a 
seguire tutti gli italiani ritenuti retaggio del dominio coloniale fascista. Insieme a tanti altri, i familiari 
di Tea vengono espulsi repentinamente, costretti a rientrare in Italia e privati di tutto: dapprima a 
Roma e poi, in modo altrettanto brusco, a Genova. Anche Mariza, come la sua famiglia non rivedrà 
più la casa di Shara Ong e il baglio agricolo di Biar Miggi. 

A riempire il dolore del non ritorno, la nostalgia del passato che non c’è più e di un futuro che non ci 

sarà, interviene ora la scrittura, che ricuce quello strappo che la vita reale non può rimarginare. 
L’espressione letteraria e narrativa divengono così una precisa strategia che gradualmente fa 
traghettare eventi vissuti su un piano metastorico. 

Il ricordo, la memoria, è ancora Guido Barbieri a notarlo, non procede in senso cronologico, ma per 
salti e selezioni, secondo un andirivieni che va avanti e poi torna indietro, seguendo il filo di quelle 
emozioni, di quelle esperienze che riemergono perché più incisive di altre. «L’attività mnestica – 
continua Barbieri – esattamente come accade nei sogni, non segue percorsi logici e rettilinei, non è 
sottoposta alle leggi della causa e dell’effetto. Ma al contrario intraprende percorsi labirintici, dove a 

volte si smarrisce la direzione, la si ritrova, la si perde ancora […] La casa di Shara Band Ong non è 

affatto, dunque la semplice ricostruzione lineare di una storia familiare, non dispone in una sequenza 
progressiva e ordinata i giorni, i mesi, gli anni. La narrazione, al contrario, migra costantemente dal 
passato al presente e dal presente al passato senza soluzione di continuità. E in questo percorso 
migratorio la memoria fa appunto il suo mestiere: quello di sovrapporre i luoghi e i tempi, di 
ingrandire o di rimpicciolire i ricordi, capovolgendo continuamente il cannocchiale».   

La stessa Autrice, nel presentare il suo progetto narrativo, ricorre al mantice di una fisarmonica, che 
apre e chiude i movimenti, inventa e reinventa suoni nuovi, funzionali alla narrazione, frutto di 
episodi vissuti in prima persona o con altri. «La vita non è quella che si è vissuta ma quella che si 
ricorda e come la si ricorda per raccontarla», cita a un certo punto un’espressione di Gabriel Garcia 

Marquez che l’ha ispirata. A volte «basta una fotografia, un oggetto, un suono per riportare alla luce 

stagioni lontane della vita, ripescandole dall’oblio e riemergendo nella memoria».   

Non è un caso che i ricordi scaturiscono dai vecchi album fotografici di famiglia che ora, nel romanzo, 
danno nuova voce a luoghi e persone del passato. Sono proprio le immagini con il loro potere 
evocativo a esercitare più delle parole una potenza simbolica straordinaria, fissando in quell’hic et 
nunc i soggetti rappresentati per annullare il divenire del tempo e consegnarli al mito.  
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Militanza suffragista, protesta, uguaglianza e differenza: per il diritto 
al voto 

di Laura Sugamele  

La questione della libertà femminile si snoda attorno al dibattito femminista sulla disuguaglianza dei 
generi e sul diritto all’autodeterminazione del corpo, nel momento stesso, in cui tale principio viene 

ridimensionato, in funzione di interessi economici tendenti a sovrapporsi sulla libera scelta delle 
donne in merito a procreazione e maternità. 

Laddove le primigenie rivendicazioni femministe si sono configurate come una critica alle 
tradizionali dicotomie culturali e di genere, tali rivendicazioni hanno condotto all’affermazione di 

una parità giuridica tra uomini e donne, nel tentativo di ottenere una concreta trasformazione sociale 
a vantaggio delle donne, trasformazione che, come sottolineava Mary Wollstonecraft (Wollstonecraft 
1792), doveva necessariamente iniziare da un cambiamento dello stile educativo a cui le bambine 
erano sottoposte, educazione sostanzialmente incentrata sul sentimentalismo, sul servilismo e 
sull’accudimento della prole; in tali termini, la causa principale dell’incapacità delle donne di fruire 

liberamente dei diritti civili era quindi il sistema educativo, colpevole di manipolare il concetto stesso 
di “femminilità”, interpretato erroneamente come polarità estrema alla parte maschile, questa invece, 

considerata unica detentrice di diritti e della possibilità di espressione sul piano pubblico. 

Tali istanze – precedentemente sostenute da Olympe De Gouges nella Déclaration des droits de la 
femme et de la citoyenne del 1791 – hanno condotto allo sviluppo di posizioni a favore dell’estensione 

del voto per le donne, le cui pretese rispondevano alla necessità di avere risposte più adeguate agli 
interessi femminili per i diritti di suffragio elettorale, richieste che, tuttavia, non ottennero sostegno 
da parte della politica. In un’epoca in cui soltanto agli uomini era garantita la possibilità di accedere 

alla sfera pubblica e politica, la prima “ondata” del femminismo [1], contraddistinta dall’enfasi posta 

sull’emancipazione delle donne si è incentrata sulla lotta e la militanza, in favore dell’estensione del 

voto. La questione della parità, dunque, si costituì allo stato nascente quale valido supporto alle 
rivendicazioni politiche, economiche e giuridiche. 

Le varie forme di rivendicazione e mobilitazione iniziarono a svilupparsi, soprattutto, grazie al 
prezioso contributo che le donne diedero durante il primo conflitto mondiale alla produzione 
economica. Una maggiore presenza femminile nel settore della produzione industriale, agevolato 
dall’assenza degli uomini, all’epoca impegnati sul fronte di guerra, condusse ad una visibilità 
pubblica delle donne, data la loro rilevanza sociale ed economica nel miglioramento delle condizioni 
di lavoro ed altresì sul piano del rafforzamento dei diritti politici. All’epoca del conflitto, tale 
situazione determinò in tutta Europa, con gli uomini impegnati in guerra e l’esigenza di mantenere 

invariato il livello di produzione economica ed alimentare, la necessità di adoperare la forza-lavoro 
femminile, aspetto che, con il ritorno degli uomini in famiglia e con la fine del conflitto, porterà al 
timore di questi ultimi di essere sostituiti nel lavoro. Come sottolinea Franca Alacevich: 

 «Vedere le donne affrontare senza particolari problemi lavori tradizionalmente maschili ebbe un effetto 
pesante per gli uomini, generò in loro non pochi timori. Giocava per un verso il loro atteggiamento sessista, 
duro a morire, che rifiutava di perdere il primato per alcuni compiti. Ma forse ancor più la paura che il lavoro 
femminile, molto meno pagato, potesse diventare più appetibile del lavoro maschile anche alla fine della 
guerra. Tuttavia, se il lavoro nelle imprese industriali e di produzione bellica è stato forse l’elemento più 

vistoso, le donne sono state coinvolte anche in molti altri settori, per rimpiazzare il lavoro degli uomini 
chiamati a combattere» (Alacevich 2017: 5-6).  

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/militanza-suffragista-protesta-uguaglianza-e-differenza-per-il-diritto-al-voto/print/#_edn1
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L’emancipazione delle donne attraverso la loro ammissione al voto si è determinata come un percorso 

lungo, difficile e complesso, ma caratterizzato da una lotta durissima per la rivalsa giuridica, 
connotata da proteste, comizi e persino dall’alimentazione forzata, a cui le suffragette potevano essere 

sottoposte, nel caso in cui fossero state arrestate. Da Millicent Fawcett, fondatrice della National 
Union of Women’s Suffrage Societies (NUWSS) a Emmeline Pankhrust, leader della Women’s Social 

and Political Union (WSPU), gli interventi femminili nell’ambito del riconoscimento del diritto di 

voto sono emersi nella loro rilevanza, a partire già dalla National American Woman Suffrage 
Association (NAWSA), istituita nel 1869 ad opera di Susan B. Anthony e Elizabeth Cady Stanton 
(Persano 2016: 49). 

Dal 1848, data che ha segnato l’inizio del femminismo con la convenzione di Seneca Falls a New 

York, le azioni femministe si sono incentrate sul miglioramento della condizione sociale, economica 
e professionale delle donne e in particolare, nell’incrocio con le idee marxiste, hanno iniziato a 

focalizzarsi sulla questione del lavoro e dei diritti delle operaie e degli operai come soggetti oppressi 
da interessi economici di produzione capitalista. In tal senso, il percorso femminista della 
rivendicazione, propriamente, si connette sia al femminismo borghese che alle linee teoriche del 
marxismo e del socialismo, nel riferimento alle rivendicazioni per il salario e per il diritto alla 
maternità. 

Secondo Teresa Labriola (Labriola 1992), l’esperienza emancipazionista si è esplicata dunque, nella 

richiesta di nuovi diritti, muovendosi nel tratto di una coscienza femminile, per la quale è necessario 
dare una impronta rivendicazionista, soprattutto per le generazioni future; peraltro, per il femminismo 
suffragista, lo sviluppo della personalità e della dignità femminile costituiscono gli obiettivi principali 
da realizzare (Labriola 1992: 22). L’aspetto sul quale è necessario focalizzarsi allora, è quello volto 

all’estensione del suffragio, esigenza, che nelle intenzioni delle militanti femministe, inevitabilmente, 

si contrappone alle teorie giusfilosofiche di matrice patriarcale, oltre che alle dicotomie di genere 
sedimentate nel tessuto culturale dell’epoca. In questo orizzonte complessivo, la campagna per il voto 

venne osteggiata per il timore di vedere alterato lo status politico consolidato nella configurazione 
gerarchica dominazione-oppressione, giacché la preoccupazione di perdere lo status quo condusse a 
demonizzare il potenziale ingresso delle donne nella vita politica attiva, categorizzando la loro 
posizione, unicamente, nello spazio della “domesticità”. 

Dal 1909, tale ghettizzazione venne in un certo qual modo capovolta, grazie ad un’azione energica e 

propulsiva che ha condotto alla realizzazione di alcune tappe significative del femminismo 
suffragista, come il Midsummer’s Day, importante manifestazione di massa e la Women’s Freedom 

League (WFL) con base nel Regno Unito, dando così slancio alla battaglia per il suffragio e per 
l’uguaglianza sessuale. 

In particolare, gli obiettivi delle suffragette appartenenti alla Women’s Freedom League, fondata nel 
1907, in precedenza membri della Women’s Social and Political Union (WSPU), come Alice 
Schofield, Charlotte Despard e Margaret Nevinson, era quello di riformare il governo e modificare la 
situazione di sudditanza femminile, adoperando una forma pacifica di protesta. 

All’interno di questo contesto, si snoda l’azione di ben due organizzazioni suffragiste: la Conservative 
and Unionist Women’s Franchise Association, formata da donne che provenivano dall’area politica 

conservatrice; l’altra, la Women’s Liberal Federation, la quale aveva uno stretto riferimento con il 
partito liberale britannico. Su questo piano, le azioni suffragiste si muovevano nella linea di una 
contrapposizione nei confronti di quelle categorie storiche e sessuali radicate culturalmente, in 
un’epoca, quella tra Ottocento e Novecento, nella quale l’idea di una emancipazione femminile non 

solo non venne accettata con favore ma diede luogo a reazioni misogine.   
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Proprio, in relazione agli effetti sociali prodotti dalla militanza suffragista, in particolare quella 
britannica, June Purvis – studiosa di Storia delle donne – osserva che la campagna per il suffragio 
femminile è stata caratterizzata da una sottile critica agli approcci “maschili” della politica, 

adoperando il dibattito e la discussione quali possibili criteri per una costruttiva trasformazione di 
idee e prospettive (Purvis 2013: 576-590). L’impegno femminile per la rivendicazione sociale e 

giuridica si pone in stretta connessione con la rivendicazione dell’identità politica, nel momento in 

cui il processo dell’emancipazione ha la necessità di concretizzarsi, in primo luogo, mediante il corpo. 

In quest’ottica, il corpo emerge come dimensione “processuale” dell’azione di protesta, attraverso cui 

determinare, in senso performativo, un cambiamento sostanziale degli eventi. 

Ed è la filosofa Judith Butler che evidenzia la connotazione propriamente politica insita 
nell’espressione “corpi che contano” (Butler 1996: 13), allorché il corpo rispetto ad una sua 

omologazione alle norme regolative imposte socialmente, può assumere invece una decisiva 
importanza quando, attraverso di esso, si può ri-delineare la propria soggettività e, quindi, affermarsi 
come “differenza” identitaria e sessuata, all’interno di un sistema che pretende di adattare qualsiasi 

ruolo ad un canone normativo prestabilito. In tal modo, la prassi politica definita attraverso il corpo, 
ha caratterizzato la critica suffragista alle istanze patriarcali, per la quale il corpo ha acquisito il valore 
profondo della performance “oppositiva”, ovvero, in relazione ad una ri-appropriazione pubblica del 
ruolo sociale delle donne, giacché, per la causa suffragista, mettere in discussione la presunta 
legittimità del potere maschile, necessariamente doveva passare attraverso il corpo, come espressione 
di una contestazione pubblica e radicale. Pertanto, la mobilitazione suffragista, chiaramente 
convergeva con la pubblicizzazione delle attività di assistenza e solidarietà, ragion per cui, l’azione e 

l’esperienza corporea definita specificatamente nella protesta, per impattare nelle coscienze aveva la 
necessità di essere pubblicizzata e politicizzata (Green 1997: 6). 

La carica simbolica della protesta femminile per il suffragio è indiscutibile; del resto, l’estensione del 

diritto di voto femminile nella storia, gradualmente, ha condotto oltre che all’introduzione di nuove 

leggi, anche ad un effettivo miglioramento della vita delle donne, le quali, grazie alla possibilità di 
votare, hanno potuto “travalicare” tutti quei settori tradizionalmente orientati ‘al maschile’. In tal 
modo, l’attivismo suffragista connotato da azioni concrete come proteste, comizi e anche 

dall’associazionismo femminile [2], aveva il fine di riappropriarsi dello spazio politico (Rossi Doria 
2007: 66; Stanley Holton 1986: 3). 

Il contributo femminista al suffragio ha condotto alla ridefinizione della dicotomia “spazio pubblico-
spazio privato”, in funzione di una nuova rappresentazione del femminile, così articolata nell’ambito 

di una contrapposizione che prevedeva di revisionare l’erronea raffigurazione della donna come 

soggetto deviato, isterico, degenerato e de-femminilizzato (Arcara 2018: 47). In questa prospettiva, 
la battaglia per il voto assunse un significato ampio e non rivolto esclusivamente all’emancipazione 

(ivi: 48). Infatti, il diritto di voto per le militanti suffragette era qualcosa di molto più grande: il voto 
costituiva il simbolo della stessa azione militante, azione rivolta alla modifica sostanziale dello status 
subalterno delle donne nella sua interezza (ibidem). Per questo obiettivo, le azioni femministe 
dovevano necessariamente essere eclatanti, laddove le proteste pubbliche e pubblicizzate, si 
definivano come un attacco al potere maschile.   

 «L’attivismo militante promosso dalle suffragette, […] fu un attivismo “performativo”, che perseguiva una 

strategia della visibilità proprio in quello spazio sociale “non neutro” che è detto spazio pubblico: i corpi delle 
suffragiste, infatti, trasgrediscono la norma di genere che associa il maschile al pubblico e il femminile al 
privato» (Arcara 2018: 49). 

L’opposizione alla polarizzazione della sfera politica collocava la militanza suffragista in uno spazio 
di riconquista sociale, che aveva la propria espressione nella stampa, nella letteratura, 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/militanza-suffragista-protesta-uguaglianza-e-differenza-per-il-diritto-al-voto/print/#_edn2
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nell’associazionismo e, in generale, nelle riunioni femminili dei clubs, già presenti in epoca vittoriana. 
Peraltro, il movimento del club femminista, nei suoi esordi, ha trovato ambiente fertile negli Stati 
Uniti, dove questa tipologia di associazione vedeva il coinvolgimento dapprima di donne bianche e 
borghesi, in seguito delle donne afro-americane, sino a diventare una vera e propria organizzazione 
progressista, fondamentale per la discussione sulle riforme legislative, sui problemi sociali e razziali. 
Proprio l’impegno femminista in attività assistenziali e filantropiche ha avuto lo scopo prioritario di 

destare le donne dal loro torpore “domestico”, facendo comprendere come il ruolo femminile nella 
società fosse invece, essenziale sul piano organizzativo e gestionale. 

In Gran Bretagna, per esempio, si svilupparono molteplici associazioni incentrate sull’assistenza a 

ragazze e donne in condizioni di povertà o di prostituzione. Tra il 1901 e il 1902, le azioni del Council 
of Jewish Women con sede negli Stati Uniti e della Union of Jewish Women in Gran Bretagna, si sono 
rivelate determinanti per le loro attività contro la tratta, lo sfruttamento sessuale e la prostituzione. 

Dalla spettacolarizzazione delle azioni di protesta, la militanza suffragista inizia a muoversi su due 
traiettorie: da una parte, quella della rivendicazione politica che ha il suo apogeo nel diritto di voto, 
dall’altra, quella del diritto all’autodeterminazione sessuale, laddove l’intimità e la libera scelta delle 

donne su procreazione e maternità diventano fattori esplicativi della protesta femminista, in quanto 
convergenti con il progetto di emancipazione mediante il voto. Per le militanti, accedere liberamente 
al voto aveva il significato della lotta comune contro l’assoggettamento maschile. 

Da sottolineare, che le donne che si sono unite alla battaglia suffragista, non provenivano soltanto da 
ambienti sociali medi e bassi, ma soprattutto dalla classe borghese; le donne, in questo modo, avevano 
la possibilità di impegnarsi concretamente in attività politiche e di associazione, riappropriandosi così 
dello spazio politico. 

Come, più avanti, osserverà Carla Lonzi, scrittrice, femminista e promotrice del gruppo Rivolta 
Femminile, da lei istituito nel 1970, il lungo percorso della emancipazione è sempre stato connesso 
alla pratica politica femminile del «percepirsi soggettività autonoma» e questa esigenza viene a 
convergere, con quella che Lonzi definisce come “autocoscienza”, ossia scoperta, ricerca e 

riconoscimento per la donna della propria identità sessuata. In questi termini, la pratica 
dell’autocoscienza – all’interno della dicotomia soggettività-potere – è da intendere come una pratica 
trasformativa, in cui la sessualità viene elaborata e ripensata nel modo di una ri-appropriazione delle 
donne sul proprio corpo. «La donna non va definita in rapporto all’uomo. Su questa coscienza si 

fondano tanto la nostra lotta quanto la nostra libertà» (Lonzi 1974: 11). 

Va detto che all’interno degli avvenimenti della prima “ondata” del femminismo, le donne, anche se 

appartenenti a diverse aree politiche, si dimostrarono grandi sostenitrici della causa suffragista e 
dell’emancipazione, causa che è riuscita ad inglobare nei suoi principi di libertà, coscienza e 
autodeterminazione, sia donne dell’alta borghesia che donne della classe operaia, nel momento in cui 

la battaglia per il diritto di voto ha iniziato ad allinearsi con quella contro la proprietà e i privilegi 
economici di cui gli uomini erano gli unici detentori (Dubois 1991: 31). Tant’è che per le donne di 

area socialista, la questione dell’estensione del voto si collegava all’oppressione economica derivante 

dal sistema di produzione capitalista, e si riteneva propedeutico al cambiamento sociale, professionale 
e di status, al possibile affrancamento della situazione economica e lavorativa delle donne, in 
particolare per quelle operaie, stigmatizzata all’interno di un sistema salariale, sostanzialmente 

sessista e oppressivo (ivi: 32). 

Inoltre, nella linea comune alla lotta femminista per il voto e l’uguaglianza, il legame tra militanza 

britannica e statunitense era molto stretto, in particolare sul piano della concordanza storica e della 
comunicazione. Infatti, mentre nel 1918 il Parlamento inglese approvava la proposta di estensione 
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del voto alle donne, con più di 30 anni e sposate[3], negli Stati Uniti, il percorso per l’approvazione 

e per l’estensione di voto alle donne, invece, era connotato da una lotta durissima contro l’inerzia 

politica e l’indifferenza della maggioranza maschile dell’opinione pubblica. 

In questo caso, la militanza di alcune femministe, le cui idee si sono richiamate al movimento delle 
suffragette inglese, di fatto, ha contribuito a cambiare la situazione di subalternità sociale e politica 
delle donne. In tal senso, vale la pena ricordare Alice Paul, femminista e suffragista americana, le cui 
idee egualitarie provenivano dal quaccherismo, la quale, in gioventù, venne stimolata dalla madre 
Tacie nello studio e alla partecipazione alle riunioni del movimento suffragista. Dopo un periodo 
trascorso nelle università di Birmingham e Londra, Paul riuscì ad entrare in contatto proprio con 
Christabel Pankhurst, figlia della famosa Emmeline e quindi, al suo ritorno negli Stati Uniti, 
concentrò tutte le sue forze in favore dell’approvazione di un emendamento federale sul suffragio. 

Nel 1912, Alice Paul divenne presidente della National American Woman Suffrage Association, per 
poi allontanarsene e fondare nel 1913, grazie al sostegno di altre femministe (tra cui Lucy Burns e 
Inez Milholland), la Congressional Union for Woman Suffrage, organizzazione che nel 1917 venne 
unita al Woman’s Party, dando così forma al National Woman’s Party [4]. Eletta nel 1942 come 
presidente del National Woman’s Party, la militanza di Alice Paul non si limitò alla causa suffragista, 
ma si estese alla battaglia per i diritti delle donne e all’uguaglianza di genere, temi presenti nel 

Preambolo della Carta delle Nazioni Unite e nel Civil Rights Act del 1964, legge federale nella quale 
le disparità razziali e di genere nelle elezioni, nelle scuole, nel lavoro e nel settore pubblico furono 
dichiarate illegali. 

Anche le azioni giudiziarie intraprese contro le suffragette ebbero un ruolo decisivo nel successo della 
lotta e, in generale, le mobilitazioni che queste donne coraggiose attuavano presso i giudici federali, 
a causa delle numerose risposte negative alla loro richiesta di potersi iscrivere liberamente nelle liste 
elettorali, cominciarono ad avere un riscontro positivo sul piano pubblico. Gradualmente, la battaglia 
per il voto, grazie alla popolarità delle suffragette è quindi riuscita ad ottenere un certo successo, se 
pur non immediato, arrivando in California e, mediante referendum, alla conquista del diritto di voto 
nel 1911, vittoria proseguita l’anno successivo in Oregon, Kansas e Arizona, successivamente sancita 

il 10 gennaio 1918, con un emendamento costituzionale votato prima alla Camera dei Rappresentanti, 
poi nel Senato e infine, con l’approvazione al Congresso il 18 agosto 1920. 

In tale quadro, il tema di una militanza attiva, che aveva l’intento di impattare sulle coscienze 

attraverso la protesta, la rivendicazione femminista dell’emancipazione e l’uguaglianza giuridica, si 

posero come elemento in radicale contrapposizione rispetto ad una forma “convenzionale” di 

femminilità, giacché il comportamento delle suffragette si definiva in una posizione assolutamente 
non corrispondente a quella accettata socialmente, esprimendo con forza una condotta trasgressiva 
deliberatamente esibita nelle strade, nelle piazze come nelle carceri. La suffragetta britannica 
Emmeline Pankhrust, leader della Women’s Social and Political Union (WSPU), per esempio, 
durante uno dei comizi a cui stava presenziando, decise di circondarsi di una trentina di donne allenate 
nelle arti marziali (Vicinus 1985: 279), questo perché, secondo Emmeline, le donne “nuove” per 

accedere al voto dovevano dimostrarsi sicure nel carattere, senza, tuttavia, presentarsi in modo 
mascolino; pertanto, per le suffragette era necessario vestirsi con abiti raffinati ed eleganti. 

Come viene evidenziato in Sex, Suffrage and the Stage di Leslie Hills (Hills 2018), le suffragette, con 
il loro comportamento e l’esibizione del corpo “attivo” e “militante”, al dì fuori degli schemi sociali 

e di genere precostituiti, senza dubbio hanno fornito uno stimolo “performativo” alla comunicazione, 

se non addirittura artistico, laddove alcune militanti come Ruza Wenclawska, Cicely Hamilton e 
Fania Mindell erano state attrici, scrittrici, poetesse e artiste, prima di essere impegnate e coinvolte 
nella causa suffragista. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/militanza-suffragista-protesta-uguaglianza-e-differenza-per-il-diritto-al-voto/print/#_edn3
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Da questo punto di vista, la rivendicazione femminista doveva avvenire tramite il corpo e l’azione 

militante, congiuntamente; in tal senso la performance si richiamava al valore squisitamente politico 
del corpo come “luogo” di contrapposizione e di resistenza, contro le rappresentazioni stigmatizzanti 

della femminilità. Come viene sottolineato in Prisons and Prisoners, autobiografia della suffragetta 
e scrittrice Constance Lytton (Lytton 1914), sul piano della performance corporea, anche l’esperienza 

della prigionia concorreva a formare un senso intimo di comunità tra le donne recluse, esprimendo in 
una chiave performativa e comunicazionale la forza e il coraggio di cui le suffragette sono state capaci 
per la grande resistenza, l’ardimento e l’eroismo da esse dimostrato costantemente nella causa a 

favore del suffragio elettorale femminile. 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021 

Note 

[1] La prima “ondata” del femminismo si è sviluppata tra fine Ottocento e inizio Novecento. Questa fase intrisa 
di attivismo ed “eroico” rivendicazionismo, fu caratterizzata dalle forti spinte al conseguimento del suffragio 

femminile, oltre che all’uguaglianza sociale e di genere, laddove il fine primario della nuova “rivoluzione” 

femminista era il raggiungimento della parità tra uomo e donna.   

[2] «Nelle associazioni femminili si ritrovano tutte le caratteristiche e le potenzialità ricordate, con talune 
differenze: mentre per gli uomini il riconoscimento della cittadinanza politica sarebbe potuto avvenire con una 
graduale democratizzazione della società, ovvero con l’allargamento della capacità elettorale, come avvenne 
per esempio in Italia dopo il 1876 con la salita al potere della Sinistra, per le donne l’esercizio democratico 

all’interno delle associazioni era un fenomeno irripetibile al di fuori perché l’esclusione dal suffragio era 
prevista non in base al censo, all’alfabetizzazione, alla maggiore età, ma in base al “genere”, che finì come 

abbiamo ricordato per costituire il collante principale del rivendicazionismo femminile» (Taricone 2004). 

[3] Tale proposta, tuttavia, venne allargata a tutte le donne del Regno Unito, soltanto il 2 luglio del 1928. 

[4] Per un approfondimento delle informazioni si rimanda alla pagina 
https://www.britannica.com/topic/National-American-Woman-Suffrage-Association 
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Di un interprete “subalterno” di Dante Alighieri 

 

Mistretta, anni 80 (ph. Ugo Macca) 

di Sergio Todesco 

Propongo un mio personale contributo alle celebrazioni dantesche. Ho conosciuto Lucio Oresti nel 
2007. Si era da qualche mese inaugurato il Museo “Giuseppe Cocchiara”, a Mistretta, e una mattina 

trovai un anziano signore che si aggirava per le sale, mostrando un vivo interesse verso le collezioni 
ivi esposte, ma soprattutto verso i documenti audiovisivi che nel megaschermo presente in un 
ambiente venivano proposti e nei monitor disseminati lungo il percorso potevano a richiesta essere 
compulsati. 
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In seguito lo vidi più volte visibilmente commosso, e qualche volta in lacrime, nel vedere alcune 
scene di vita contadina o ascoltare canti e documenti orali del passato mistrettese che un generoso 
amico, Sebastiano (Tatà) Lo Iacono, mi aveva concesso di inserire nel software quale patrimonio 
immateriale della cultura che nel museo si intendeva rappresentare. 

Lucio Oresti in breve non lasciava trascorrere molto tempo senza fare una capatina al Museo, 
soprattutto nei giorni in cui sapeva di poter contare sulla mia presenza. Fu questo l’inizio di un bel 

rapporto di amicale consuetudine, che molto presto lo indusse a parlarmi della sua vita assai 
travagliata trascorsa, come lui stesso scrive, «tra le insidie dell’umanità e le preoccupazioni della 

famiglia», nel corso della quale – orfano di padre in giovane età – aveva sin da piccolo iniziato a 
lavorare, dapprima come pastorello e in seguito svolgendo una miriade di mestieri sempre sotto 
padrone: guardiano di armenti, insaccatore di carbone, mediatore di paglia e fieno, operaio edile, 
raccoglitore di bietole, spesso costretto a dormire sotto le stelle con qualunque clima, disprezzato da 
molti e da molti tradito, sperimentando un’esistenza segnata dalla precarietà, da una fame atavica e 

da una serie interminabile di disavventure a volte decisamente tragiche, a volte tragicomiche….. 

Era stato Lucio, nato nel 1928, anche un Piccolo Balilla, derivandone da allora per lui una sconfinata 
ammirazione verso Mussolini e una corrispondente avversione verso il Comunismo. Sottoproletario 
per tutta un’intera esistenza, Lucio Oresti non si era sottratto all’eterna sorte dei lazzari, condannati 

ad agire contro i propri interessi e a “far girare indietro la ruota della storia”. 

«Miei cari figli, quando sarò morto e voi leggerete queste pagine, potete credere fermamente, che se 
non fosse stato per il tradimento fatto a Benito Mussolini – da tutti coloro che le stavano più vicino 
– l’Italia avrebbe vinto la guerra!. Malgrado i comunisti vi diranno; non è vero! O i democristiani 

potranno farvi capire che Mussolini fu un criminale, rispondete o figli criminali siete!! Voi e i 
comunisti! Perché avete barbaramente ucciso il più grande figlio d’Italia – Benito Mussolini – 
solamente per andare al governo, tutti voi buffoni! Portando l’Italia alla rovina!!… Riducendola 

avvolta nelle cambiali! Qualcuno vi dirà che io ho scritto queste parole perché sono un – fascista – 
una parola che nuoce ai venduti allo straniero! Ma vostro padre quando lo chiamano – fascista – si 
sente onorare! Se siete vero sangue di Oreste, onoratevi e siatene orgogliosi di essere – fascisti!! – 
Sappiate o figli, che durante il ventennio fascista l’Italia risorse! L’Italia fu civilizzata, disciplinata, 

ammontata di gloria, amata temuta e rispettata, con la riconquista dell’impero romano!- Se qualcuno 
vi parlerà di nuove leggi a favore dell’operaio, dite francamente che tutte le leggi circa a favore dei 

lavoratori sono state fatte da – Benito Mussolini – durante i suoi 20 anni di potere, come ad esempio; 
gli assegni familiari, la pensione a tutte le categorie, l’assistenza malattia, la maternità infanzia, la 

giornata di lavoro di 8 ore [detto da chi per tutta la vita aveva lavorato 12-14 ore al giorno, n.d.r.], la 
“conciliazione” tra “Stato” e “Chiesa” la ricostruzione dopo tanti secoli dell’impero romano, le 

rigorose e ferree istituzioni di legge contro la “maffia” era infatti stata estirpata questa onorata 

società tutta ben sistemata al confino! l’agricoltura e la pastorizia rinvigoriti dando il premio a chi 

più coltivava la terra facendo un buon raccolto, o agli allevatori bravi di bovini ovini ecc… quindi 

infervorava tutte le categorie, affinché la patria italiana fosse onorata, la moneta italiana portata 
quasi allo stesso valore della moneta degli Stati Uniti non come oggi che la lira italiana è più 
svalutata credo di tutti i paesi del mondo, ed altre leggi che sarìa lungo il dire, tutte a vantaggio del 
popolo italiano e della grande e gloriosa “Patria” che fu! Queste sono le leggi fasciste, fatte da quel 

grande patriota! Benito Mussolini. E voi della Democrazia cosa avete fatto in quasi vent’anni di 

governo?». 

È, questo, uno dei tanti brani significativi di un singolare memoriale (… Non conosco i miei 

vent’anni…) consistente di ben 186 pagine in formato A4, iniziato presumibilmente intorno alla metà 
degli anni sessanta, significativamente dunque coevo a quella scomparsa delle lucciole avvertita dal 
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lucido sguardo pasoliniano, e ultimato nel 2007, proprio l’anno a cui risale la mia conoscenza con 

l’autore. 

Tralasciando l’enumerazione delle meraviglie compiute dal Regime, pressoché doverose da parte di 
chi, pur vivendo l’intera sua esistenza in una condizione segnata dalla marginalità, non aveva ricevuto 

altri messaggi se non quelli roboanti della propaganda fascista, i cui luoghi comuni continuano 
purtroppo ad avere anche oggi scandalosa circolazione, ciò che in questo brano mi colpisce è quel 
“ed altre leggi che sarìa lungo il dire” che fa capolino alla fine del suo panegirico, e mi riporta al 

tema dantesco.  

Tra le diverse vicende in cui si era venuta dipanando la sua Odissea Oresti mi parlò infatti anche delle 
sue passioni nei confronti di Dante e del suo poema, di come alla fine degli anni ’50 da contadino già 

pratico di letture bibliche ma mai confrontatosi con altre scritture fosse riuscito, nel corso di ben due 
anni e mezzo di duro e spontaneo apprendistato letterario e senza guida alcuna, a leggere la Divina 
Commedia giungendo addirittura ad impararne a memoria oltre trenta canti. E me ne diede prova 
recitandomene alcuni, con voce stentorea e con un pathos che niente aveva da invidiare alle letture 
dantesche di Roberto Benigni. 

Questo straordinario dantista popolare, autodidatta nel senso più ampio del termine, lo frequentai per 
tre anni, divenendone in qualche modo amico e confidente, tanto che finì con l’affidarmi quel suo 

diario manoscritto, il resoconto della sua vita, chiedendomi se lo ritenevo meritevole di una 
pubblicazione. E io lo lessi, appassionandomi a una scrittura scarna ed essenziale ma rigorosa e 
spietata, da testimone oculare del secolo breve quale lui si era trovato ad essere. Gli resi però il diario 
sconsigliandone la pubblicazione per la presenza in esso di crudi e assai delicati episodi di gioventù. 

Andato via da Mistretta non ebbi più occasione di incontrarmi con Lucio Oresti, fin quando nel 2012 
un giorno venni informato, con dispiacere, della sua scomparsa. Un suo parente però aveva lasciato 
presso il Museo Cocchiara un plico che Oresti stesso mi aveva destinato, aperto il quale mi trovai in 
mano una delle poche copie dattiloscritte che lui stesso aveva provveduto a far rilegare, con tanto di 
sopracoperta, del diario-memoriale, che adesso tornava a me – per così dire da un’altra dimensione – 
come testimonianza di un uomo che per qualche tempo mi aveva camminato accanto regalandomi le 
sue memorie. 

Non c’è forse testimonianza simbolicamente più significativa del concetto di lingua come patria, 

come casa, come memoria del Dante patrimonio della cultura popolare, dei suoi versi sillabati sulle 
labbra degli analfabeti. Non c’è forse modo migliore di celebrarne nell’anniversario la vitalità, il 

radicamento nazionale, la irresistibile potenza. Un felice antidoto all’imbarbarimento dell’italiano di 

oggi [1]. 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021  

Note 

[1] Di lui, di questa voce subalterna e contraddittoria della Sicilia del XX secolo, mi piace in questa sede offrire 
quattro documenti orali raccolti da Sebastiano Lo Iacono, da molti anni a Mistretta appassionato raccoglitore 
e custode delle tradizioni locali, gli ultimi due dei quali appunto dedicati alla sua passione dantesca. 

Com’era Mistretta una volta: 

http://www.mistretta.eu/Audio/Tecaudio/Com’era%20Mistretta%20Lucio%20Oresti.mp3 

http://www.mistretta.eu/Audio/Tecaudio/Com'era%20Mistretta%20Lucio%20Oresti.mp3
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Vi racconto il Martuòriu: 

http://www.mistretta.eu/Audio/Tecaudio/U%20Martuoriu%20Lucio%20Oresti.mp3 

Come ho conosciuto Dante: 

http://www.mistretta.eu/Audio/Tecaudio/Intervista%20Lucio%20Oresti%20Divina%20Commedia.mp3 

Canto 3° dell’Inferno: 

http://www.mistretta.eu/Audio/Tecaudio/Divina%20Commedia%20Inferno%20Canto%20III%20Lucio%20
Oresti.mp3 

_______________________________________________________________________________________ 

Sergio Todesco, laureato in Filosofia, si è poi dedicato agli studi antropologici. Ha diretto la Sezione 
Antropologica della Soprintendenza di Messina, il Museo Regionale “Giuseppe Cocchiara”, il Parco 
Archeologico dei Nebrodi Occidentali, la Biblioteca Regionale di Messina. Ha svolto attività di docenza 
universitaria nelle discipline demo-etno-antropologiche e museografiche. Ha al suo attivo numerose 
pubblicazioni, tra le quali Teatro mobile. Le feste di Mezz’agosto a Messina, 1991; Atlante dei Beni Etno-
antropologici eoliani, 1995; Iconae Messanenses – Edicole votive nella città di Messina, 1997; Angelino Patti 
fotografo in Tusa, 1999; In forma di festa. Le ragioni del sacro in provincia di Messina, 2003; Miracoli. Il 
patrimonio votivo popolare della provincia di Messina, 2007; Vet-ri-flessi. Un pincisanti del XXI secolo, 2011; 
Matrimoniu. Nozze tradizionali di Sicilia, 2014; Castel di Tusa nelle immagini e nelle trame orali di un secolo, 
2016; Angoli di mondo, 2020. 

_______________________________________________________________________________________ 

Copyright © 2013-2020 Dialoghi Mediterranei. All rights reserved. 
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Le comedias di Antonio M. da Esterzili: storia del teatro in lingua sarda 

                                    
        

Frontespizio del ms. (da Bullegas, 1996: tav. V) 

di Alessia Vacca 

Quasi un prologo 

Se è vero che Emilio Lussu sosteneva che la Sardegna fosse una nazione mancata perché le era 
mancata l’unità, proveremo ad invertire leggermente la rotta, affermando che, al contrario, nel senso 

più pieno del termine natio, la Sardegna sia a tutti gli effetti una nazione, perché fortissimo è il legame 
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che, chi vi nasce, sente con la sua terra, ma, viceversa, data una serie di carenze riscontrabili ed 
incontrovertibili sul piano politico e storico, non possa definirsi Stato. Questi retroscena, spesso 
viziati da secolari pregiudizi, possono essere sfatati solo grazie alla conoscenza e all’avvicinamento, 

in chiave antropologica, al popolo sardo, alla sua visione del mondo e alla storica lotta per la 
rivendicazione di una piena autonomia linguistico-culturale che non può prescindere dal suo 
patrimonio folklorico, non tanto mero residuo del passato, quanto attuazione di una specifica e storica 
volontà: fondare solide basi per la costruzione di una propria identità, attraverso la fusione di etnos 
ed ethos. 

Ripercorrendo gli eventi più significativi che hanno interessato l’Isola sul piano socio-politico e 
linguistico nel Seicento, si attenua notevolmente l’idea di una Sardegna non tanto isolana quanto 

isolata, quasi si trattasse di un vero e proprio “deserto” culturale, rivitalizzato qua e là da sprazzi di 
luce importati dai dominatori che nei secoli si sono succeduti, dai Latini ai Savoia, che hanno spesso 
attentato ai valori stabili e endogeni delle comunità locali. 

A guardar bene, il XVII secolo in Sardegna è il siglo de oro della rappresentazione teatrale che vede 
l’attività di proto-drammaturghi e commediografi quali Antonio Maria da Esterzili, Juan F. Carmona 
ed Antioco del Arca. Si osserva, come prevedibile, un certo sfasamento delle manifestazioni e correnti 
culturali isolane rispetto al resto del vecchio continente (Alziator, 1948: 153): di fatto, le prime sacre 
rappresentazioni di autori sardi fioriscono quando, nel resto d’Italia e d’Europa, il genere drammatico 

era sulla via del tramonto. Lo sviluppo dell’attività teatrale sarda viene avvantaggiato e consolidato 
grazie all’obbligo annuale, all’interno dei seminari, di allestire un dramma liturgico nel quale i futuri 

sacerdoti esponevano le loro tesi teologiche in un contraddittorio dialogato, interpretato da due attori, 
di cui uno faceva la parte dell’advocatus diaboli. 

Dopo la primordiale esperienza di una Passio dell’Arquer, le Coplas  a la imagen de Christo, 
impregnata di motivi autobiografici, rinvenuta a Madrid nel 1953 da Boscolo e Loddo Canepa, la 
prima sacra rappresentazione in Sardegna fu, effettivamente, inscenata nel 1622 nella cattedrale 
sassarese: si tratta di El Saco Imaginado, un dramma in spagnolo del gesuita A. del Arca, basato sulla 
restituzione di Sassari a Porto Torres delle ossa dessos gloriosos martires Gavinu, Brothu, et 
Gianuari, avvenuta nel maggio del 1622. 

A quest’altezza cronologica convivono nell’Isola due culture e due tradizioni parallele: quella fastosa 

e ridondante della Spagna e la più lineare e mite della Sardegna. Innestatosi in un ambiente ricco di 
tradizioni e costumi rituali arcaici, il genere sacro si informa e si plasma sull’influsso del teatro 

spagnolo, all’interno di un clima controriformistico intensamente vissuto (Bullegas, 2012: 16-17). 
Nei centri cittadini periferici la Chiesa si vedeva costretta ad inviare predicatori gesuiti o di ramo 
francescano, esperti nei sermoni drammatici e nell’omiletica, per evangelizzare le popolazioni che 

opponevano resistenza ai dogmi del cattolicesimo. 

Il teatro religioso resiste lungo tutto il XVI secolo solo nelle due Isole maggiori, Sicilia e Sardegna, 
conoscendo il suo periodo di massima espansione proprio nel XVII, in seguito a plurisecolari processi 
di stratificazione. In Sardegna tale fase di transizione regolarizza il quadro del sacro rappresentare sia 
mediante l’attività educativa nei collegi, sia nell’organizzazione del teatro devoto di massa nei 

maggiori centri urbani. La pratica delle missioni popolari, volte ad evangelizzare luoghi lontani 
attraverso appassionate prediche ed azioni penitenziali (flagellazioni) associate alla realizzazione dei 
dispositivi delle tre croci del calvario, costituì la premessa per la creazione di regolari consuetudini 
drammatiche nel corso della Settimana Santa. 

Soprattutto i primi decenni dalla fondazione dell’Ordine, condussero all’inserimento, nel cerimoniale 

della Passione e morte di Cristo, di alcune forme rituali come quella dell’entierro, destinato a 
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diventare una delle sequenze più significative della tradizione devota: raffigurazione statuaria del 
Cristo adagiato su un fercolo e portato in processione per le vie del centro abitato (Isgrò, 2017: 164). 
L’influenza gesuitica fu determinante per garantire stabilità e riconoscibilità agli eventi celebrativi 

della Settimana Santa: ciò, in buona parte, anche grazie all’esigenza di regolarizzare il lavoro 

artigianale legato alle forme del teatro festivo, prefigurando congregazioni corrispondenti alle stesse 
maestranze. L’accostamento ai pasos dell’Andalusia conferma la medesima matrice culturale e, con 
essa, l’importanza della mediazione gesuitica che ha agito sia nel territorio spagnolo che negli altri 

luoghi nei quali si è radicalizzata. La Compagnia ha iniziato gli artigiani allo sviluppo delle creazioni 
attraverso congregazioni deputate a divulgare, fra le loro genti, il valore della fede. 

Se massiccia è l’influenza spagnola nella lingua e nella sovrastruttura formale, poderosi spunti scenici 

si concentrano, invece, sul preesistente panorama italiano, come il Lamento della Vergine dopo la 
morte del figlio, chiaro richiamo alla lauda umbra, nonché la rigogliosa tradizione folklorica sarda di 
goccius,  

Il “Libro de comedias”  

Nel sud della Sardegna, a schiudere l’orizzonte teatrale religioso è J. F. Carmona, il quale, nel 1629, 

cura la mise-en-scène della sua Passión de Christo, suddivisa in tre azioni sceniche e due intermezzi. 
La grande esperienza teatrale seicentesca trova, però, piena realizzazione solo nella seconda metà del 
secolo quando nasce ed opera Antonio M. da Esterzili (1644-1727), un frate cappuccino stanziato nel 
convento di Sanluri, uno tra i maggiori plessi francescani insieme a Bosa e Nulvi, edificato nel 1608. 
Era consuetudine vigente che, una volta incardinati, i religiosi abbandonassero il nome secolare per 
adottarne uno nuovo di devozione, in onore di qualche santo, conservando solo il nome del paese 
natale. 

Allo stato attuale delle ricerche non è possibile risalire all’identità anagrafica del drammaturgo 

esterzilese in quanto, dopo gli incresciosi episodi che lo vedono coinvolto in uno scandalo a sfondo 
sessuale, venne emarginato dalle autorità ecclesiastiche fino ad una damnatio memoriae dalla quale 
soltanto G. Siotto Pintor lo svincola sul finire dell’Ottocento. Il frate è il primo scrittore moderno in 

lingua campidanese a noi noto, ma le notizie biografiche sono tanto scarse che risulta impossibile 
riannodare il filo rosso della sua vita [2]. Nel 1688 è certa la sua presenza a Sanluri grazie alla 
composizione del ms. contenente le cinque opere teatrali pedagogico-edificanti, donato dal Baylle 
alla Biblioteca Universitaria di Cagliari, ove è oggi conservato col n. 193. Nel frontespizio si legge: 
«Libro de comedias escripto por Fray Antonio Maria de Estercily Sacerdote capuchino en Sellury 
9bre a 18 año 1688». Composto, forse, con il preciso intento di riabilitarsi presso la Chiesa, il ms. 
presenta due sezioni distinte: la prima ricomprende i drammi sacri (comedias) (Paba, 2015: 17) [3] 
dalla Natività all’Assunzione della Vergine; la seconda raccoglie una serie di disposizioni 
ecclesiastiche relative alle scomuniche, dal titolo Excomunicationes in die coenae Domini, redatte 
dalla stessa mano delle comedias. 

Il ms. è così strutturato: il primo testo è la Conçueta del Nacimiento de Christo, ossia il Natale; segue 
la Comedia de la Passion de nuestro señor Jesu Christo che racconta il tradimento di Giuda, la 
cattura, l’interrogatorio e la morte in croce di Cristo; la Representation de la comedia del 
Desenclavamento de la Cruz de Jesu Christo nuestro señor è incentrata sulla deposizione dalla croce 
al cospetto della Vergine e di Giovanni; 500 Versos que representan el Dia de la Resurrecion, ovvero 
la Pasqua; un frammento del prologo e l’incipit della Commedia grande sobre la Assumption de la 
Virgen Maria señora nuestra alos çielos (De Martini, 2006: X). 

Le comedias si estendono per 136 fogli; la carta e la calligrafia delle due sezioni dell’opera divergono; 

alle risme della seconda sezione di 12 fogli, corrispondono quelle della prima sezione di 10, 12 o 14 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/le-comedias-di-antonio-m-da-esterzili-storia-del-teatro-in-lingua-sarda/print/#_edn2
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fogli, non lignés; l’iniziale compattezza del ms. è di per certo degradata in quanto alcuni rimandi a 

piè pagina di passi successivi non proseguono ma si arrestano, scevri di sviluppo. 

Plurilinguismo  

Con le dominazioni aragonese e castigliana s’introduce la lingua iberica quale idioma ufficiale e della 

didattica nel sistema di istruzione: se le città si spagnolizzano completamente, in seno alle famiglie e 
nei piccoli centri dell’Isola, il sardo continua a sopravvivere tenacemente. Il plurilinguismo, con un 
netto involucro di diglossia che va profilandosi, conduce da un lato all’impiego pressoché esclusivo 

degli idiomi iberici negli ambiti socio-letterari di prestigio e dall’altro alla relegazione della lingua 

autoctona alla sola sfera dell’informalità. 

La convivenza di sardo e spagnolo è ben testimoniata nelle comedias del frate che modula le proprie 
scelte linguistiche in relazione ai diversi personaggi: la fitta compenetrazione tra le due lingue 
impiegate in Sardegna a quest’altezza cronologica trae in inganno Siotto Pintor che dà conto, per la 
prima volta, dell’esistenza delle comedias sostenendo, però, nella sua Storia letteraria di Sardegna 
(1894), che fossero in spagnolo, per via delle didascalie e la mancata lettura integrale del Libro. Gli 
autos dell’esterzilese sono una delle più notevoli opere in volgare sardo, tanto che Urciolo, primo 

editore della Passione, ha riprodotto le comedias in microfilm destinati all’insegnamento nelle 

superiori americane (Wagner, 1959: IX-XVI).   

Il sardo seicentesco ha iniziato la sua biforcazione in macro-varietà logudorese e macro-varietà 
campidanese: le vicissitudini politiche che l’Isola affronta si riversano sulla lingua al punto che, fra 

tutti i superstrati che hanno contribuito alla formazione della parlata isolana, quello iberico deve 
essere riguardato come il maggiormente incisivo. Tale giudizio si può, ancora oggi, in parte, 
sottoscrivere, con l’unica precisazione che, più di quello spagnolo, fu capillare l’influsso catalano. 

Lingua ufficiale dei conquistatori sino al 1479, il catalano è più intenso nella regione meridionale 
dell’Isola che non in quella settentrionale, ove in ogni caso essa fu tutt’altro che blanda, come 

mostrano i numerosi prestiti giunti in quest’epoca anche al logudorese, mentre nel contado si continua 
ad impiegare il sardo.   

Per testimoniare la forza con la quale il nuovo idioma si radica nella Sardegna meridionale, è in uso 
l’espressione no šíri ṡu ǥađalánu (non conoscere il catalano), in riferimento a persone che hanno 
difficoltà ad esprimersi. Per dimostrare la penetrazione del nuovo idioma nel lessico sardo, basterà 
citare: il camp. aíči ‘così’ (cat. així); il camp. buččákka, log. bušákka ‘tasca’ (cat. butxaca, botxaca, 
bojaca); il log. ispram(m)are, camp. spram(m)ai ‘spaventare’ (cat. espalmar); il log. istimare, camp. 
stimai ‘volere bene, stimare’ (cat. estimar). 

Per quanto riguarda lo spagnolo, il suo uso tarda a farsi strada nell’Isola e bisogna attendere la fine 

del Seicento per poter parlare di una vera e propria fruizione del nuovo codice linguistico. Anche per 
questa ragione si è potuto affermare che l’influsso linguistico spagnolo è stato più intenso nella 

regione settentrionale, come mostrano alcuni casi in cui, per indicare la stessa parola si ha in 
campidanese un vocabolo di origine catalana e in logudorese uno spagnolo. 

Il sardo delle comedias non si discosta dal campidanese odierno: il Nostro fa parte di quella schiera 
di autori che nel Seicento, all’interno di un contesto di marcato plurilinguismo, optano per l’impiego 

di diversi idiomi a disposizione dei parlanti nel repertorio linguistico comunitario dell’epoca. Nelle 

sue opere impiega prevalentemente il campidanese, ma talvolta si serve anche del logudorese e di 
inserti in castigliano (e in catalano), sia in alcune porzioni di testo che per tutte le didascalie ed i nomi 
dei personaggi, dimostrando una notevole cultura e familiarità con molteplici codici, giostrati con 
abilità nei topici passaggi dagli uni agli altri. 
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Si conciliano, così, da un lato, l’altisonante aspirazione di collocare le comedias all’interno del 

patrimonio conosciuto e stimato della letteratura sarda e, dall’altro, la volontà di conferire un tono 

pur sempre popolare ai testi che avrebbero, in tal modo, raggiunto un più vasto pubblico nelle 
campagne e nei villaggi. Inoltre, trattando materia religiosa, l’autore adopera stile e linguaggio 

elevati: la scelta di connotare la lingua di alcuni personaggi facendoli parlare in logudorese (i pastori), 
potrebbe derivare dal fatto che, già dal Cinquecento, la varietà settentrionale si era adornata 
dell’attributo “illustre” come sostenuto già nell’Urania di Vidal: «Logudoro habla mas elegante y 
terso que el cabo de Caller» (Tola, 2006: 71). 

Le comedias sono, dunque, una sostanziale locuzione della latitudine degli interessi culturali e del 
plurilinguismo che si andavano snodando, in Sardegna, in seguito all’ispanizzazione. Il ricorso al 

logudorese come lingua caratterizzante dei pastori è stato ricondotto dalla critica ad una 
identificazione socio-economica che l’autore stesso avrebbe istituito fra il Logudoro e le campagne 

di Betlem: la Barbagia e il Nord dell’Isola, come l’odierna Cisgiordania, si affidano alla pastorizia 

come fonte primaria di sostentamento e i pastori logudoresi prenderebbero il posto di quelli giudaici, 
esprimendosi nella propria lingua quotidiana. 

Il castigliano viene, invece, impiegato per la prima volta con le battute di Sant’Agostino nella 

Conçueta, per una semplice ragione politico-teologica: il padre della Chiesa potrebbe anche 
esprimersi in latino, lingua ecclesiastica ufficiale, ma non verrebbe più inteso dal popolo, motivo per 
cui adopera la lingua di prestigio dominante, ben impiantata nel territorio da molti anni. Il castigliano 
assolve a due funzioni: l’intrinseca capacità di farsi intendere agevolmente da chiunque e «conferire 
il crisma del potere della religione – uniti nello stesso mezzo linguistico – al messaggio recato» 
(Bullegas, 2012: 29). 

I versi in latino, invece, non sono solo espressione dell’autorità ecclesiastica di Agostino, solenne e 
rigorosa, ma sono veri espedienti linguistico-scenici attraverso cui infondere sentimenti di speranza 
e tranquillità agli spettatori cui è rivolto un messaggio rassicurante: il latino veicola la parola di Dio, 
così come il vestiario di Agostino, dai paramenti pontificali, ha il sapore dell’apologia: la sacra 

rappresentazione costituisce una parte integrante della comunità: non si pone al di fuori ma dentro di 
essa. 

Cenni metrici 

Tra gli schemi metrici adoperati alcuni sono ricompresi tra i versos de arte menor, versi brevi fino 
all’ottonario, altri nella arte mayor, dal novenario in poi, secondo i dettami della metrica spagnola 
(Porcu, 2008: 14). Il frate manipola sapientemente i canoni della tradizione classica secondo cui a un 
determinato personaggio o a circostanze di una certa cerimoniosità si addicono precisi schemi metrici, 
come l’ottava. Nella Passione fanno capolino anche le quintillas, strofe di cinque versi, care 
all’Araolla ed apprese dal Nostro in La nova art de trobar (1538) di F. d’Olesa. 

Nelle sacre rappresentazioni esterzilesi prende forma il contatto di una cultura poetica indigena con 
una cultura colonizzatrice, ovvero l’adattamento di sistemi metrici esogeni nei sistemi linguistico-
prosodici colonizzati (Fowler, 1977: 294): a ciò si presta la tradizione poetica sarda dal Cinque al 
Settecento, scissa tra hispanidad ed italianità. 

Fonti coeve e non: i prototipi dall’Europa 

Antonio Maria si colloca, per la sua drammaturgia, all’interno di una lunga tradizione del Cinque e 
Seicento che annovera sia autori iberici che italiani, i quali costituiscono i prototipi delle sue creazioni 
letterarie. Bullegas (2012: 20) elenca l’ampio patrimonio drammaturgico confluito nelle comedias a 
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partire da Gil Vicente, autore a cavallo fra il Quattro e Cinquecento, di cui ci sono pervenuti circa 
cinquanta autos, componimenti di svariato genere (Natività, farse e tragicommedie); seguono poi due 
epigoni del Vicente, Antonio Prestés e Antonio Ribeiro Chiado. 

Ma è all’ombra di Juan del Encina, Ignazio de Mendoza, Gomez Manrique e Lucas Fernàndez che il 
Nostro trova la sua più precisa ed appropriata collocazione: l’influenza che vanno esercitando i 

modelli spagnoli in Sardegna, a quest’altezza cronologica, è inevitabile nella misura in cui la 

popolarità era tanto vasta, da non poter passare inosservata. Gli intellettuali di Sardegna, inoltre, 
avevano modo di formarsi all’interno dei prestigiosi atenei spagnoli (Madrid, Valladolid) e non 

dovettero rimanere indifferenti al clima culturale operante, ricco di spunti, suggerimenti stilistici, 
contenutistici e scenici (Valbuena Prat, 1956: 27). 

Non mancano, infine, altre esperienze drammaturgiche, di matrice peninsulare, sbarcate in Sardegna 
tramite i pisani con conseguenti scambi culturali frequenti intrapresi tra intellettuali rinascimentali 
italiani e letterari iberici che si tramuteranno, talvolta, in creazioni artistiche di grande rilievo (Papell, 
1951: 773). 

La materia delle comedias si costruisce su riflessioni e avvenimenti religiosi (Massip, 2011: 41) [4], 
dipanati con stile e tono elevati: proseguendo la disamina delle numerose fonti che confluiscono nel 
ms. dell’esterzilese, come si può ben immaginare, non mancano gli spunti e le riscritture evangeliche: 

in particolare nella Comedia dela Passión (3133 versi) la fedeltà ai Vangeli non si limita soltanto al 
testo, ma si riscontra quale principale fonte anche nella scelta dei titoli delle didascalie. Ne è esempio 
la didascalia 64r in cui leggiamo: «Christo toca la oreja a’ Malcos y queda sana», allusione a Luca 
XXII, 51-52: «Et cum tetigisset auriculam eius, sanavit eum». 

Oltre agli echi evangelici, si segnala la netta presenza degli aversani cinquecenteschi, che non risulta 
anacronistico desumere quali fonti “italiane”, in particolare il Serafino, il Baldario e M. del Vecchio. 

La discreta cultura del frate esterzilese si dipana fino a cinquecento anni prima, con Dante e Jacopone, 
ma non mancano neanche i peculiari difetti anacronistici, retaggi medievali, con cui si confonde 
spesso il “senso storico”, ignorando la consecutio logico-narrativa per l’urgenza di illustrare e 

asseverare fatti e verità religiose: così, nella Conçueta entra in scena Sant’Agostino che intavola una 

dissertazione teologica di stampo aristotelico-tomistico con un ebreo; i sudditi di re Davide sono detti 
vasallus; gli ebrei benestanti al tempo della nascita di Cristo sono señoris et cavalleris; il Sinedrio si 
tramuta in senadu (De Martini, 2006: XI). 

Gli echi danteschi si ripercuotono, a distanza di tre secoli e mezzo, soprattutto nella concezione 
figurale delle Scritture, ben testimoniata nei Versos per la Resurrezione. I vv. 269-276: «Moyses 
ayada ordinadu / ponni sa serpenti in su lignu / e mirandu custu signu / su populu rested curadu / su 
lignu figurad sa ruxi / undi Christus esti inclavadu», designano il legno come prefigurazione della 
croce, concezione tipicamente allegorica; di derivazione dantesca è anche l’espressione al v. 3089 

della Passión «ti fatzu is ficas» [5], riscontrabile nell’Inferno (XXV, 2) 

La descrizione dei patimenti della Vergine durante la morte del Figlio nella Comedia dela Passión, 
segue straordinariamente e fedelmente il Pianto della Madonna di Jacopone, con un’unica importante 

variante circa la figura del nunzio, che il Nostro affida a Giovanni. Dal momento che il destino del 
Figlio non si può cambiare, il desiderio della madre rappresentata da Antonio Maria è il medesimo 
espresso dalla Madre di Jacopone: morire insieme al Figlio per gli stessi tormenti e sulla stessa croce. 
Non stupiscano le costanti analogie o le riprese espressive tra la Passión ed il Pianto: la prospettiva 
di estrema continuità nei modelli stilistici e contenutistici è tipica di alcuni momenti topici del ciclo.   

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/le-comedias-di-antonio-m-da-esterzili-storia-del-teatro-in-lingua-sarda/print/#_edn4
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Nel Desenclavamiento le suggestioni più floride sono, invece, di cellula spagnola, più precisamente 
relative all’Auto dela Passión del Fernàndez; irrompe, inoltre, una inedita componente riservata al 
prediletto di Cristo, un modulo scenico-comportamentale barocco. Il personaggio di Giovanni è, 
infatti, giocato sull’espediente retorico della ridondanza, tipico del XVII secolo, specialmente durante 

la manifestazione del dolore per la crocefissione del Maestro. Le battute, colme di attributi icastici e 
forti, sono spia della coeva influenza delle commedie, forse poco immaginabile del ciclo drammatico 
circa la morte del Cristo: i toni sono soprasegmentali e strazianti, nei quali si indovina una copiosa 
gestualità. 

Nella quarta commedia, data l’intrinseca natura di gioia ritrovata dopo la Pasqua ed il disgelo dei 

cuori, si avverte l’influenza dei gosos e i versi sono votati più al canto che alla lettura: come la natura 
si riveste di sgargianti colori e fiori profumati, così la Vergine esorta i fedeli-attori a svincolarsi dal 
precedente stato d’animo angustiato, a spogliarsi del lutto e rivestirsi con abiti da festa, all’interno di 

quadretti scenici corali e palpitanti, eccipienti espressivi della fede.    

Sulle principali ascendenze riguardo l’ultimo dramma, invece, a causa di evidenti carenze nel 

materiale pervenutoci [6], si può constatare soltanto che anch’esso rientra nella sfera d’influenza dei 

drammaturghi spagnoli grazie alla presenza dell’intermezzo, burlesco stacco fra un atto e l’altro, da 

concludersi con un balletto, in una sorta di aura metateatrale. 

Antonio Maria è un letterato che vive a cavallo fra Sei e Settecento, respirando ed assorbendo umori 
relativi alle tecniche e ai gusti culturali e letterari del suo tempo: in Spagna, la sopravvivenza della 
sacra rappresentazione non significa che essa permanga immutabile in un contesto teatrale che 
continua ad evolversi e sperimentare nuovi orizzonti, convivendo con generi di successo e alla moda, 
quali la commedia dell’Arte ed il melodramma. 

Le sacre rappresentazioni rispecchiano una condicio curiosa e singolare: la commistione tra il genere 
sacro e profano maggiormente in voga, che comporta un significativo arricchimento scenotecnico per 
drammi redivivi dall’oblio ma, al contempo, sospesi tra unicità e molteplicità d’azione in cui fatti 

remoti ed attuali conoscono correlazioni insperate, così che sulla medesima scena coesistono 
personaggi mitici e moderni, risultando avulse dai canoni della logica storico-temporale. I 
procedimenti contenutistici della mise-en-scène sono ancora saldamente improntati sul genere sacro, 
ma le scene, senza soluzione di continuità, non sono più disunite: il tabulatum o cadalso [7] le 
mantiene compatte, con opportuni riadattamenti alle tradizioni e all’architettura contemporanee. 

Poiché si tratta pur sempre di una costruzione scenico-teatrale in fieri, all’autore preme anticipare le 

scuse ai suoi spettatori, per eventuali errori strutturali commessi, compito affidato, già nella prima 
commedia, ad un cavaliere: «Pregandu nosu ancora in Generali / a is qui sunti presentis cu’ amory / 

qui bollanta iscusari donnia errory / qui est cantu ddis suplicu po finali». 

Sopra il cadalso, posizionato nella navata centrale delle chiese, di fronte all’altare (Bullegas, 2012: 

30) [8], dovevano essere allestiti i loci. I cadalsos più ricchi di mansions sono quelli della Conçueta e 
della Passión: tale affollamento di personaggi ben risponde alle concitate esigenze sceniche delle 
opere relative, rispettivamente, alla nascita e alla morte di Cristo; lo scenario più vuoto è, invece, nel 
Desenclavamiento, rappresentato dal solitario e povero Golgota, quasi fosse un nonluogo. 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021  

Note 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/le-comedias-di-antonio-m-da-esterzili-storia-del-teatro-in-lingua-sarda/print/#_edn6
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/le-comedias-di-antonio-m-da-esterzili-storia-del-teatro-in-lingua-sarda/print/#_edn7
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/le-comedias-di-antonio-m-da-esterzili-storia-del-teatro-in-lingua-sarda/print/#_edn8


423 
 

[1] Propriamente la rappresentazione degli schiodamenti dalla croce: patrimonio della memoria collettiva, non 
scritta, della tradizione popolare che denota il folklore come “storia dei vinti”, incunabolo orale e gestuale. 

[2] Uniche notizie certe riscontrabili sul frate si trovano nel repertorio cronologico e biografico dei Cappuccini, 
cfr. Regestum capucinorum provinciae calaritane, vol. II, 1695-1802, Archivio della Curia Provinciale dei 
Cappuccini di Cagliari. 

[3] Non inganni l’accostamento del genere commedie a queste composizioni liturgiche: le comedias esterzilesi 
del Seicento sono da intendere secondo etimologia castigliana con cui vengono designate opere teatrali di una 
certa estensione, a prescindere da temi ed epilogo.  

[4] In particolare sulla Natività, Massip afferma: «El anuncio del ángel a los pastores y su llegada al pesebre 
para adorar al niño constituyó un núcleo temático poderoso en la celebración de la Navidad. Los primeros 
textos escénicos conservados en la Península Ibérica datan del siglo XV, y su evolución y pervivencia ha sido 
prolífera. A partir del siglo XVII los episodios bíblicos van perdiendo relieve, mientras que el elemento cómico 
y laico se adueña de la representación».  

[5] L’espressione indica il gesto scurrile di Vanni Fucci, che alza le mani mettendo il pollice tra l’indice e il 

medio piegati, in segno di scherno. Inoltre, per quanto riguarda l’espressione faghere ficas, all’interno di uno 

dei capitoli della Carta de Logu sono presenti le debite sanzioni volte a condannare questi comportamenti. 

[6] In Sardegna è un esempio rarissimo di rappresentazione avente tale soggetto, certamente derivato dalla 
Spagna in cui aveva larghissima diffusione. 

[7] Nelle rappresentazioni era rialzato di circa 80 cm. da terra, con banchi e sedie collocati intorno, così che si 
offrisse a tutti, anche a coloro che si sistemavano di lato, la più completa visuale possibile. 

[8]: «Soprattutto in determinate occasioni, come quando si svolsero manifestazioni spettacolari in onore delle 
ritrovate reliquie dei santi del 1615 e del 1618 descritte da Carmona […], non era raro il caso che se ne allestisse 

più d’uno sfruttando lo spazio offerto dalle varie cappelle». 
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Vivere i paesi. Ripensando il Primo Maggio 

 

locandina del film di Eisinstein, Alexamder Nevsky 

il centro in periferia 

di Pietro Clemente 

Il partito della morte  

Al 15 aprile l’Italia aveva 114.254 morti. Il 1° marzo, quando scrivevo il precedente editoriale, erano 
95.718. Questa strage continua, ormai appena accennata dai telegiornali, che guardano piuttosto al 
lento calo del ‘plateau’. È davvero insopportabile: da parte mia ci sono forse ragioni corporative, 

perché la mia generazione e quella più anziana va via via scomparendo nella indifferenza generale. 
Le Regioni che hanno perso più vite, in un gioco paradossale di menzogne, si presentano come quelle 
che vogliono tornare al più presto alla vita normale e i Presidenti delle Regioni leghiste insieme al 
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loro segretario nazionale si coordinano per agitare il bisogno di riaprire. E questo in Regioni dove 
l’attività produttiva non si è mai interrotta e la chiusura è stata limitata a pochi settori ma i morti sono 

più del 50% del totale nazionale. Vogliono apertura e morte. 

L’incredibile paradosso di questa politica mi ha fatto pensare alla destra italiana come analoga a 

quella dei Crociati che cercano di invadere la Russia nel film di Eisenstein Alexander Nevsky (1938) 
e che il 5 aprile 1242 sul lago Peipus furono sconfitti.  Queste problematiche della vita e della morte 
evocano dentro di me immagini profonde. Così dal mio passato di cinefilo e di co-responsabile del 
CUC (Centro Universitario Cinematografico) cagliaritano torna a galla il conflitto sul lago ghiacciato. 
Me lo sono andato a rivedere su You Tube. Con la musica drammatica e infine epica di Sergej 
Prokofiev. I crociati con la croce di Malta sul petto, professionisti della guerra, aggressori, ordinati 
militarmente e simili all’esercito tedesco hitleriano, si oppongono a un popolo vario che, costretto, 
trova il coraggio e le risorse per combattere e per salvare le proprie terre. Il mio desiderio è che la 
gente delle varie Regioni del Nord possa rendersi conto della situazione e sconfiggere il partito della 
morte, sempre protervo e aggressivo nonostante la tragica prova di inefficienza mostrata durante la 
pandemia. Che sia il ‘partito dei morti’, dei loro familiari ed amici, della consapevolezza della perdita 

che rappresentano, ad averla vinta. 

Storie 

Il 18 marzo, nella giornata scelta per ricordare le vittime del Covid, il Presidente del Consiglio ha 
voluto inaugurare a Bergamo il “Bosco della Memoria”. Nel suo discorso ha ricordato la storia di 

alcune persone morte di Covid a nome di tante, tantissime che non riusciremo a ricordare. Draghi ha 
menzionato «le figure simbolo di resistenza civile di questa comunità», come don Fausto Resmini “il 

prete degli ultimi”, a cui è stato intitolato il carcere di Bergamo di cui era il cappellano; Piero Busi, 

primo cittadino per 59 anni di Valtorta; Giorgio Valoti di Cene, 70 anni, sindaco al suo quarto 
mandato. Tra gli operatori sanitari: Maddalena Passera, medico anestesista: «deceduta a 67 anni poco 
dopo suo fratello Carlo, medico di base». E ancora: «Diego Bianco, 46 anni, operatore del 118 della 
Soreu di Bergamo. Tra le forze dell’ordine, l’appuntato scelto dei Carabinieri Claudio Polzoni, 46 

anni. Con loro ricordiamo tutte le vittime della pandemia e ci stringiamo intorno alle loro famiglie». 
Nonostante che la targa inaugurata fosse teocentrica e inaccettabile dai laici, dagli agnostici e dagli 
atei, l’importanza del ricordare, il valore delle persone che non ci sono più, assunta dalle cariche 

principali dello Stato, ha fatto in pratica da contrasto al partito della morte. 

Anche questa volta nella pagine de Il centro in periferia abbiamo ospitato delle storie di dolore e di 
lutto sotto il titolo di Umane dimenticate istorie, per dare una idea della enorme, difficile, volontà di 
memoria che si accompagna a questo incommensurabile numero di morti da Covid. Non ci sarà mai 
nessuno che potrà nominare tutti quei 114.254 morti in sequenza. Le storie che qui pubblichiamo 
sono davvero intense e commoventi e fanno percepire i valori della solidarietà, dell’umanità, della 

ricchezza e del rispetto degli altri, dei valori importanti della vita, quelli che non hanno a che fare col 
PIL ma con le geografie minute del fare e del sentire della vita. Quelle dalle quali l’economia 

dovrebbe partire per riprogettarsi. 

Quelle che pubblichiamo sono storie drammatiche e dolorose che comunicano l’intensità dei 

sentimenti e che testimoniano ancora una volta la ‘solitudine del morente’, l’insicurezza di una casa 

di riposo, il sacrificio dei medici di base, il senso comunitario di tante persone. Il ricordo di Tony, 
regista e attore, di Gino medico di base e collaboratore di Medici Senza Frontiere, di Enzo medico di 
base al servizio delle persone, e di Carlo «un uomo normale, che non poteva sperare in due righe nei 
libri di storia» ma era perno di una comunità, danno immagini intense alla tragedia dei morti, in 
crescita quotidiana, che vorremmo fossero tutti ricordati. Voglio aggiungere al loro, il ricordo di una 
collega dell’Università di Firenze, la cui morte per Covid ho letto dai giornali. Perché Elena Pulcini, 
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filosofa sociale, aveva scritto nelle sue opere e in specie nell’ultima, La cura del mondo. Paura e 
responsabilità nell’età globale (Bollati Boringhieri, 2009), cose che ci aiutano a capire e pensieri ai 
quali possiamo fare ricorso in questo tempo così doloroso e così bisognoso di cura basata su un forte 
cambiamento delle nostre vite. 

Tra passato e futuro 

Il tempo che viviamo ci impone di orientarci verso cambiamenti, adattamenti, desideri di portare il 
passato nel futuro tenendo conto delle nuove condizioni della vita. Anzi è nell’elaborazione dei 

bisogni all’interno delle forme del tempo nuovo che si gioca la capacità creativa di chi non crede che 

si debba tornare al come prima. Si deve cercare di capire cosa è successo (a partire dalle filiere del 
gigantesco commercio mondiale delle carni) per orientarsi nel nuovo mondo che dovrà nascere. 

Già nell’estate scorsa molte manifestazioni popolari religiose e laiche sono state di fronte alla scelta 

di tacere o di cambiare. Tra aspettare per rifare una festa com’era in passato o agire nelle nuove 

condizioni date. Questa sembra essere la prova della verità e del futuro: essere consapevoli che nulla 
tornerà come prima. Chi osa sperimentare nuove forme si avvia verso un percorso che guiderà tutti. 
Nelle pagine di intensa scrittura poetica, narrativa e descrittiva di Vito Teti sulla Pasqua in Calabria, 
emerge il bisogno dei valori religiosi e sociali delle feste. In queste occasioni oggi viene data vita a 
forme attenuate, quasi private di ritualità e, in certi casi, viene restituito senso profondo al rito rispetto 
alla esteriorità delle consuete pratiche processionali, talora in difetto di anima. In ascolto lungo la sua 
larga rete di voci che da varie parti della Calabria e del sud lo chiamano, Vito Teti costruisce una 
teoria leggera, appena tracciata, che fa pensare a una fase di «salvaguardia collettiva». Nel senso che 
questo termine assume nel patrimonio culturale, di «trasmissione della tradizione adattandola ai 
bisogno di nuove generazioni e di nuovi tempi». 

Il compito degli antropologi è quello di essere in ascolto di questi processi, in cui è dal basso, dalla 
gente, da nuovi fermenti comunitari, che vengono azioni significative stimoli a guidarci nel dare 
forma alla cultura del cambiamento in cui siamo coinvolti. Una cultura che persegua i temi della 
partecipazione, delle comunità patrimoniali, della convenzione di Faro, che traversano anche altri 
testi del Centro in periferia (La Morgia, Cusumano, Ricchiuto, Palma) mostrando esperienze che 
risultano meticciate e trasformative. 

Un tema importante riguarda il turismo rurale (Uleri-Meloni), che affronta lo scenario storico del 
rapporto tra agricoltura, ruralità, mercato alimentare e turismo. E mostra la crescita di una dimensione 
rurale innovativa che si ritrae rispetto alle logiche del mercato produttivistico del campo alimentare 
e crea nuovi circuiti ricchi di pluralità di soggetti attivi, capaci di una nuova offerta di uso del territorio 
riuscendo così a modificare la dimensione turistica. Questi processi ribadiscono che le zone interne, 
anche se nei tempi lunghi e con ritmi quasi segreti, sono capaci di innovazione e sono centrali oggi 
davanti alla crisi totale che viviamo. È, in fondo, anche una risposta a quella passione etica ed estetica 
per i paesi abbandonati, ma priva di basi pratiche, che viene criticata dal sindaco di Castel del Giudice, 
Lino Gentile, intervistato da La Morgia. Nel suo straordinario racconto ci parla delle difficoltà, delle 
casualità, delle buone volontà, degli appelli costanti alla collaborazione, dell’ascolto delle differenze 

e dei conflitti, che costituiscono il lavoro di un sindaco in un contesto di resilienza. Il Sindaco inoltre 
indica la possibilità di avvalersi degli Sprar per la rinascita dei luoghi e delle cooperative di comunità 
per la gestione dei servizi. Sono due temi presenti nelle nostre pagine, soprattutto il secondo sul quale 
cerchiamo anche di svolgere una sorta di censimento. Sugli Sprar abbiamo finora raccolto pochi casi 
(Riace e Borgotaro). Questo resta un nodo di difficile gestione nel campo del riabitare e dello sviluppo 
locale. 
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In questi tre primi testi (Teti, Meloni, Gentile-La Morgia) c’è – per me che curo queste pagine – una 
straordinaria intersezione tra i temi del turismo, della società civile, della pratica delle comunità 
patrimoniali cui abbiamo dato rilievo come nodi centrali del ‘riabitare’ le zone interne. Con il testo 

di Francesco Faeta si aggiunge il tema dei musei, come risorse per la vita e lo sviluppo locale. Il suo 
racconto su Lacedonia e sul “Museo Antropologico Visivo Irpino” (MAVI) legato alle foto di 

Cancian [1], è quasi una metafora di tanti ‘sguardi di chi viene da fuori’ sui paesi, sguardi che hanno 
accompagnato ed aiutato la rinascita delle zone interne e sono diventati potenziali fermenti per 
sviluppi locali. Ma sono anche testimonianza di un dialogo positivo tra museo e pro-loco dove 
vengono valorizzate figure rilevanti all’interno della comunità come Gino Chicone ed esterne come 
Cancian. 

Vivere i paesi  

Le testimonianze di Grato e di Adriani ‘incarnano’ la vita difficile di chi vive i paesi e di chi lotta e 

testimonia i processi locali. Dal dover condividere aspetti di una vita storicamente legata al mondo 
mafioso, al dover sapere che le battaglie per la rinascita di un edificio storico prestigioso, che darebbe 
nuova vitalità a una piccola comunità, passa quasi subito in secondo piano nei finanziamenti per la 
poca pressione elettorale. In entrambi i casi lo scarso potere di contrattazione è quasi un dato a priori 
dei piccoli centri e rende ogni azione e ogni passo doppiamente faticoso rispetto ad altri contesti. In 
entrambi questi testi intensamente vissuti che emergono dal ‘campo’, si percepisce quel forte ‘senso 

di luogo’ che fa sì che ci si opponga all’esodo e si lotti per la rinascita. Un nodo che nasce nelle 

periferie e che – da ‘coscienza di luogo’ – diventa anche ‘sentimento del luogo’. 

È in questi mondi difficili, che talora appaiono quasi impraticabili, che nascono, grazie a leggi 
regionali e a giovani energie, dei fiori quasi inimmaginabili, come le esperienze che ci vengono 
descritte da Palma e Ricchiuto. Tali esperienze sono localizzate soprattutto nella Puglia salentina e 
sono impegnate a valorizzare il territorio in un forte nesso tra il riconoscimento dei saperi e delle 
memorie e un tipo nuovo di turismo. Un turismo che è anche scoperta del territorio e delle sue storie 
da parte di chi ci vive, oltre che traccia di altri mondi per lo più ignorati perfino dal turismo più attento 
alla cultura locale. Si muovono entrambi su due temi di indirizzo dell’Unesco: le passeggiate 

patrimoniali e il mondo del patrimonio immateriale (saperi, memorie, pratiche). 

Si tratta di una frontiera ampia che offre risorse al riabitare i luoghi, e che si connette alle grandi reti 
che hanno avuto in questi anni riconoscimenti come buone pratiche o come esperienze importanti di 
comunità. È recentissima la scelta dell’Italia di dare avvio alla candidatura di rete sulle comunità 
ludiche, che ha come riferimento il Tocatì, il grande festival delle pratiche di gioco che si svolge ogni 
anno a Verona. 

Si tratta di una candidatura transnazionale relativa al Registro delle Buone Pratiche della Convenzione 
per la Salvaguardia del Patrimonio Culturale Immateriale con capofila l’Italia e comprendente Belgio, 

Cipro, Croazia e Francia. Tale candidatura intende tutelare i giochi antichi, radicati nella vita 
quotidiana delle comunità e rientranti a pieno titolo in quelle pratiche sociali in grado di diventare 
espressioni della vita quotidiana, di riti e contesti festivi comuni ad ampie aree di Europa (comunicato 
CNUI). 

Il tema del patrimonio immateriale e delle agenzie internazionali è presente anche nella recensione a 
Katia Ballacchino, Letizia Bindi e Alessandra Broccoli, Ri-tornare. Pratiche etnografiche tra 
comunità e patrimoni culturali (Cusumano) dove vengono raccontate esperienze di valorizzazione 
locale in varie parti d’Italia, tra musei e beni immateriali. Nella recensione a Antonino Colajanni, Lia 
Giancristofaro, Viviana Sacco Le Nazioni Unite e l’antropologia (Martellozzo) è in evidenza il ruolo 
attivo e positivo degli indirizzi internazionali anche nell’ambito dello sviluppo locale. Mi piace infine 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/vivere-i-paesi-ripensando-il-primo-maggio/print/#_edn1
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connettere la recensione (Golino) del libro di Rossano Pazzagli, Un Paese di paesi. Luoghi e voci 
dell’Italia interna, e i due documenti della Rete sarda delle associazioni, alle battaglie in corso, e 
quindi alla rivendicazione che il New Generation Eu possa avviare un nuovo tipo di sviluppo 
finalizzato ai luoghi. 

L’aspetto più positivo di questo nuovo numero di Dialoghi Mediterranei per la sezione Il centro in 
periferia, è il fatto che tutti i contributi pervenuti fanno parte di un fronte comune, frastagliato e 
plurale, in cui i problemi si rimandano e sono in qualche modo disponibili a trasformarsi in 
connessioni attive. 

Ben venga maggio 

Anche quest’anno le feste della primavera non ci saranno. Né la primavera della democrazia 

postfascista, né la primavera contadina con i canti del maggio. Sono stato per tanti anni un fedele 
seguace del canto del maggio che girava per i poderi la notte del 30 aprile, ho seguito dal pomeriggio 
alla notte questi cantori comunitari che in passato a piedi, ed ora in macchina, girano per le case della 
campagna a fare auguri per la stagione cantando versi di omaggio alla primavera. Li ho seguiti come 
un professore che segue il suo oggetto di studio, lo registra, lo racconta e pian piano ne diventa una 
parte. Inconsapevolmente anticipavo la mia attenzione ai piccoli paesi. Questi riti erano celebrazioni 
di una comunità che si riconosce nella sua pluralità di insediamenti e di storie. I maggerini (o 
maggiolini) con i cappelli fiorati e gli strumenti musicali andavano cantando di casa in casa, ricevendo 
accoglienza con bevute, merende e soldi per un pranzo finale: la ‘ribotta’ cui era invitato tutto il paese. 

È un rito che ridefinisce e ricompone ogni anno la comunità di fronte alla stagione dei lavori e dei 
raccolti. Anche nei vuoti e nei pieni: «qui c’era la famiglia xy, ora non c’è più. Quest’anno si fa prima 

a tornare perché in vari centri non abita più nessuno». Il presente e il ripasso del passato. Li ho seguiti 
di anno in anno soprattutto a Castiglione d’Orcia, che è stato per tanti aspetti il mio paese prediletto, 
ma soprattutto in Maremma, tra provincia di Grosseto e di Livorno. Aspettando anche io come loro 
questa sera speciale per rivivere dentro un rito. 

Dal maggio alla montagna/ un canto già si sente 

È il maggio che ritorna/ allegramente  

Sono anni che non vado più a seguire il Maggio e negli ultimi due il mio desiderio di tornare è stato 
gelato dal Covid. Forse anche qui, in tanti luoghi, piccoli paesi ancora vivi e resilienti, dovrebbero 
fare come dicevo dialogando con Vito Teti all’inizio di queste pagine. Inventare una festa ibrida, resa 

diversa dalle circostanze, che resti immutata nel cuore. Non fatta solo nella scatola del computer come 
già si è visto fare con zoom e altre piattaforme, ma anche nello spazio reale, quello di cui si può fruire 
a distanza di sicurezza. I riti del calendario annuale non possono non essere celebrati. Nuovi agenti 
come i Comuni, reti di scambio e di sostegno, se ne devono far carico perché il peso di innovare non 
caschi solo sulle incerte spalle di piccoli gruppi di appassionati della tradizione. Avrei dovuto farmene 
sollecitatore ed ho perso una occasione importante. 

La Sagra di Sant’Efisio, che si tiene il 1° maggio, quest’anno si fa in modo ridotto, senza pubblico, 

solo portando il santo nel percorso tra Cagliari e Nora. Il rito si compie lo stesso e il voto viene sciolto. 
Così potrebbe essere un po’ dappertutto: recuperare l’essenza di un rito, inventare nuove modalità di 

partecipazione.  Il 1° maggio a Cagliari è un pezzo della mia vita, mi sollecita a ripassarla. E devo 
confessare che da piccolo mi annoiava la grande sfilata dei costumi che accompagna il cocchio di 
Sant’Efisio, santo dai sottili baffi e pizzetto spagnoleggianti. Da giovani andavamo a contestare la 

processione del santo e a contrastare la retorica del maggio radioso, riferimento nostalgico alla prima 
guerra mondiale. Davamo alla folla in festa volantini dedicati al Primo maggio dei lavoratori, festa 
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internazionale che traversa i nazionalismi e mette al centro il mondo del lavoro. I grandi riti servono 
anche per essere contestati e la mia generazione lo ha fatto. Solo due anni fa mi sono riconciliato con 
questa festa, l’ultima prima del Covid, incontrandola per strada e vedendone i tanti aspetti di 

cambiamento, quasi una rassegna di una Sardegna cangiante. 

«Ben venga Maggio», comunque, «e il gonfalone antico, ben venga primavera». La rivista e la sua 
sezione Il centro in periferia, che esce oggi, augura a tutti un buon Primo maggio. 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021  

Note 

[1] Francesco Faeta, Tra antiche appartenenze e rinnovate speranze: il lavoro di Frank Cancian a Lacedonia 
negli anni Cinquanta, in “Dialoghi Mediterranei”, n. 46, novembre 2020. 
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DemoEtnoAntropologici (SIMBDEA); membro della redazione di LARES, e della redazione di Antropologia 
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Re-surrezione. La Calabria tra riti, tradizioni e la necessaria Ri-nascita 

 

Zammaro, Affruntata (ph. Maria Pia Tucci) 

il centro in periferia 

di Vito Teti 

Nei nostri paesi e nei nostri centri abitati, già da anni vuoti e in abbandono, tutto fa pensare a un 
«perpetuo Venerdì Santo». E così i riti della Settimana Santa, sospesi, che non si compiono in forma 
comunitaria, che alimentano dolore e nostalgia, sembrano, davvero, luoghi di un impensabile The 
Day After, sono i luoghi di un lutto che non passa e dove la speranza non sembra trovare udienza. 

I riti della Settimana Santa e del giorno di Pasqua – e le scampagnate, le forme di aggregazione e di 
convivialità della Pasquetta – segnavano, in maniera abbastanza omogenea l’intero territorio 

calabrese e presentavano una ricchezza e un’articolazione, che stupivano anche per la grande capacità 
organizzativa e per il lungo impegno profuso da intere comunità, soprattutto dai giovani.  

Più delle feste estive, più dei tanti pellegrinaggi, più delle feste natalizie, il racconto della morte e 
della rinascita coinvolgeva e accomunava, negli anni precedenti la pandemia, le diverse comunità, a 
volte sparse e frammentate, erose e dilatate, vuote o sovraffollate, della regione. 

Le visite nelle chiese (per portare i germogli di grano fatti crescere al buio), quelle al cimitero per 
trovare i defunti, le processioni del Venerdì o del Sabato Santo, le sacre rappresentazioni della 
Passione e morte di Cristo, le processioni, i canti, i riti a lutto (che vedono come protagoniste le 
confraternite religiose), l’Affruntata del giorno di Pasqua (o Confrunta o Confruntata o Svelata, che 
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interessa numerose comunità delle province di Catanzaro, Vibo, Reggio Calabria) costituivano un 
grande ordito letterario, mitico, religioso che coinvolgeva e impegnava anziani, giovani, donne e 
anche bambini.  

Le chiese, le strade, le piazze, i vicoli, i calvari, i cimiteri diventavano luoghi densi di sacralità, spazi 
scenici “eccezionali” dove veniva recitata, raccontata, rappresentata, teatralizzata, una vicenda 

esemplare, antica e sempre attuale (come lo sono la morte e la vita) nella quale tutti si riconoscevano 
e si identificavano.  

I riti della Settimana Santa hanno avuto il destino e la funzione (elaborati storicamente secondo 
particolari modalità religiose e culturali) di rinnovare, anche in forme drammatizzate, un dolore e un 
lutto (e poi una gioia) immensi ed esemplari: quello di Maria, della Madre, che ha perso il Figlio, e 
quello di una Passione e Morte e di una Rinascita modello per tutti. Se, durante le manifestazioni 
della Settimana Santa, Maria appariva modello di sofferenza e di dolore e Cristo riassumeva e 
rappresentava tutte le morti individuali, con l’Affruntata veniva celebrato il rito della Resurrezione, 
il trionfo della vita sulla morte.  

La commemorazione della morte-resurrezione di Cristo «liberava anche nell’orizzonte storico, gli 

uomini dalla loro precarietà e dall’angoscia ad essa connessa, inserendoli in una strategia della 
speranza, essenziale per la continuazione dell’esistenza» (Luigi M. Lombardi Satriani e Mariano 
Meligrana Il ponte di S. Giacomo, 1982).  In passato, i riti della Settimana Santa e della Pasqua, in 
cui il cordoglio, il dolore e la gioia, conoscevano una maggiore intensità, partecipazione, pathos a 
seguito di catastrofi e calamità e affermavano un bisogno di presenza e di aggregazione, il desiderio 
di continuare ad esserci delle comunità. 

Le manifestazioni rituali comunitarie costituivano un forte elemento di identificazione per donne e 
uomini conosciuto esperienze di terremoti, alluvioni, epidemie, colera, abbandono, spopolamento, 
frammentazione. Lutto, cordoglio, dolore vissuti assieme erano anche manifestazioni di rinascita e di 
resurrezione, di rinnovamento e di rigenerazione in luoghi devastati e mortificati. Da due anni, la 
pandemia, con la cancellazione dei riti, ha ulteriormente fiaccato, indebolito, impoverito le nostre 
comunità. La “sospensione” dei riti della Settimana Santa e della Pasqua confina la paura, l’angoscia, 

la speranza in una dimensione privata e familiare, con modalità del tutto inedite. 

Eppure, in questo spazio della desolazione, l’attesa può diventare Attesa, il dolore può aprire alla 

speranza, la sospensione può portare a ripensare, ad avere memoria, di quello che era e adesso non è 
più. Necessitano memoria e utopia, nostalgia del passato che guarda al futuro, melanconia attiva e 
propositiva. Ho parlato di questi riti al passato, non soltanto perché adesso sono impediti, ricordati e 
pensati, ma per affermare, con convinzione, che, domani, non sarà più come ieri e che quanto è 
accaduto non è un incidente passeggero, ma qualcosa che muterà in maniera profonda, radicale, la 
nostra vita, i nostri riti, le nostre maniere di incontrarci, di fare festa. Domani, speriamo presto, 
saranno diversi i modi di abbracciarci, farci gli auguri, darci la mano, fare festa. 

Questi riti di Passione e Resurrezione, che oggi rimpiangiamo e di cui abbiamo nostalgia, invitano 
anche, pure nella drammaticità del periodo, a scoprire una religiosità interiore, a farci capire che 
Passione e Resurrezione non sono parole vuote, formali, formule ripetitive, ma sono Eventi che 
dobbiamo accogliere, riconoscere, interpretare, vivere nella loro verità e nella loro attualità. Giovanni 
Gugg (su “Repubblica”, Bari-Cultura, di giovedì 1 aprile) ha ricordato come l’impossibilità di 

svolgere cerimonie e riti di presenza sta determinando «un inevitabile ripensamento di quel che 
significa rinuncia, penitenza, restrizione, preghiera, carità, mentre dall’altro, con il ritiro domiciliare, 

la ricerca della distanza e l’utilità della discrezione, ha favorito un recupero di senso per gli atti 
devozionali intimi, le offerte votive, i gesti di umiltà».  
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Ho avuto modo di verificare come in Calabria dopo la sospensione totale dei riti dello scorso anno ci 
sono stati tentativi e anche pratiche di ripresa, in forme nuove, più appartate, limitate, nascoste della 
ritualità della Settimana Santa. Ho notato una sorta di “amputazione”, rivisitazione, restrizione del 

rito, quasi in una dimensione intima, solitaria, a volte con protagonista anche un singolo devoto. È 
come se qualcuno non abbia potuto resistere al richiamo del rito, alla pressione della tradizione e di 
quello che avveniva abitualmente, e abbia avvertito il bisogno di affermare, in maniera nuova, anche 
in forme creative e inedite, un nuovo senso e una nuova presenza. 

Nel mio paese, dove c’era un’antica e solida tradizione carnevalesca, ho ascoltato una memoria 

ripetuta e condivisa del farsaro e organizzatore del corteo carnevalesco che il Martedì grasso aveva 
perso la madre ed era rimasto in casa in segno di lutto. Al passaggio dei mascherati, ascoltando suoni, 
canti, rumori, urla, pianti eseguiti in maniera parodistica, non resiste più e si rivolge alla moglie 
dicendole di portarle una padella arrugginita e nera perché voleva “tingersi” la faccia in casa, 

mascherarsi da solo, diventare altro da sé anche per se stesso. Era il suo modo di partecipare al 
Carnevale, di cui era protagonista, di interpretare e dare senso a un rito anche in solitudine e nel 
dolore, e nello stesso tempo di tenere il lutto per la madre scomparsa. 

Da qualche anno in molte comunità della Calabria (soprattutto nelle province di Catanzaro, Cosenza, 
Vibo Valentia) assistiamo a un “ritorno” di “corajisima”, come ha ben documentato Andrea Bressi, 

ricercatore e suonatore di strumenti tradizionali di Catanzaro. Si tratta di un fenomeno che ha riscontri 
in altre regioni del Sud Italia e anche dell’Europa e che andrebbe analizzato e compreso nelle nuove 

modalità e nelle nuove funzioni con cui si presenta. In molte paesi della regione anziane signore, ma 
anche giovani donne, continuano ad esporre puntualmente, per tutto il tempo di Quaresima, 
rudimentali fantocci che riportano i segni del tempo a conferma che si tratti di una lunga tradizione 
di famiglia. Questi sparute e diffuse forme di neofoklore o postfolklore, in comunità che vivono 
situazione di spopolamento e di vuoto, sono spesso sostenute, incoraggiate, promosse da associazioni 
e rappresentanti di Proloco, a volte da amministratori comunali, che cercano di inventare nuove forme 
di socialità attraverso il ritorno a una tradizione che perde gli antichi connotati e diventa una nuova 
forma espressiva e creativa capace anche di innescare piccole iniziative artigianali. 

A Nicastro, una delle tre comunità che formano Lamezia Terme, fin allo scorso anno appariva solo 
la corajisima della signora Angelina.  Quest’anno, in tempo di pandemia, una giovane lametina, 

Francesca, appassionata di storia e tradizioni locali, ha realizzato da sè una pupattola, esponendola al 
suo balcone che affaccia sul corso Garibaldi, incuriosendo molti passanti. Anche presso un’altra 

famiglia è stata riesumata la “vecchia pupa”: i nipoti di una signora che esponeva la corajisima, dopo 

tantissimi anni, hanno riproposto l’antica tradizione in ricordo della loro antenata. Una iniziativa 
pubblica, dedicata alla Quaresima, si è svolta a Petrizzi nell’ambito di un progetto “Corajisimi. 

Rumori Remoti in Suono Contemporanei” della Regione Calabria, promosso dalla Associazione 

Makròs. Sono state coinvolte le scuole di primo e di secondo grado del paese. Gli studenti, sotto la 
guidati di Andrea Bressi, hanno realizzato la propria pupa di Quaresima, che hanno poi esposto presso 
la loro abitazione, riprendendo e rinnovando così una antica tradizione e realizzando uno spettacolo 
interattivo con tanti abitanti, nel rispetto delle regole sul distanziamento. 

In molti paesi si è cercato di riproporre in forma nuova i riti della Settimana Santa e della Pasqua. A 
Nicastro si è svolta una via Crucis per le vie del centro storico. A Davoli il Venerdì Santo si svolgeva 
di sera il rito de “a naca”, un corteo processionale con il trasporto e l’esibizione di abeti carichi di 

luminarie rudimentali detti “i lampiune”. Questo rito sospeso l’anno scorso, è stato ricordato 

attraverso un’installazione artistica – una croce in legno, con alla base i lampioni, una corona di spine, 
e una croce bianca realizzata con delle lenzuola dove verrà avvolto il corpo di Cristo – posta nel 
centro del lago Vardari su di una pedana galleggiante. Si è cercato, in questo modo, di rappresentare 
la peculiare processione davolese e commemorare la morte di Cristo, da sabato 27 marzo 2021 e fino 
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a domenica 11 aprile 2021. Si è svolta una cerimonia di benedizione, a cura del parroco don Nicola 
Coppoletta, accompagnata da una perfomance canora del Santa Barbara Chorus, con la 
collaborazione di gruppi, comitati, fotografi, artisti del paese. A Catanzaro Lido è stato organizzato 
un presepe di Pasqua. A Laureana di Borrello (Bellantone, parrocchia di Santa Maria 
dell’Annunziata) e a Roccella hanno fatto delle rappresentazioni dell’Affruntata all’interno della 

Chiesa. 

Un significato particolare assume quanto è avvenuto a Nocera Terinese, il paese famoso per il rito 
dei vattenti, che per voto si battono a sangue. Questo rito ha visto nel passato scontri o contrasti tra 
Chiesa e vattenti e ha conosciuto una notorietà esterna ad opera di osservatori che hanno cercato quasi 
sempre di mettere in evidenza gli aspetti cruenti e più esteriori del rito, suscitando le reazioni di quanti 
hanno un legame profondo con queste pratiche, che affondano probabilmente la loro origine in epoca 
moderna, anche se riti di flagellazione erano presenti nel mondo antico e poi nel Medioevo. Franco 
Ferlaino, antropologo e studioso del luogo che a questo rituale ha dedicato una bella monografia 
(Vattienti: osservazione e riplasmazione di una ritualità tradizionale, Jaca Book Qualecultura, Vibo 
Valentia, 1991) oltre a saggi, articoli, documentari, mi ha segnalato come per i noceresi, vista la loro 
identificazione con i riti della Settimana Santa, sia stata una gran pena rimanere chiusi in look-down, 
e aver dovuto sospendere, per due anni consecutivi, le liturgie pasquali. Così mi scrive Franco 
Ferlaino: 

«Quest’anno, la sera di venerdì santo, un vattente ha postato su FB che si sarebbe flagellato in casa, non 
potendo uscire per il divieto della “zona rossa”. Il mattino successivo (sabato), i marmi chiari del sagrato della 

chiesa dell’Annunziata, dov’era stata esposta l’Addolorata, sono stati trovati macchiati del sangue rituale. Dai 

segni è sembrato che, nella notte di venerdì santo, forse due flagellanti (probabilmente per incoraggiarsi 
reciprocamente), nonostante il divieto e agevolati dallo stesso, sono usciti nelle vie deserte ed hanno raggiunto 
quel sagrato per compiere il rito “al cospetto” dell’Addolorata». 

Se diversi cittadini, commenta Ferlaino, hanno espresso laconici e sornioni “no comment”, non è stato 

così per il sindaco di Nocera e il vescovo di Lamezia Terme che hanno concordato l’immediata 

chiusura della chiesa e la sanificazione del sagrato. Da queste ed altre notizie che in qualche modo 
attestano un bisogno, comunque lo si voglia interpretare, di “contrastare la sospensione” dei riti, si 

può certo ipotizzare che, finita la pandemia, i riti della Settimana Santa e i riti festivi in genere 
riprenderanno, pure con un riferimento alla “tradizione”, con l’affermazione di continuità con il 

tempo di prima della pandemia, anche in forme del tutto nuove, con mutamenti, invenzioni, creatività, 
intensità che, di fatto, segnaleranno l’impossibilità di tornare al mondo di prima così che le tradizioni 

conosceranno una rivisitazione e una reinvenzione di cui è difficile prevedere le forme e i nuovi 
significati.  

All’indomani dei grandi terremoti del 1638, 1659, 1783, 1905, 1907, 1908 – e anche delle grandi 
alluvioni come quelle del 1951 e del 1971 che provocarono l’abbandono di numerosi centri abitati – 
c’è stato un diffuso ricorso a riti, processioni, culti, preghiere che appartenevano alla tradizione 
religiosa delle diverse comunità colpite da calamità. Numerosi sono i riti e le processioni che nascono 
spontanei a seguito di grandi catastrofi. Nel mio Il senso dei luoghi (Donzelli, 2004) ho ricordato, 
peraltro, la processione della Madonna del Flagello, che il 7 febbraio si svolge, tutti gli anni, in 
memoria del terribile flagello del 1783 che distrusse l’abitato, il Convento dei Domenicani 

provocando numerosi morti e feriti. Oggi resistono le “magnifiche rovine”, dove vengono celebrati 

riti e messe. Nel luogo in cui ci fu il maggior numero di vittime, il corteo processionale, dopo aver 
lambito le imponenti rovine del Convento, fa una sosta innanzi a una edicola e a una lapide 
commemorativa e i fedeli piangono, pregano, si commuovono, come in un lutto che non passa, 
davanti alla Madonna del Flagello, come per quel giorno è chiamata la statua della Madonna del 
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Rosario, che poi diventerà la Mater Gloriosa, quando assieme a S. Giovanni, il giorno dell’Affruntata 
incontrerà il Figlio Risorto. 

Forse proprio gli studiosi che scrivono e collaborano con “Dialoghi Mediterranei” e il “Centro in 

periferia” potrebbero avviare e coordinare un’opera di ricognizione delle varie manifestazioni e 

ritualità religiose e laiche che stanno nascendo in tutte le regioni d’Italia. Questa mappa dei riti del 

dopo pandemia non potrà che essere costruita per capire come le persone organizzeranno la loro sfera 
rituale e simbolica, il rapporto con lo spazio, con la casa, con la chiesa, con il sacro e cercare di 
interpretare gli elementi di continuità e di rottura tra il mondo di ieri e il mondo di oggi. 

La nostalgia di questi riti – che, tuttavia, è bene non mitizzare il passato, spesso erano stati ridotti a 
colore, folklorismo, esteriorità, apparenza – ha un senso e un’efficacia se accompagnata da pratiche 

di meditazione, riflessione, silenzio, preghiere (anche i laici possono farlo). Il “vuoto” esterno può 

diventare un nuovo “pieno” se riusciremo a inventare e attualizzare un vocabolario con parole, antiche 
e nuove, come pena, pathos, pietà, dolore, misericordia, speranza. E potremmo, forse, cercare di 
guardare e di capire la “festa mesta” della Settimana Santa, quei riti spontanei, privati, intimi, fatti “a 

casa” (da nuove tradizioni alimentari a nuove forme di convivialità), anche “di presenza”,  che magari 
sono stati messi in atto (Giovanni Gugg ne ha ricordato alcuni) in un periodo di incertezza e di 
precarietà che non annulla, ma modifica, in maniera creativa, tutta da inventare, con inevitabile 
riferimento al passato, il bisogno di piangere, gioire, mangiare, sorridere e stare assieme. 

La Pasqua e la Resurrezione continueranno ad operare dentro di noi soltanto se sapremo pensare, 
davvero, alla Resurrezione, una rigenerazione vera e profonda, a un ribaltamento dell’ordine di prima, 

alla costruzione di un mondo in cui gli ultimi, i nuovi Cristo, le periferie, i margini, gli ammalati, i 
bisognosi, gli afflitti saranno collocati al centro dei nostri pensieri e del nostro operare. Lo ha 
ricordato, anche in questi giorni, Papa Francesco e, forse, chi ha passato la Pasqua in maniera non 
prevista, ha scoperto una nuova interiorità, nuovi legami e pratiche di amore per le persone vicine, 
per i familiari, per le persone vicine e lontane, con i “fratelli assenti” (come ricordano gli Statuti della 

mia Confraternita del SS. Crocefisso). 

Dobbiamo, davvero, immaginare un nuovo patto con la terra, con gli animali, con i nostri simili e, 
per questo in conclusione sento di potere invitare a leggere “Laudato sì’” e “Fratelli tutti”, le due 

encicliche (scaricabili dalla rete) di Papa Francesco, che ci ricorda che la Resurrezione (per salvare il 
mondo) richiede un cambiamento profondo dentro di noi che porti a pensarci tutti come fratelli. 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021 
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peperoncino. Un protagonista delle culture mediterranee (2007); La melanconia del vampiro (2007); Pietre 
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2019). Ha appena pubblicato Prevedere l’imprevedibile. Presente, passato e futuro in tempo di Coronavirus, 
Donzelli, 2020; Nostalgia (Marietti, 2020). Autore di documentari etnografici, mostre fotografiche, racconti, 
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Ruralità e sviluppo: il ruolo del turismo rurale oggi 

 
il centro in periferia 

di Benedetto Meloni, Francesca Uleri 

Introduzione  

Negli ultimi decenni lo sviluppo del turismo rurale legato all’unicità dei territori, all’interesse per 

produzioni specifiche e al fare esperienza di conoscenze e saper fare locali ad esse connessi, si è 
affermato come tendenza parallela – e contrastante – a un turismo di massa legato soprattutto a singole 
stagionalità e a un’omologazione dei servizi. Questa nuova tendenza di mercato data da una 

diversificazione dei comportamenti di consumo e da una rispettiva de-standardizzazione dell’offerta 

turistica composta da una molteplicità di specialities, ovvero beni e servizi caratterizzati da un forte 
radicamento territoriale (Brunori et. al 2020), ci pone davanti alla necessità di avere una nuova 
concettualizzazione e ridefinizione di cos’è rurale o ruralità e cos’è sviluppo rurale. Dando conto e 

prendendo coscienza di una ruralità non orientata alla sola produzione di prodotti agricoli e materie 
prime bensì una ruralità differenziata che soddisfa una molteplicità di bisogni derivanti da uno spettro 
variegato di attori, come sottolineano Messely et. al (2013), vi è la necessità di formulare quadri 
teorici (come base per un’azione pratica) che tengano in considerazione queste dinamiche complesse 

– scaturenti da un sistema di interazioni tra attori differenti – e soprattutto che includano una 
riflessione sul come queste interazioni impattano sull’ambiente, le risorse naturali e le comunità 

locali. In questo contributo si arriverà a definire cos’è oggi il turismo rurale vedendolo all’interno 

della suddetta complessità rurale in costante trasformazione. 

Le “campagne difficili” tra produttivismo e post-produttivismo  
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A partire dal secondo dopoguerra, in coerenza con una traiettoria globale di promozione della 
Rivoluzione Verde (Patel 2013), si è assistito a un progressivo adattamento del settore agricolo 
italiano alle logiche di standardizzazione e replicabilità proprie del paradigma produttivista-
industriale, al fine di garantire e supportare il binomio produzione-consumo di massa. Divenendo la 
crescita settoriale il principale obiettivo delle politiche di sviluppo economico in agricoltura, la 
prospettiva attesa prevedeva un’integrazione del settore nella supply chain attraverso processi di 
intensificazione e razionalizzazione produttiva con la conseguente scomparsa delle piccole aziende 
contadine, considerate inefficienti e non specializzate (De Filippis, Henke 2014). Questo modello fu 
inoltre concepito come ricetta per la riduzione del divario nello sviluppo della crescita economica tra 
Nord e Mezzogiorno, dove caratteristiche peculiari delle sfere agrarie locali come le ridotte 
dimensioni aziendali, la forte e diffusa base familiare dell’azienda agricola e la marcata pluriattività 

dei suoi membri così come la non residuale presenza di un carattere di informalità negli scambi tra 
produttore e consumatore, venivano viste come freno al radicamento di una traiettoria sviluppista 
omogenea. 

Tali elementi, sommati alla scarsa dotazione di infrastrutture, alla fragilità ambientale e una connessa 
difficoltà di meccanizzazione agricola in terreni impervi, anche in altri contesti territoriali non solo 
meridionali, segnano l’avanzamento di una modernizzazione disomogenea, escludente, che taglia 

fuori dal suo radicamento queste campagne definibili “difficili” [1]. Non è fatto nuovo, né fatto 
endemico del contesto italiano, ma natura stessa del capitalismo caratterizzata da un procedere 
temporalmente e spazialmente disomogeneo che dà vita a una molteplicità di frizioni, asincronie, e 
rapporti di subalternità non solo tra gruppi sociali ma anche tra territori. In quest’ultimo caso specifico 

si crea una condizione di funzionalità attraverso cui le campagne “difficili” perdono risorse – in 
particolar modo lavoro e capitale sociale – dirette ai territori-centro (“core regions”). È proprio questa 

emorragia, affiancata e aggravata da politiche di sviluppo centralizzanti, che ne ha determinato nel 
lungo periodo una conseguente marginalizzazione-periferizzazione (Cersosimo et al. 2018).  Cosi, 
citando Berti et al. (2010: 64), «il temine “rurale” perde la sua connotazione territoriale complessa ed 

è utilizzato come sinonimo di marginalità, intesa in termini geografici come perifericità ma che 
implica metaforicamente altri tipi di distanza: distanza tecnica, socioeconomica e culturale rispetto 
ad un modello di sviluppo socio-economico dominante». L’unico sviluppo rurale possibile passa – 
ove le caratteristiche territoriali lo consentono – attraverso lo sviluppo del settore agro-industriale. 
Ciò non è incentivato solo dalle politiche nazionali ma anche, e soprattutto, dalle politiche Europee, 
in particolar modo dalla PAC e dal sistema di sostegno all’agricoltura “accoppiato” ai prezzi e alle 
quantità prodotte. 

Tra gli anni 70 e 80, si inizia però ad assistere alla comparsa di elementi quali il 
decentramento  industriale (Petsimeris 1989), la terziarizzazione  dell’economia e il 

cambiamento  della struttura occupazionale (Chiesi 1998), piccoli flussi di contro-urbanizzazione 
(Dematteis, Petsimeris 1989) diversificazione dei consumi (Ilbery, Bowler 1998), che delineano i 
primi accenni di una traiettoria di transizione post-fordista e post-produttivista – in virtù della quale 
il rurale inizia a essere concepito non necessariamente come spazio agricolo di produzione beni per 
il mercato ma anche come spazio di produzione e consumo servizi ricreativi, turistico-esperienziali, 
culturali, residenziali. 

Nel rurale si incontrano nuovi e vecchi bisogni, interessi, richieste, aspettative sempre mutevoli 
proprie di gruppi differenti (es: turisti, consumatori, produttori, artigiani, popolazioni nuove, 
migranti, istituzioni, ecc.) i quali ne ridelineano il profilo economico, culturale e sociale. 
Coerentemente la ruralità appare come costruzione sociale, come un prodotto complesso di 
un’interazione tra attori differenti, il quale ci pone di fronte a una campagna non-unitaria, 
differenziata che per essere compresa nella natura complessa delle sue strutture e dei suoi processi di 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/ruralita-e-sviluppo-il-ruolo-del-turismo-rurale-oggi/print/#_edn1
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transizione necessita – da parte dei ricercatori così come dei progettisti e pianificatori – dell’adozione 

di un approccio territoriale che vada oltre la lente settoriale. 

L’approccio territorialista e l’endogeneità dello sviluppo  

L’approccio territorialista per l’attenta lettura della mutevolezza del rurale così come delle unicità e 

specificità che lo differenziano consente di focalizzare l’attenzione sull’insieme di risorse disponibili 

contestualizzate. In una prospettiva di progettazione dello sviluppo dei territori rurali, questo 
garantisce un mantenimento del controllo dei processi di sviluppo stessi all’interno della dimensione 

locale, e una generazione di valore – data dalla capitalizzazione e/o riattivazione delle risorse 
disponibili – che si riversa sulla comunità locale (Bowler 1999; Belliggiano et al. 
2020).  L’allontanamento dal focus settoriale guida verso un sviluppo trasversale teso a ricreare 

connessioni sostenibili tra produzione e consumo (siano questi di beni o servizi), tra urbano e rurale, 
e soprattutto tra bisogni e richieste esterne (legati per esempio all’approvvigionamento di alimenti, 

alle attività sportive e ricreative, al benessere, al turismo, ecc.) e bisogni e richieste delle comunità 
locali (legati ad esempio al reddito, ai servizi, alla vivibilità del territorio in generale, ecc.). Queste 
ultime ricoprono un ruolo essenziale nel ricreare tali connessioni in considerazione del fatto che non 
sono solo dei portatori di interesse ma veri e propri co-creatori dello sviluppo. Di questo approccio, 
a livello internazionale, ne fu precursore teorico e metodologico Robert Chambers (1983) che con il 
suo Rural Development: Putting the last first marcò l’esigenza di abbandonare uno sviluppo esogeno 

uniformato, calato dall’ alto, e dipendente da risorse esterne quale riflesso e lascito più insito del 

periodo fordista. 

La traiettoria è quella di un modello di sviluppo “da e per” le comunità locali e il territorio, di uno 

sviluppo endogeno attraverso cui l’economia si rifonda sulla messa a valore del capitale territoriale e 
si riorganizza attraverso modelli di governane integrati e compartecipati. La crescita economica non 
è quindi elemento di secondaria importanza ma si integra con uno spettro di bisogni locali 
differenziati inerenti allo sviluppo sociale e ambientale. Quindi nel caso del territorio rurale, non si è 
davanti a uno spazio potenziale in cui l’attività economica ha sede ma davanti a un agente complesso 

e strutturato, un’arena di trasformazione che connette il mondo imprenditoriale all’unicità delle 

risorse presenti (es: saper fare locali, produzioni specifiche, paesaggio, tradizioni, ecc.) e alle esigenze 
delle popolazioni che vivono quel territorio (Vázquez-Barquero, Rodriguez-Cohard 2016). 

L’endogeneità dello sviluppo non è un tentativo di chiusura autarchica o monadica dei territori verso 
l’esterno piuttosto un tentativo di organizzare il sistema di necessità e risorse al fine di annidarsi in 

maniera resiliente in un sistema di interconnessioni globali, trovare gli strumenti interni per dialogare 
con la molteplicità di attori che lo animano, senza esserne però schiacciati o assimilati in processi 
omogeneizzanti. Ciò incarna «la capacità di creare un certo livello di “autonomia relativa”, quello 

che Ventura e Milone (2005) definiscono processo  di costruzione  di uno  
“spazio  protetto”,  rispetto  ai processi di  globalizzazione» (Berti et al. 2010: 66). A tal fine, è 
necessaria l’attivazione di un dialogo a livello territoriale volto a creare integrazione tra attori e livelli 
d’operatività (politico-istituzionale, economico, accademico, società civile), ed è esattamente in 
questo network di interconnessioni – all’interno del quale vengono definiti obiettivi dello sviluppo 

territoriale e in cui i singoli elementi della comunità possono riconoscerne e/o identificarne dei propri 
– che si crea il filtro per mediare gli input e le sollecitazioni esterne. Il locale non è dunque percettore 
passivo di dinamiche globali, è anzi agente complesso e attivo che attraverso questo processo 
dialettico con l’esterno (in cui confini sono sfumati) si trasforma e si (ri)definisce. Si attiva così un 

processo di empowerment delle comunità locali che rafforzano il grado e il sistema di controllo, 
gestione e attivazione delle risorse locali, in successione consequenziale a un primario movimento di 
(re)embeddedness dei processi decisionali, degli obiettivi e degli output attesi, all’interno del locale. 
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Sviluppo rurale e turismo rurale: verso una ricentralizzazione dell’agricoltura. Le “campagne 
difficili” al centro 

In virtù di questa complessità contestuale diramata nel tempo – come in un’evoluzione e/o transizione 

– lo sviluppo rurale affiora come processo economico-sociale e ambientale e non come prodotto. 
Coerentemente lo sviluppo rurale è il processo di rimodellamento delle interazioni sociali, dei sistemi 
di utilizzo e controllo delle risorse, e dell’ambiente, nonché di ciò che van der Ploeg e Marsden (2008) 

chiamano “rural web”, la costellazione di individui, risorse, attività e processi che si incontrano e 
interagiscono nel medesimo territorio. Sebbene questo non abbia esclusive finalità economiche, il 
miglioramento della competitività dell’economia locale ne rimane prerequisito essenziale, mentre 

come fine ultimo resta il miglioramento della qualità della vita delle popolazioni residenti. Al fine di 
raggiungere questo obiettivo, lo sviluppo rurale (considerabile come tale) deve inderogabilmente 
riguardare sei dimensioni/traiettorie fondamentali: l’endogeneità, la produzione di novelties, la 
sostenibilità, la (ri)produzione del capitale sociale, l’impostazione di nuovi quadri istituzionali, la 

governance di mercato (ibid.). Il grado di orientamento verso ognuna di esse scaturisce 
dall’interazione tra attori interni al territorio, e tra attori interni e attori esterni che soddisfano proprie 
necessità e bisogni attraverso l’interazione nel dato territorio. 

La sfera della produzione (per il mercato e non) è un elemento trasversale alle sfere elencate. Nella 
ricerca e riconoscimento delle risorse per supportare una prospettiva endogena di sviluppo, i territori 
rurali individuano risorse specifiche non standardizzate, che attraverso una loro proiezione sul 
mercato diventano beni collettivi locali per la competitività permettendo ai territori di annidarsi per 
specificità e unicità. Queste risorse possono essere presenti «a monte dei processi produttivi 
(paesaggi, terre comuni) o a valle (marchi territoriali); possono avere natura materiale come 
paesaggio fisico e antropico (strutture aziendali e strade e percorsi), terre comuni, foreste, protezione 
idrogeologica, energie rinnovabili, biodiversità, benessere animale, sicurezza alimentare, qualità 
degli alimenti, varietà degli alimenti; oppure natura immateriale come le conoscenze locali, le 
competenze tecniche e le reti necessarie per convertire le risorse naturali in prodotti di qualità, 
l’innovazione, la ricerca» (Meloni 2020: 29). Ciò ci pone davanti a una produzione di novelties, che 

genera una naturale riproduzione del capitale sociale e delle risorse naturali, richiedendo 
l’impostazione di nuovi quadri istituzionali dal basso e di nuovi modelli di market governance 
condivisi che mettano al centro le esigenze e la qualità della vita del rurale.  Dalla interconnessione 
imprescindibile tra ognuna di esse emerge la sostenibilità dello sviluppo. Come visto la produzione 
non è infatti orientata al solo mercato e alla generazione di reddito ma anche all’intrinseca e non 

secondaria generazione di beni e servizi per il miglioramento della qualità della vita. È di per sé un 
uso sostenibile (produzione/riproduzione) delle risorse sia di quelle materiali, come le risorse 
ambientali, sia di quelle immateriali come il capitale sociale, in primo luogo fiducia e reciprocità 
affioranti dalla partecipazione a un reticolo collaborativo di co-creazione dello sviluppo (Podda 
2020). Seguendo Trigilia (1999) e Coleman (1990), è l’uso stesso del capitale sociale che ne 
determina e attiva la riproduzione. 

Alla luce di ciò, lo sviluppo rurale identifica quindi un «processo di cambiamento conservativo, che 
migliora la qualità della vita della comunità rurale (e della società cui essa appartiene)  con azioni 
sostenibili, endogene e locali di animazione,  riproduzione,  integrazione  e crescita dell’economia 

del territorio rurale, progettate, intraprese e controllate da una comunità locale in una logica di 
attivazione o di auto sviluppo (o di non dipendenza)  e al tempo stesso di interdipendenza  tra sviluppo 
locale e sviluppo  globale, in un sistema mondiale ‘multi dimensionale’» (Iacoponi 1998: 45). 

Come chiarito in precedenza, la molteplicità di attori interni ed esterni (es: consumatori urbani, turisti, 
nuovi abitanti, rural users) che si interrelazionano all’interno della sfera del rurale, fa sì che non sia 

più solo la produzione agricola a soddisfare – in una prospettiva di sviluppo – i bisogni, le necessità 
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e richieste emergenti da questi gruppi, che non si esauriscono nel solo approvvigionamento di 
alimenti. In questa traiettoria, la domanda di un turismo che faccia esperienza del rurale acquista una 
crescente rilevanza come elemento integrante di uno sviluppo rurale sostenibile. 

Questa rilevanza è fomentata da un orientamento nuovo della domanda turistica verso unicità radicate 
ai territori. Soprattutto in Europa, hobby, interessi o posizionamenti etici legati a tematiche 
riguardanti la collettività – come ad esempio la salvaguardia ambientale – emergono come fattori 
determinati nella ricerca e richiesta di un servizio turistico unico e differenziato, altrettanto attento, 
cosciente e responsabile del suo impatto sulla complessità delle relazioni di ciascun territorio, che 
siano queste sociali o ecologiche. 

I territori rurali cercano di far fronte a queste domande attraverso un’offerta la quale appare non 

limitata al singolo bene o servizio che arriva sul mercato ma che si declina in un insieme di esternalità 
positive di cui l’intera collettività può beneficiare (es: cura del paesaggio, mantenimento della 
biodiversità, recupero di conoscenze e competenze legate a produzioni territorializzate, creazione 
nuove prospettive occupazionali, ecc.). Su questa base, il turismo rurale è una «componente integrata 
e coordinata all’interno di modelli integrati di sviluppo rurale specifici di ciascun territorio» (Belletti 

2010: 12), che si caratterizza per: 

• le ridotte dimensioni delle aziende che vi partecipano, per lo più piccole e medie imprese, nella 
maggior parte dei casi a conduzione familiare e/o cooperativa (Meloni, Pulina 2020); 

•  l’organicità con la cultura delle comunità locali le quali ne esercitano un controllo di lungo periodo 

sul suo sviluppo (Lane 1994); 

• l’integrazione e la connessione con attività e redditi agricoli (McNally 2001); 

• la natura esperienziale della sua offerta (Roberts et al. 2017); 

• il tipo di legame con le risorse specifiche della ruralità, il quale ne connota la differenza rispetto ad 
altre forme di fruizione turistica (Belletti, Berti 2011); 

• la possibilità di rompere un isolamento economico e aprire nuovi spazi sia per l’iniziativa economica 

che per l’interazione e nuova configurazione sociale (Lun et al. 2016). 

Tenendo conto di questa base, il turismo rurale può dunque contribuire a indirizzare le dinamiche di 
trasformazione e ristrutturazione socio-economiche e ambientali del territorio. Sebbene con 
l’emergere del dibattito accademico sulla prospettiva post-produttivista spesso si tracci uno scenario 
in cui l’agricoltura perde la sua centralità a favore di altri settori dell’economia rurale (Wilson 2001) 

– primo tra tutti il turismo – non è possibile guardando alla realtà empirica separare l’agricoltura da 

qualsiasi altra attività che entri nell’ottica del processo di sviluppo rurale. Questo perché l’agricoltura 

ha una funzione regolatrice che determina elementi unici di contesto quali il paesaggio, la cultura 
gastronomica, il senso d’appartenenza e lo spirto identitario, la ritualità, l’uso degli spazi e gli stili 

architettonici. 

Davanti a un’innegabile crisi agraria, che tuttora viviamo, e che trascina con sé un insieme di crisi 
collaterali di food safatey e food (in)security, crisi umanitarie relative all’organizzazione del lavoro 

agricolo, e emergenze ambientali, ciò che perde centralità non è l’agricoltura in sé bensì un certo tipo 

di fare agricoltura: quella industriale, intensiva in capitali e risorse esterne (Pérez-Vitoria 2007). Di 
riflesso, acquista centralità nuova un modello di agricoltura multifunzionale capace di rispondere non 
solo a esigenze esterne di mercato, di prezzo, e di profitto, ma anche a esigenze ambientali (es: 
salvaguardia della biodiversità), sociali (es: accessibilità di cibo sano e sufficiente), culturali (es: 
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riproduzione di know-how specifici), o etiche (es: benessere animale). La multifunzionalità ha 
dunque la caratteristica fondamentale della compresenza e diversificazione tra produzione di servizi 
o prodotti destinati al mercato e servizi o prodotti che presentano il carattere di non commodity, quindi 
non commercializzabili (OECD 2006). La transizione alla multifunzionalità rappresenta una strategia 
dell’azienda agricola per non soccombere all’incertezza, al dinamismo e alla volatilità dei mercati, 

delle politiche e dei comportamenti sociali, la quale trova proprio nel settore turistico uno strumento 
attraverso cui rivalorizzare le risorse agrarie e la natura ricreativa del paesaggio rurale di quelle che 
prima erano considerate solamente “campagne difficili” e che oggi appaiono invece come nuovo 

centro di sviluppo.  

Agricoltura, multifunzionalità e turismo rurale  

Guardando all’anno 2020, anno dell’esplosione globale dell’epidemia COVID19, il quarto Rapporto 

Agriturismo e multifunzionalità (si veda Ismea-RRN 2021) sottolinea che «le imprese agricole 
multifunzionali, nonostante lo smarrimento generale delle prime fasi dell’emergenza […], [e] 

malgrado l’improvviso azzeramento di tutte le attività agrituristiche, non si sono mai fermate. La 

centralità della componente multifunzionale connessa è divenuta, ancor di più, elemento strategico 
dell’impresa agrituristica’ (Ismea-RRN 2021: 6). In un momento in cui i flussi turistici hanno subìto 
una drastica riduzione, la multifunzionalità di aziende agricole proiettate anche sui mercati turistici 
ha permesso a tali realtà imprenditoriali di non scomparire e continuare a operare puntando sia su 
innovazioni di processo e di prodotto legate all’area della produzione e vendita agroalimentare (es: 

vendita online), sia sulla creazione di pacchetti e esperienze turistiche adattabili ai tempi e 
cambiamenti correnti e ricorrenti, quindi orientate soprattutto a un turista last-minute di prossimità o 
a un turista-lavoratore (soprattutto urbano) che ricerca nel rurale un’occasione attraverso cui 

conciliare smart-working e qualità della vita. 

Focalizzandoci sui dati, il rapporto mette in evidenza che – nell’anno 2020 – i servizi agrituristici (es: 
alloggio, ristorazione, fattoria didattica, ecc.) sono stati quelli che all’interno delle aziende agricole 

multifunzionali hanno avuto una maggiore penalizzazione; infatti il 67,8% delle imprese (incluse in 
un campione di 500 imprese totali oggetto dello studio) ha registrato una riduzione delle relative 
richieste. Ciononostante il 29,7% delle imprese ha registrato un aumento, rispetto al 2019, della 
richiesta di servizi agrituristici da parte di persone locali. Si è notato poi che oltre la metà delle 
imprese agrituristiche (55,7%) ha ideato e lanciato nuovi servizi già nelle prime fasi dell’emergenza 

(primavera 2020), come ad esempio la consegna a domicilio dei prodotti aziendali e dei pasti preparati 
in azienda al fine di calmierare la perdita derivante dalla quasi totale interruzione dei servizi 
agrituristici ma, parallelamente, è emersa anche la riorganizzazione dell’offerta di ospitalità per 

incontrare nuove esigenze e nuovi target di consumatori turistici (es: «soggiorni più lunghi, spazi 
attrezzati per lo smart working dove poter continuare la propria attività lavorativa, attività didattiche, 
ricreative, sportive, sociali rivolte a famiglie e singoli, portatori di bisogni emersi con maggiore forza 
a seguito del periodo di lockdown» (Ismea-RRN 2021:7). 

Questa reazione di riorganizzazione quasi immediata delle aziende mette in luce la capacità di 
innovazione propria del modello contadino multifunzionale, il quale non si rivela obsoleto bensì più 
che mai adatto a interfacciarsi con le mutevoli sfide della nostra contemporaneità e a rispondere a 
molte delle esigenze dei territori rurali. Tale centralità diviene ancor più significativa se proiettiamo 
lo sguardo verso un così atteso periodo post-covid. Il turismo dell’esperienza e della conoscenza dei 

territori soprattutto rurali appare al centro di un crescente interesse da parte del consumatore, 
ponendosi in continuità con quanto già osservato nel periodo pre-covid in merito alla 
caratterizzazione del territorio rurale quale sistema ambientale, culturale, produttivo,  paesaggistico 
e relazionale d’attrazione, capace di offrire ambientazioni, simbologie e conoscenze specifiche in 

contrasto a  omologazioni del turismo di massa (Bilsland et al. 2020; Stankov et al. 2020; Salvatore 
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et al. 2021). Questa ricerca di elementi specifici si connette alla più ampia emersione dei cosiddetti 
nested markets (Oostindie et al. 2010; Polman et al. 2010), ovvero mercati capaci di generare beni e 
servizi ad alto grado di qualità uniche, creando nel contempo non solo nuova rilevanza per il “rurale” 

ma anche nuova rilevanza e configurazione di molteplici rapporti città-campagna (Oecd 2001; 
Oostindie et al. 2002). 

In questo quadro, l’agricoltura e le forme di turismo rurale che ad essa si connettono contribuiscono 

al miglioramento della qualità della vita urbana grazie al carattere multifunzionale (Brunori et al. 
2008). Nel turismo rurale la localizzazione delle produzioni conta (Van der Ploeg, 2008) assumendo 
significato rilevante soprattutto in una prospettiva di sviluppo per le aree interne (De Rossi 2020). È 
una prospettiva in cui le filiere si localizzano. Localizzare significa non chiudere le aree rurali in sé 
stesse, bensì individuare le risorse e competenze disponibili da mettere a valore attraverso la creazione 
di una relazione di continuità con l’“esterno” (Sivini, Corrado 2013). Di conseguenza tale messa a 

valore non è un processo chiuso nei confini del rurale o nell’azione delle singole (o rete di) imprese, 
è invece un processo di reciprocità e connessione tra i sistemi rurali e città. La qualità data dalla 
localizzazione rappresenta un’intermediazione tra popolazioni urbane e rurali, ne rappresenta un 

primo punto di contatto di cui il turismo si fa veicolo. 

L’azienda multifunzionale non è dunque attore passivo all’interno dei processi di evoluzione dei 

mercati ma organismo attivo che intercetta cambiamenti macro attraverso una riorganizzazione della 
sfera micro principalmente indirizzata alla differenziazione. Ciò avviene tramite tre principali 
movimenti differenzianti che sono l’approfondimento, l’ampliamento e il riposizionamento 

aziendale. Il primo riguarda azioni dirette alla valorizzazione della produzione agricola ed 
agroalimentare e all’incremento del valore aggiunto per unità di prodotto (es: produzioni di alta 

qualità, la vendita diretta in azienda o online, la creazione di occasioni partecipative e esperienziali 
per i consumatori nelle attività aziendali); il secondo riguarda l’inserimento nell’operatività 

dell’azienda di attività non agricole (es: ospitalità, ristorazione, escursionismo, cicloturismo, 

ippoturismo, visite guidate, pet-teraphy, ecc.); il terzo interessa invece la riallocazione  dei fattori di 
produzione in attività extra-aziendali di composizione e diversificazione del reddito familiare 
(pluriattività) (Meloni 2020). 

La multifunzionalità in agricoltura risponde quindi a esigenze interne (all’azienda e soprattutto alla 

sua unità di conduzione familiare) come ad esempio bisogni specifici dei membri della famiglia che 
vengono legati all’incremento del reddito familiare, o esterni legati invece a un’evoluzione dei 

consumi secondo una nuova modernità “riflessiva” in cui  le preferenze e i comportamenti d’acquisto 
si riflettono nella costruzione dei profili individuali e collettivi e viceversa (Giddens 1991; Gauntlett 
2008). Ne sono esempio i comportamenti di acquisto attenti alle tematiche ambientali o l’adozione di 

veri e propri stili di vita che rientrano nella traiettoria del “neo-ruralismo” (Meloni 2013). Si tratta di 

nuovi stili di vita che investono non solo le scelte di consumo turistico ma anche le scelte residenziali, 
l’edilizia, gli investimenti economico-finanziari e possono essere collegati alla rivoluzione 
“postmaterialista”, una rivolta morale contro il consumismo dell’epoca fordista (Inglehart 1997). Si 

tratta inoltre di scelte “private” (consumi, residenzialità e stili di vita) che hanno una non trascurabile 

dimensione pubblica e politica e che, come tali, costringono a ripensare la dinamica tra interesse 
individuale e azione pubblica (Hirschman 1982). È in questo dinamismo tra macro-traiettorie e micro-
realtà che l’azione dell’azienda contadina assume e rafforza la sua centralità divenendo elemento 
fondamentale non solo per la trasmissione dell’unicità – quale elemento di competitività nel mercato 
turistico – ma anche elemento da cui ripartire – sebbene non in maniera esclusiva – per ripensare lo 
sviluppo dei territori rurali focalizzandosi su vocazioni e bisogni contestuali. 
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Note 

[1] Questa aggettivazione si rifà al concetto di “modernizzazione difficile” (si veda ad esempio Anania e Pupo 

D’Andrea, 1996) inerente ai freni territoriali propri dei singoli sistemi produttivi locali al far proprio tale 
paradigma. 
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La rinascita di una comunità e la testimonianza del suo sindaco 

 

Castel del Giudice (ph. Emanuele Scocchera) 

il centro il periferia 

di Maria Rosaria La Morgia  

Nel cuore delle montagne molisane, Castel del Giudice spicca nel verde dei boschi, vicino al fiume 
Sangro, al confine con l’Abruzzo. Un paese dell’Appennino, emblema di quelle aree interne spopolate 

ma capaci non solo di resistere bensì di rinascere. Una rinascita nata dall’alleanza tra amministrazione 

comunale e cittadini, quei pochi che erano rimasti quando Lino Gentile, dottore commercialista, è 
diventato sindaco alla vigilia del 2000. Tra i suoi primi atti ci fu la convocazione di un’assemblea 

cittadina per proporre di trasformare il palazzo che ospitava le scuole, materna ed elementare, chiuse 
per mancanza di alunni, in residenza per anziani e per disabili. È stato quello il punto di partenza per 
un’inversione di rotta. Poi sono arrivati il meleto biologico, grazie al recupero di terreni incolti e di 

colture autoctone, e l’albergo diffuso che ha trasformato decine di stalle cadute in disuso in hotel. In 
una intervista di qualche anno fa il sindaco ha detto «Abbiamo pensato di trasformare le debolezze in 
punti di forza». 

Ricreare lavoro è stata l’idea che ha guidato la sua amministrazione in questi anni? È riuscito a 

convincere chi se ne era andato a tornare? Come?  

«Credo che lo spopolamento possa essere combattuto creando lavoro. Senza nuovi abitanti diventa 
difficile anche mantenere i servizi, è per questo che ci siamo concentrati sul creare occupazione per 
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evitare che si continuasse a partire e per attrarre nuovi abitanti. Non è facile, adesso siamo poco più 
di trecento e l’impegno continua». 

Un percorso segnato dal partenariato pubblico-privato. In che modo si è concretizzata 
quest’alleanza, con quali soggetti? Ci fa degli esempi? 

«La precondizione è una rilettura del territorio superando quella tendenza a vedere solo quello che 
non c’è. Dalle marginalità alle opportunità, questa è la nostra idea. L’abbandono ha creato un 

accumulo di risorse non utilizzate: terreni e immobili. E, inoltre, abbiamo un capitale naturale e uno 
relazionale/affettivo formato dalla tante persone legate al nostro territorio. È il caso di Ermanno 
D’Andrea, un emigrato molisano che da bambino aveva lasciato Capracotta per il milanese dove 

aveva fatto fortuna con l’azienda meccanica creata dal padre. È tornato perché voleva aiutare la sua 
terra con progetti utili e, inizialmente, ha aperto una succursale della sua impresa dando lavoro a una 
trentina di persone. Poi è diventato uno dei nostri principali alleati. 

Sul capitale relazionale abbiamo investito quando abbiamo deciso di riconvertire gli edifici della 
scuola materna ed elementare in una struttura socio-sanitaria. Coinvolgemmo 25 cittadini che hanno 
dato vita a una public company [1] insieme con Ermanno e altri imprenditori “affettivi”. Il meleto è 

nato dall’incontro con un imprenditore di Monselice che non aveva alcun legame con noi, ma aveva 
sentito parlare del paese e venne a proporci di utilizzare i terreni abbandonati, incontaminati, molto 
ricercati da chi fa agricoltura di qualità. Un acquisto che si rivelò più complesso per via della 
frammentazione fondiaria, molto diffusa dalle nostre parti. C’erano dei mesi da aspettare e 

proponemmo di rinviare di qualche mese, ma lui non si fermò, partì subito acquistando le piante e 
dandoci una lezione di velocità. Il meleto nacque, poi quando lui si ammalò rilevammo la sua attività 
con un gruppo formato da 75 cittadini e alcuni imprenditori compreso Ermanno D’Andrea. 

Produciamo mele e le trasformiamo in succhi, tra i nostri clienti c’è un’azienda tedesca che produce 

succhi biologici. Non fidandosi delle regole italiane di controllo i suoi delegati vengono durante 
l’anno a verificare la correttezza “biologica” della produzione. 

A Castel del Giudice c’è anche un museo delle mele antiche o meglio un giardino dei meli antichi. 

Conserva un’ottantina di varietà dimenticate e recuperate tra Molise e Abruzzo. Prima che scoppiasse 
la pandemia attirava molti visitatori e mi auguro che si possa riaprire in autunno in occasione della 
Festa della Mela che cade nella seconda domenica di ottobre. In quell’occasione organizziamo anche 

laboratori di degustazione.  Mi colpì molto vedere visitatori emozionati perché avevano ritrovato il 
tempo dell’infanzia attraverso i sapori. 

Dopo il meleto è arrivato l’albergo diffuso: Borgotufi. Ancora una volta i protagonisti sono la 

comunità locale, l’amministrazione comunale e un piccolo gruppo di imprenditori. Non ci siamo 
fermati e abbiamo avviato pure la produzione di birra “agricola”, chiamata così perché fatta 

interamente con prodotti del nostro territorio: luppolo e orzo. Dietro quest’ultima impresa c’è un 

nostro concittadino che vive a Torino da oltre 40 anni. Non solo ha investito nel progetto ma l’ha 

messo a sistema con i birrifici piemontesi permettendoci di fare formazione e marketing. Io credo 
molto all’alleanza tra territori diversi, urbani e rurali, nel condividere esperienze. Per crescere mi 
sembra l’unica strada da percorrere». 

Nel 2014 lei ha ricevuto il premio “Angelo Vassallo” che, nel nome del sindaco di Pollica ucciso in 

un attentato, premia quegli amministratori virtuosi capaci con la loro azione di promuovere lo 
sviluppo del proprio territorio rispettando l’ambiente, la legalità, la storia locale e la partecipazione 

dei cittadini. A Castel del Giudice siete riusciti a costruire un protagonismo collettivo? È stato 
complicato? Quali sono i risultati? 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-rinascita-di-una-comunita-e-la-testimonianza-del-suo-sindaco/print/#_edn1
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«È fondamentale che nessuno si senta escluso, naturalmente qualcuno che si lamenta non manca, ma 
si può dire che il lamentarsi appartenga un po’ alla nostra tradizione! Ciò che conta è dare a tutti 

l’opportunità di cambiare e creare un clima di fiducia. Abbiamo dovuto lavorare molto, ascoltare e 
assumerci il rischio, ma ora c’è una consapevolezza diffusa e sono numerosi quelli che sono davvero 

protagonisti delle iniziative facendosene carico.  

C’è anche un altro aspetto per me molto importante e riguarda il rapporto con gli anziani, aspetto che 
si è rivelato fondamentale soprattutto per la nascita di Borgotufi. Sono stati loro i principali sponsor: 
gli anziani che ancora utilizzavano quelle strutture per tenerci qualche capra. Non potrò mai 
dimenticare uno di loro per la voglia che aveva di essere parte di un progetto che guardava al futuro, 
quando il figlio rifiutò di acconsentire alla cessione, venne da noi e ci chiese di non tenerne conto, di 
andare avanti lo stesso. Gli rispondemmo che non era possibile, che avremmo aspettato cercando di 
convincerlo della bontà del nostro progetto. Così fu e, finalmente, arrivò il giorno della firma. 
Quell’anziano arrivò in comune vestito a festa perché voleva dare valore a quel momento, anche dal 

punto di vista simbolico. Fu commovente. Bisogna avere uno sguardo diverso per cogliere le 
potenzialità di questo territorio. 

C’è un altro episodio che voglio raccontarle e riguarda i tedeschi che acquistano le nostre mele e 

vengono qui per verificare la correttezza del percorso biologico. Bene rimasero sbalorditi quando 
arrivando in primavera trovarono la neve e si resero conto che aveva alimentato, attraverso le acque 
di un ruscello, l’invaso usato per l’irrigazione del meleto. Per loro era straordinaria l’assenza di 

“disturbo umano”. Un’altra grande opportunità può essere l’integrazione che porta nuovi abitanti. 

Siamo stati tra i primi a crederci, abbiamo aderito al progetto Sprar e ospitato famiglie di immigrati: 
quattro, che ora sono perfettamente integrate e lavorano nelle nostre aziende. Adesso abbiamo nuovi 
progetti con altre due famiglie, una pakistana e una nigeriana che hanno iniziato un progetto 
formativo. Gli immigrati non vengono a rubare il lavoro ma lo vengono a portare perché ci danno 
l’opportunità di partecipare a progetti europei creando occupazione anche per la popolazione locale». 

Ritiene che la convenzione di Faro, voluta dal Consiglio d’Europa e finalmente ratificata anche dal 

Parlamento italiano, che riconosce il valore ampio del patrimonio culturale e l’importanza della 
comunità patrimoniale per la salvaguardia, possa essere uno strumento importante da utilizzare in 
Italia? 

«Noi abbiamo adottato la convenzione di Faro in Consiglio Comunale, perché crediamo nel valore 
del patrimonio culturale come fattore di crescita dei territori e crediamo nell’importanza della 

comunità che non solo ha ereditato, ma ha conservato valori e tradizioni. Stiamo portando avanti con 
il Consiglio d’Europa un progetto che riguarda la multiculturalità e il dialogo interreligioso facendo 
dialogare ebrei, musulmani e cattolici anche su un tema particolare quale è la cucina, il mettersi a 
tavola per mangiare insieme. Purtroppo abbiamo dovuto sospenderlo per via della pandemia che ci 
ha permesso di realizzare solo incontri on line, almeno per ora». 

Nel 2017 in occasione del Festival della Soft Economy di Symbola lei intervenendo disse: «La 
montagna va interpretata come opportunità facendo innovazione con la legge e puntando 
all’inclusione sociale. Le aree interne vanno guardate con occhiali nuovi, superando i vecchi modelli 
e trasformando i punti di debolezza in punti di forza. Devono essere luogo di piccoli laboratori sociali 
e gestionali, coinvolgendo direttamente i cittadini nelle scelte di sviluppo». In quello stesso anno 
nacque la cooperativa di comunità Artemisia che dava lavoro a giovani del paese a ad alcuni 
immigrati. È ancora convinto che la montagna sia una sorta di laboratorio sperimentale del futuro? 

«La cooperativa di comunità è la nostra ultima nata, io la definisco “della comunità” perché ha la 

funzione di garantire servizi complementari integrati per tutto il nostro territorio. Gestisce lo 
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scuolabus e l’unico emporio alimentare del paese, si occupa della raccolta dei rifiuti e delle pulizie 

del palazzo comunale, inoltre trasforma il miele prodotto nell’aviario di comunità nato dalla 

collaborazione con Legambiente e l’associazione apistica Volape. Insomma cerchiamo di dare valore 

al nostro territorio trasformandolo in un laboratorio del futuro, non relegandolo al ruolo di un piccolo 
mondo antico. 

Sono convinto che se crescono le aree interne crescerà l’intero paese. Abbiamo il 60% del territorio 

nazionale emarginato, se riusciamo a immaginare un nuovo sviluppo, diverso dal modello 
sperimentato finora che ha rivelato tutta la sua fallacia, se ne avvantaggerà l’intero Paese.  È inutile e 
dannosa la retorica dei piccoli comuni, diffido dei professionisti delle aree interne, come ho detto ci 
vogliono occhi diversi e tanto lavoro d’ascolto, di coinvolgimento per invertire la marcia. Ecco perché 
mi piace la parola laboratorio, perché mettendo insieme i saperi del passato e quelli di oggi possiamo 
davvero costruire un futuro migliore per tutti, fatto di alleanze e non di divisioni, di campanili 
contrapposti». 

Castel del Giudice ha ottenuto molti riconoscimenti, anche all’estero. La “Società delle territorialità 

e dei territorialisti” fondata da Alberto Magnaghi presso l’Università di Firenze lo ritiene «uno degli 

esempi di rigenerazione territoriale più fecondi e meglio condotto in Italia». Lei è delegato Anci per 
le aree interne, territori evocati come essenziali per l’identità nazionale ma in realtà spesso 

trascurati. Come pensa che si possano superare gli squilibri esistenti? 

«Partiamo da un primo punto: le risorse pubbliche. Sono fondamentali e vanno usate in modo efficace 
e tempestivo diversamente da quanto è accaduto in passato. Ne sono arrivate non poche ma in gran 
parte sono state usate male perché è mancata una visione, inoltre i tempi di realizzazione dei progetti 
sono stati estremamente lunghi rendendo i risultati poco efficaci. Occorrono dunque visione, risorse 
e considerazione della variabile tempo, che non è un fattore secondario. 

Un’altra cosa necessaria è una legislazione specifica che tenga conto degli squilibri territoriali, che 
sappia guardare in profondità. Se i territori devono essere laboratori, luoghi per sperimentare modelli 
nuovi non bastano gli strumenti normativi che abbiamo, uguali per tutti. Faccio un esempio: la nostra 
cooperativa per andare avanti ha bisogno di essere multifunzionale, qual è il suo codice Ateco?  E il 
dipendente che fa più cose come lo inquadro dal punto di vista giuridico? Credo che siano necessarie 
norme specifiche per le aree marginali che non sono solo le aree interne ma anche le periferie delle 
grandi città. Per questo penso che sia necessaria un’alleanza tra i territori e tra i sindaci. L’Italia, 

soprattutto ora che c’è da uscire dalla pandemia e costruire un modello di sviluppo diverso, ha bisogno 

di tutti». 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021  

Note 

[1] Public company: società caratterizzata da un azionariato diffuso, con la presenza di numerosi investitori e 
quindi con il capitale non concentrato nelle mani di pochi 
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Un piccolo museo in una piccola città del Mezzogiorno 

 

Foto di Frank Cancian (per gentile concessione del MAVI) 

il centro in periferia 

di Francesco Faeta 

C’è un museo nel Mezzogiorno, che mi preme ricordare, nell’ottica del riconoscimento 

dell’importanza della località, della collocazione periferica, della resilienza dei centri minori, 
sottoposti alle mille pressioni imposte dalla globalizzazione. Si chiama “Museo Antropologico Visivo 

Irpino” (MAVI) e ha sede a Lacedonia (Avellino) in Irpinia. 

Insieme alle altre fotografie acquisite attraverso la sua breve attività contemporanea, condotta in 
collaborazione con un’associazione culturale (La Pilart), il MAVI custodisce lo splendido lascito 

dell’antropologo americano Frank Cancian, che nel 1957 studiò il paese, lì risiedendo per un intenso 
semestre. Un lascito che comprende i suoi 1801 negativi realizzati in loco, corredati da altri cospicui 
materiali di ricerca, tra i quali gli interessantissimi diari di campo. 
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Alla figura di Cancian e alla sua residenza ho dedicato recentemente attenzione e anche “Dialoghi 

Mediterranei”, generosamente, ha ospitato, nella sezione “Il centro in periferia”, un mio breve articolo 

rispetto all’argomento (Tra antiche appartenenze e rinnovate speranze: il lavoro di Frank Cancian a 
Lacedonia negli anni Cinquanta). Non è importante, dunque, in questa sede, ritornarvi sopra. Basterà 
soltanto ricordare che una mostra fotografica, da me curata, realizzata a Roma presso il “Museo delle 

Civiltà” (MuCiv) dell’Eur sul lavoro di Cancian nel paese irpino – inaugurata nell’ottobre del 2020, 

ancora in corso tra mille proroghe (non per decreto) sino al mese di giugno, per rispondere all’attuale 

situazione di emergenza – si raccomanda proprio per lo spirito di collaborazione tra periferia e centro, 
tra il piccolo museo di cui scrivo e il gigante nazionale, uno dei più importati nel suo settore specifico 
in Europa. 

In accordo con il MAVI, infatti, il MuCiv ha affrontato questa prova, soprattutto per volere di 
Francesco Aquilanti, che ne ha pensato il progetto assieme a Luciano Blasco, e dell’allora direttore 

Filippo Maria Gambari (scomparso nel vortice della pandemia), con uno spirito assai aderente a 
quello originario dei fondatori Luigi Pigorini e, soprattutto, Lamberto Loria; quello di voler essere 
voce dell’”itala gente dalle molte vite”, nei confronti della comunità nazionale e internazionale, 

fornendo quegli strumenti, economici e organizzativi, che in periferia, generalmente, scarseggiano. 
Questo spirito è stato poi prontamente fatto suo dall’Istituto Centrale per il Patrimonio Immateriale 

del Ministero della Cultura che, attraverso il suo direttore, Leandro Ventura, ha paritariamente 
affiancato e sostenuto il MuCiv nella sua realizzazione, rendendone più ricca e articolata l’offerta 

scientifica. 

Il MAVI, dunque. È un piccolo museo, con una storia recentissima (è stato inaugurato nel 2017, dopo 
un periodo di progettazione e gestazione iniziato nel 2013), con una vocazione scientifica e 
patrimoniale ancora in via di definizione (ma centrata sulla visualità), con una sede molto gradevole, 
recentemente restaurata attraverso un finanziamento regionale (il museo, infatti, è stato riconosciuto 
dalla Regione Campania tra quelli d’interesse regionale), posta all’interno di un bell’edificio 

ottocentesco nel centro storico del paese. Paese che, malgrado le offese naturali, tra le quali i due 
terremoti del 1930 (disastroso) e del 1980 (meno grave, ma non esente da danni e perdite), conserva, 
sullo sfondo di una campagna dai vasti orizzonti collinari, un aspetto piacevole, lindo e ordinato, e 
richiama alla mente la vita culturale e sociale del recente passato in cui i piccoli centri, malgrado le 
loro terribili contraddizioni strutturali e infrastrutturali e la loro difficile realtà sociale, apparivano 
comunque realtà integrante del Paese (e non sue scorie, relitti, ingombri, depositi). 

Come spesso accade, anche a Sud, il museo nasce dall’iniziativa di un gruppo di intellettuali locali 

(Francesco Arpaia, Antonio Pignatiello, Rocco Pignatiello, tra gli altri), mossi da spirito civico nei 
confronti della loro comunità, coadiuvati da un’attiva Pro-loco, intitolata a “Gino Chicone” (tornerò 

più avanti su di lui), che si coagula attorno a un episodio della storia collettiva, il quale agisce da 
detonatore per un processo di presa di coscienza. Il detonatore, in questo caso, è rappresentato dal 
ritorno a casa delle fotografie di Cancian. Nel 2013 l’antropologo, accompagnato dalla moglie 

Francesca, era tornato per una prima volta a Lacedonia, in occasione dell’uscita di un libro che 
rendeva pubblica una piccola parte delle sue immagini, e in quell’occasione si iniziò a programmare 

il museo e la donazione. Nel 2017, dopo un intenso periodo di preparazione organizzativa, 
intellettuale, affettiva, l’antropologo tornò nuovamente in paese e donò al neonato museo tutti i 
materiali in suo possesso riguardanti l’aurorale ricerca degli anni Cinquanta. 

È un momento estremamente importante per Lacedonia. Non si tratta soltanto dell’emozione relativa 

alle dinamiche del “come eravamo”, pur presenti, ma di qualcosa di più complesso e profondo. Un 

processo di riflessione sul fatto di essere entrati, per dirla con Rocco Scotellaro, nella Storia (siamo 
entrati in gioco anche noi con i panni e le scarpe e le facce che avevamo), restituiti, in modo 
premuroso, analitico, critico anche, da uno sguardo proveniente da lontano. Il paese non era mai stato, 
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ovviamente, fuori dalla Storia, con la sua sofferta partecipazione alle vicende del brigantaggio, alle 
lotte per la terra, alle battaglie politiche ed elettorali, alle ricostruzioni post-terremoto, alle laceranti 
dialettiche dell’emigrazione. Tuttavia quello sguardo restituito, proveniente da un passato di soglia, 

in cui il paese era sospeso tra passato e futuro, abitato da un presente poco compreso e poco condiviso, 
legato ancora a strutture e comportamenti consuetudinari capaci di dare un senso all’esistenza, ma 

già inconsapevolmente proiettato verso una nuova condizione di appartenenza e disappartenenza al 
contesto nazionale, fungeva, come ho detto, da segnale per un bisogno di riappropriazione critica 
della propria vicenda e dei propri tratti peculiari. 

Per Cancian, come egli manifesta nel bel documentario diretto da Michele Citoni sul ritorno in paese 
(5X7. Il paese in una scatola), e come egli ebbe a dirmi più di una volta prima della sua dolorosa 
scomparsa, quel ritorno rappresentò la chiusura di un cerchio, un reale compimento d’opera. Ero 

comprensibilmente perplesso riguardo alla responsabilità di dare io forma al reportage da lui 
realizzato tanti anni prima, e gli partecipai questa perplessità, ma egli mi disse, appunto, che la sua 
opera era stata compiuta restituendo ai nativi di Lacedonia i loro sembianti, la loro memoria del 
passato. 

Quello che io avessi fatto era certamente importante ed egli era immensamente grato al collega che 
si prendeva cura, in modo critico, del suo lavoro, ma l’atto della restituzione aveva voluto dire porre 

la parola fine. Più di ogni pagina di letteratura scientifica rispetto al problema epistemologico della 
restituzione, in tempi recenti così dibattuto tra gli antropologi, le parole di Cancian mi fecero capire 
cosa essa vuol effettivamente dire: rendere in modo definitivo la parola a chi l’aveva donata, conferire 

autorialità alla comunità. Che essa poi si fosse fidata di me, come scriba per così dire, e certamente 
come scrittore esperto, ciò lo rendeva oltremodo lieto, ma il suo gesto aveva posto un punto (pur con 
tutti i possibili rischi che una simile scelta comportava per il suo lavoro, di cui egli era, da avveduto 
uomo di accademia e di scienza, ben consapevole). 

Per Lacedonia (rappresentata autorevolmente da un giovane sindaco, Antonio Di Conza, a sua volta 
consapevole delle sue responsabilità quale rappresentante e interprete della comunità) e per il MAVI 
il conferimento delle immagini nelle quali era depositata la memoria culturale, sociale, politica, 
personale di un passato non dimenticato, ma neppure a tutti presente (per tante persone delle nuove 
generazioni la Lacedonia di Cancian è stata una scoperta, la materializzazione in immagine di lontani 
racconti dei padri e dei nonni); per Lacedonia e per il MAVI, dicevo, è stato l’inizio di un complesso 

lavoro di presa di coscienza, di costruzione, di scelta. Con una ben comprensibile divisione tra l’idea 
di rilanciare il patrimonio ricevuto come messaggio di una piccola comunità verso il mondo e quella 
di fondare su di esso un processo di auto-riflessione profonda, e in qualche misura esclusiva, sulla 
memoria e i processi di costruzione dell’identità locale. Una valutazione ancora in corso, che avrà 
sicuramente un’eco nelle politiche di governance del museo e nelle sue scelte d’indirizzo culturale; 

un percorso che va profondamente rispettato, senza interferenze. 

Dal mio punto di vista intellettuale, auspico che il patrimonio di Cancian sia messo a disposizione di 
tutti, proprio al fine di dimostrare come un piccolo paese sia parte integrante della comunità nazionale, 
come l’Italia sia fatta anche dai piccoli centri, dal loro contributo di vita vissuta, di intelligenza umana, 
di capacità comunicativa. Auspico, ancora, che si tenga presente, nonostante la sua rinuncia, 
l’interesse preminente di Cancian, che la comunità non può, a mio avviso, ignorare, che è quello della 

massima conoscenza del suo operato e del suo lavoro. Ritengo, inoltre, che la crescita della riflessione 
comunitaria non possa che giovarsi della partecipazione attenta e solidale dei contesti più ampi. Ma 
ciò che mi appare, comunque, importante è il processo di revisione critica su se stessi, la propria storia 
e memoria che i cittadini vorranno fare, a partire da quello specchio, che riflette prima di riflettere le 
cose, che è la fotografia, per parafrasare liberamente Jean Cocteau. 
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Al momento, il MAVI, cuore potenziale e motore di questo processo di proiezione comunitaria verso 
l’esterno e di riflessione su se stessi, dopo aver avuto un consiglio di amministrazione (nelle persone 

dei già ricordati Arpaia, Rocco e Antonio Pignatiello e di Antonio Bozzone) e una direttrice (nella 
persona di Antonia Pio) è amministrato dal consiglio direttivo della Pro loco che ho prima ricordato, 
in attesa del rinnovo delle cariche direttive e del profilo gestionale dell’istituto. 

Ho prima ricordato l’intestazione della Pro loco a Gino Chicone. A lui dedica un breve ma informato 
ricordo biografico Gennaro Passaro, da cui attingo, per rammentare una figura di uomo di cultura 
tipica, direi, dei paesi del Mezzogiorno italiano nella seconda metà del Novecento. Nei miei percorsi 
di ricerca in Calabria, in Sicilia, in Lucania, ho avuto modo di toccare con mano l’importanza di 

questi personaggi, spesso legati al mondo della scuola, animatori di circoli culturali e di iniziative di 
resistenza civica contro il clientelismo, la corruzione, le frequenti prevaricazioni del ceto politico e 
delle logiche centrali di governo. 

Una vera rete, che legava paesi a paesi, costituendo una sorta di tessuto connettivo democratico, in 
opposizione a quella dei tanti Luigini (Carlo Levi), abituati a lucrare posizioni di piccolo privilegio, 
cariche e prebende. Una rete, a volte collegata con i partiti e i movimenti democratici e progressisti, 
a volte composta da liberi pensatori, con tratti d’indipendenza e d’irriducibile anticonformismo; a cui 

sovente si appoggiava, in modo determinante, l’azione di intellettuali nazionali operanti nel 
Mezzogiorno per il miglioramento delle sue condizioni sociali. A volte, soprattutto, in un recente 
passato, sull’onda della diffusione del nuovo pensiero meridionalista (Franco Cassano, Mario 

Alcaro), questi intellettuali hanno abbracciato temi (e movimenti) identitaristi. Nel complesso attori 
sociali di cui, come antropologi, come avevo iniziato a fare in un mio saggio di alcuni anni or sono, 
dovremmo occuparci con maggiore sistematicità, attraverso un’etnografia delle loro modalità 
culturali, della loro azione sociale, del loro peso politico (a volte rilevante). 

Chicone, nato a Lacedonia, morì nel terremoto irpino del 1980, a Teora, paese prossimo, in cui aveva 
preso residenza e cui egli era legato da molteplici affetti, che subì ingenti devastazioni, poi decorato 
con la medaglia d’oro al merito civile della Presidenza della Repubblica, per lo spirito di sacrificio e 
l’impegno civile dimostrato durante la ricostruzione. Già la sua morte mi sembra uno stigma, per 
ricordare il senso in cui Annabella Rossi, che a queste aree era legata da un rapporto di studio e di 
umana partecipazione, adoperava il termine, un segno che emblematicamente significa un’esistenza. 

Morire per un evento, caratterizzato come naturale, e invece evento sociale legato all’arretratezza, 

alla cattiva gestione del territorio, alle inadeguate condizioni infrastrutturali che egli, in vita, non 
aveva trascurato di denunciare. 

Chicone dedicò la sua esistenza alla formazione dei giovani, prima come maestro elementare e poi 
come professore di scuola media, all’organizzazione culturale progressista, al concreto 

miglioramento delle condizioni di vita locali, alla fattiva attenzione all’emigrazione e al contenimento 

dei suoi mali sociali e psicologici, alla scrittura, con articoli impegnati volti a denunciare e a suggerire 
rimedi, come nella tradizione che ho prima evocato. Qui in particolare anche nella tradizione di 
Francesco De Sanctis che era nato a trenta chilometri da Lacedonia e in questo territorio aveva il suo 
collegio elettorale.  

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021 

_______________________________________________________________________________________  

Francesco Faeta, professore di Antropologia culturale, ha insegnato presso le Università della Calabria e di 
Messina; insegna ora presso la Scuola di Specializzazione per i Beni Culturali DEA dell’Università “La 
Sapienza” di Roma. Docente Erasmus nelle Università di Valladolid e de’ A Curuña, è stato Direttore di Studi 
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invitato all’École Pratique des Hautes Études di Parigi, nel 2004, fellow e associate researcher dell’Italian 

Academy for Advanced Studies in America presso la Columbia University, nel 2012. Ha effettuato ricerche in 
ambito europeo, con particolare riferimento al Sud d’Italia. Fa parte dei comitati scientifici di riviste italiane e 

straniere e dirige, per Franco Angeli, la collana Imagines. Studi visuali e pratiche della rappresentazione. Tra 
le sue ultime pubblicazioni Le ragioni dello sguardo. Pratiche dell’osservazione, della rappresentazione e 
della memoria, Torino, Bollati-Boringhieri, 2011; Fiestas, imágenes, poderes. Una antropología de las 
representaciones, Vitoria Gasteiz-Buenos Aires, Sans Soleil Ediciones, 2016; La passione secondo Cerveno, 
Milano, Ledizioni, 2019; Il nascosto carattere politico. Fotografie e culture nazionali nel secolo Ventesimo, 
Milano, Franco Angeli, 2019. 
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Tre trentatreesimi 

 

Il Palazzo comunale di Fiamignano (ph. S. Adriani) 

il centro in periferia 

di Settimio Adriani 

Il titolo non è un divertente scioglilingua, ma un infelice rapporto numerico sul quale si farà luce più 
avanti. Sin dai primi del Cinquecento, al centro di Fiamignano campeggia un grosso palazzo, tanto 
imponente quanto sproporzionato se comparato alle dimensioni complessive del borgo. Sulle origini 
sussistono ancora molti dubbi; probabilmente la struttura non nasce così come appare (o forse sì!). 



458 
 

Gli architetti Romano Cerro e Michele Asciutti, dell’Università La Sapienza di Roma, che lo stanno 

studiando per conto della Pro Loco, sospettano che possa essere il risultato di un accorpamento di 
strutture preesistenti, alle quali è stata conferita un’unica facciata unificatrice e architettonicamente 

omogenea [1]. Impresa impegnativa per l’epoca e per il contesto, presumibilmente voluta da qualcuno 
per motivi tuttora incomprensibili e non ancora appurati. Di fatto, quel palazzone che continua a 
celare molti segreti è ancora lì, con tutta la sua inspiegata e maestosa presenza. Per tratteggiarlo 
sinteticamente è sufficiente evidenziare che, lungo il corso del paese, sfoggia due ordini regolari e 
sovrapposti di 14 finestre, sulla cui verticale, al piano stradale, ci sono altrettanti accessi delineati da 
archi in pietra a tutto sesto e ribassato, che consentono l’ingresso in locali di varia foggia e pezzatura. 
Le finestre diventano 33, se alle 28 appena descritte si sommano le 5 che affacciano sulla piazza. 

Tanta imponenza, per un luogo così piccolo, ancora suscita un certo orgoglio nella scarsa popolazione 
residua. Magra fierezza solitamente alimentata da un paio di confronti presuntuosi, irriverenti, 
indipendenti dalle linee architettoniche (che fanno la differenza!) e, ovviamente, scelti in modo 
opportuno. Ai fiamignanesi più veraci piace infatti evidenziare che a fronte della sequenza di 14 
finestre del “loro” possente edificio, la facciata principale del Palazzo della Consulta, sede romana 

della Corte Costituzionale in piazza del Quirinale, mostra 3 ordini di 13 finestre e, se non bastasse, 
nel prospetto del Palazzo Vincentini, sede della Prefettura di Rieti, capoluogo della nostra provincia, 
ci sono 3 ordini di appena 5 finestre. Insomma, gli occhi del campanilismo fanno apparire quella 
struttura più imponente di quanto realmente sia. 

Si racconta che nel XIX secolo il palazzo appartenesse interamente ad Angelo Giuliani, detto 
Menelicche, accanito giocatore d’azzardo; ’e réstu, come si dice dalle nostre parti. La narrazione, 
confermata da Luca Giuliani, pronipote di Menelicche, vuole che lo stesso scialacquasse l’intera 

proprietà nel volgere di una notte. Si dice che avendo perso una stanza con una mano a scopa, 
dall’avversario pretese cocciutamente la rivincita ma dovette cedere un secondo vano; tentò ancora 

di rifarsi, e perse anche il terzo. Cambiò avversario, e le cose non migliorarono; allora provò con un 
altro, ma non ebbe miglior fortuna. Così via via fino alle prime luci del giorno, che lo sorpresero 
povero in canna. Gli rimase soltanto un locale al piano stradale che apre sul corso ed è internamente 
collegato a due vani totalmente interrati. 

Dall’aneddoto nasce il detto: «‘ó male nó’ è che ha pérsu, è che se ò’ refà’!». Di fatto, per tale motivo 
presunto o per altri possibili, la proprietà è totalmente frammentata, e nel corso del tempo i diversi 
detentori hanno destinato ai più disparati usi le loro particelle. Tant’è che fino a ben oltre la metà del 

secolo scorso, quello stabile ha rappresentato il cuore pulsante del paese. Vi risiedevano stabilmente 
sette famiglie, compresa quella di Raffaele Paolessi, il medico condotto che riceveva i mutuati in uno 
stanzone al piano superiore vagamente adibito ad ambulatorio. 

In uno dei numerosi locali al piano stradale, fino al 1949 era attivo l’unico magazzino di tutto il 

Cicolano destinato alla vendita all’ingrosso del sale. L’attività, condotta da Francesco Adriani, ‘u sor 

Checco ‘e Pesciòtto, richiamava gente da ogni paese della valle, ma venne purtroppo dismessa in 
seguito a un traumatico, sostanzioso, torbido e irrisolto furto della preziosa merce. Tra i Pesciòtto 
ancora oggi si sostiene che lo sventurato risentì talmente del furto da morirne l’anno successivo. 

Una delle tre macellerie del borgo, servizio oggi assente completamente, era strategicamente 
collocata accanto all’arco che conduceva all’ingresso del Comune. Poco più avanti, ammassati uno 

sull’altro, operavano in aperta competizione due dei tre Alimentari e diversi allora attivi, quelli di Iole 
e Benedetto. Oggi, con gran fatica, ne sopravvive uno ubicato altrove, che in tempo di Covid19 ha 
parzialmente beneficiato delle limitazioni imposte agli spostamenti, ordinariamente compiuti da una 
parte dei paesani diretti verso i supermercati cittadini in cui si risparmia. All’interno di una delle due 

botteghe attigue, in un angolo piuttosto appartato, era stata approntata un’osteria che radunava chi 
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voleva bere spendendo poco. In totale le osterie paesane erano quattro, ed ora mancano 
completamente.  

In una stanza non molto grande, perfettamente tenuta dalla signorina Clara, per molti anni ha 
funzionato l’accogliente e preziosa Biblioteca comunale. Nel tempo era diventata una sorta di centro 
sociale e di aggregazione per gli adolescenti del posto. Tra la macelleria dei Bagarini e il negozio di 
alimentari di Iole c’è l’unico vano rimasto a Menelicche, poi giunto per eredità a Pippo il sarto che lo 
adibì a laboratorio. Tornato in paese dopo un decennio di emigrazione in Germania, Pippo riprese il 
lavoro di sempre conducendolo tra alti e bassi, anche a causa della sopraggiunta moderna tendenza 
ad acquistare a buon mercato abiti già confezionati. Nessuno è riuscito a strapparlo dalla sua bottega 
se non la morte. Il lavoro era poco, ma la luce sempre accesa. Lì si ritrovavano alcuni anziani, 
conversavano, bevevano un bicchiere, giocavano a carte, si lamentavano della politica e 
snocciolavano i ricordi. Adesso, anche quella porta è perennemente chiusa. 

In un locale poco più avanti ha lavorato Giuliana, la parrucchiera. Per lungo tempo è stata l’unica o 

quasi dell’intera vallata, e raccoglieva clienti da tutto il circondario. Anche questo servizio non c’è 

più, e per farsi belle le donne devono raggiungere una frazione del comune. Ancor più avanti, in 
direzione della piazza, resiste l’unico e storico bar del posto, che a differenza del negozio di alimentari 
sta accusando parecchio le limitazioni dovute alla pandemia. 

Fino al terremoto del 2016, il palazzo ospitava il municipio che creava un modesto flusso di persone 
sufficiente a dare ossigeno ai due esercizi ancora attivi. Alla fine degli anni Cinquanta, nell’aula 

consiliare venne installato il primo e unico televisore del paese che ogni sera raccoglieva buona parte 
della popolazione residente. Nella stessa sala venivano ordinariamente somministrate le vaccinazioni 
di massa, universali e gratuite, come l’antipolio e l’antivaiolosa, e i vaccinandi facevano la coda in 
attesa del loro turno. Le passate campagne di immunizzazione hanno definitivamente debellato quelle 
terribili malattie, e la memoria dovrebbe essere di monito per gli odierni negazionisti e no-vax. L’Ente 

Comunale di Assistenza, noto come ECA, e l’Ufficio di collocamento, richiamavano dalla trentina di 
frazioni gli strati sociali meno abbienti; in un caso coloro che «si trovassero in condizioni di 
particolare necessità» potevano accedere agli aiuti in danaro, nell’altro chi sperava di avere un lavoro. 

Attualmente lo stabile è quasi completamente dismesso, e al momento non si ha sentore di futuri 
interventi di recupero e rivitalizzazione che sarebbero decisivi per la sopravvivenza del borgo. Dopo 
tanta vitalità si è verificato il tracollo: in pochi decenni tutto è cambiato, il palazzo si è 
progressivamente svuotato, e delle 33 finestre ne restano attualmente aperte soltanto 3. Aperte perché 
una giovane coppia ha deciso di restare, pur consapevole che tale scelta l’avrebbe costretta a una vita 

di faticoso pendolarismo. Decisione resa dal vivere in montagna molto più ardua e complessa di 
quanto si possa credere. 

Insomma, quel palazzo è lo specchio dell’emorragia umana in atto; si è svuotato poco alla volta, senza 

clamore, stanza dopo stanza, motivo dopo motivo, tutti più che legittimi e talvolta imprescindibili. È 
inutile girarci troppo intorno: manca il lavoro, unica causa che spranga le restanti 30 finestre. Quante 
promesse sono state fatte per riaprirle, tutte deluse, per cause interne ed esterne! Quanti progetti 
faraonici mai avviati o incompiuti si sono susseguiti dal periodo in cui quelle imposte cominciavano 
a non aprirsi più! Tutta fuffa. 

Ora pare si stia presentando una nuova opportunità di rivitalizzazione territoriale, alla quale, nel 
quadro di scetticismo imperante, ancora una volta ci sforziamo di voler credere. Sulle attività relative 
ai temi dello sviluppo sostenibile e delle aree interne, trattate nel Manifesto per una nuova centralità 
della montagna, promosso dalla Società dei Territorialisti, e condiviso nel Convegno “La nuova 

centralità della montagna”, celebrato a Camaldoli l’8 e il 9 novembre 2019, Pietro Clemente scrive: 
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«Sono iniziative consapevoli della necessità di tempi lunghi per ‘invertire lo sguardo’, che talora confliggono 
con l’urgenza che si sente nei ‘luoghi’. In un incontro a Fiamignano a fine agosto, alla presenza di alcune 
autorità locali è stato evidente che molte popolazioni di quell’area dell’Appennino (umbro-laziale, abruzzese), 
coinvolta anche nel terremoto e nelle difficoltà di uscirne, pensano che senza interventi urgenti non ci sarà 
sopravvivenza e si dovrà assistere alla catastrofe. Non è facile per queste popolazioni credere in progetti a 
lungo termine, in reti nazionali solidali, in costellazioni di soggetti attivi per i quali ‘sortirne insieme è la 
politica’. Hanno paura che domani sia la fine. Anche la grande lentezza delle iniziative legate alla SNAI, la 
difficoltà dei Comuni a mettersi insieme per progetti collaborativi, mostra il disagio di tutto il sistema 
istituzionale intermedio nell’intervenire sulle aree fragili» [2]. 

Nonostante questa limpidissima verità, proviamo ad essere ottimisti, vedremo cosa si concretizzerà. 
Ce la metteremo tutta e ci attiveremo in ogni modo per il buon esito, nella speranza di non ritrovarci 
ancora una volta a doverci pentire dell’esserci messi inutilmente in gioco. Non vorremmo calcare le 

orme di Menelicche, e continuare a perdere rincorrendo la rivalsa.  

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021  

Note  

[1] È possibile che gli edifici preesistenti avessero tutti i solai e le finestre agli stessi livelli? Perché se così non 
fosse vorrebbe dire che il palazzo è stato pensato e costruito così com’è, e la scoperta delle motivazioni di chi 

avesse commissionato così tanto inspiegabile “eccesso” si farebbero ancora più interessanti. 

[2] Pietro Clemente, Piccoli paesi nell’ondata del virus. Resistenza, democrazia, comunità, in «Scienze del 
Territorio», n.s. 2020: 51. 

_______________________________________________________________________________________  

Settimio Adriani, laureato in Scienze Naturali e Scienze Forestali, si è specializzato in Ecologia e ha 
completato la formazione con un Dottorato di ricerca sulla Gestione delle risorse faunistiche, disciplina che 
insegna a contratto presso l’Università degli Studi della Tuscia di Viterbo (facoltà di Scienze della Montagna, 
sede di Rieti) e ha insegnato presso le Università degli Studi “La Sapienza” di Roma (facoltà di Architettura 

Valle Giulia) e dell’Aquila (Dipartimento MESVA). Per passione studia la cultura del Cicolano, sulla quale 
ha pubblicato numerosi saggi. 

_______________________________________________________________________________________ 

  

Copyright © 2013-2020 Dialoghi Mediterranei. All rights reserved. 

 

 

 

 

 

 



461 
 

Luoghi, storie e persone nella Scatola di latta 

 

da Facebook La scatola di latta 

il centro in periferia 

di Gianluca Palma 

I paesi son più belli, / quando li vai a trovare / senza appuntamenti, / una domenica mattina / mentre 
si fan la barba / o sono ai fornelli. / Una sera qualunque / quando sono in pigiama / e senza trucco. 

L’esperienza che proverò a raccontare nasce dal desiderio di contribuire al benessere del proprio 

territorio all’indomani di una laurea in Scienze per la cooperazione e lo sviluppo. Come “applicare 

sul campo” le teorie e modelli dello sviluppo, in particolare nel Mezzogiorno d’Italia? 

Nel 2010, dopo gli studi, concepii “La scatola di latta” definendola come uno scrigno di beni comuni, 

di luoghi, storie e persone «raccolti come fiori, con riguardo e cura», errando per le vie dei paesi, 
delle frazioni, periferie e campagne del sud della Puglia. Da una parte ci sono i luoghi, dall’altra le 

persone e al centro ci sono le storie. Insieme ad un gruppo di amici proviamo a custodire la 
conoscenza, coltivare le relazioni e praticare la restanza. 

Con la Scatola di latta promuoviamo occasioni di coinvolgimento delle comunità locali, attraverso 
passeggiate spontanee e incontri civico-culturali, con un chiaro invito a scoprire la bellezza (e la 
bruttezza), favorendo un’educazione estetica, critica e poetica fruibili a tutti. Passeggiate ed iniziative 

itineranti per paesi e paesini, tra paesani e con i paesani, per abilitare i cittadini alla partecipazione 
culturale a sostegno della valorizzazione diffusa dei patrimoni locali esistenti. Passeggiare per 
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concedersi di “curare lo sguardo”, per scoperchiare prima di custodire, passeggiare per spiare dietro 

un balcone, per accorgersi di un dettaglio architettonico forse mai davvero osservato. Passeggiare per 
dare un’alternativa alla “domenica pomeriggio al centro commerciale” o “alle tante solitudini”, 

perché chissà chi viene stasera, chissà chi spontaneamente leggerà una sua poesia, chi metterà a 
disposizione la sua arte, chi rivelerà i segreti del suo antico mestiere. Viaggiare insieme nel proprio 
territorio per ascoltare la spontanea declamazione di un verso di Rocco Scotellaro o per stupirsi, 
perché accanto ad un noto poeta come Vittorio Bodini, c’è uno scrittore o un’artista locale ancora da 

scoprire e da svelare. 

Iniziative il più possibili spontanee, ma anche inedite e irripetibili, perché difficilmente si ritorna nello 
stesso paese e, quando accade, il ritorno comporta l’attivazione di altre energie e competenze ad 

arricchire nuovi sguardi, nuove sinergie e nuove scoperte. “Comunità provvisorie” di persone si 

ritrovano spontaneamente per conoscere e conoscersi, per ascoltare e ascoltarsi, per raccontare e 
raccontarsi di storie di erranza ma anche di restanza. 

Ad oggi sono circa un centinaio di paesi e frazioni leccesi in “custodia sociale” nella scatola, che si 

avvia verso il raggiungimento del numero complessivo di paesi battuti a piedi nella provincia leccese 
che sono 97 comuni e 45 frazioni, senza tralasciare alcune esperienze realizzate fuori dalla regione 
pugliese, come in Molise, Calabria e in Basilicata, con la prospettiva futura di esportare le storie per 
condividerle con un pubblico più ampio e imparare dagli “altri”. Le iniziative, libere e senza scopo 

di lucro, pongono infatti l’accento sul conoscere e sul far conoscere gli usi e costumi del territorio e 
mirano a stimolare il senso civico, come un approccio “critico” a un certo tipo di turismo, ad una 

“sana” alimentazione, ai “consumi culturali”, ecc. 

Si può viaggiare restando seduti? 

Qui di seguito, proverò ad illustrare le altre iniziative che promuoviamo da circa una decina d’anni. 

La rassegna “La poesia nelle piccole cose”, è caratterizzata da incontri che accompagnano le persone 

nelle case di “persone stra-ordinarie”, nelle aziende e nelle botteghe degli artisti/artigiani invitando 
ad osservare, conoscere, ascoltare e “festeggiare” questi luoghi/persone quando sono in vita (e non 

quando non ci sono più). Ad esempio, abbiamo conosciuto un giovane agricoltore che recupera la 
canapa sia per uso alimentare che edilizio. Oppure abbiamo “pascolato” e pranzato con i pastori che 

preservano e allevano le capre joniche, una razza in via d’estinzione. Finanche l’imprenditore tornato 

nella propria terra che produce succo e vernice dai melograni. 

Sono poi nate le “Storie di Restanze e Partenze”: incontri in cui i residenti, i ritornanti, gli stranieri, i 

richiedenti asilo raccontano perché partono, perché restano, perché vengono o tornano in Salento. Un 
confronto non sempre facile, ma che ha reso possibile superare i pregiudizi ed essere più accoglienti 
l’uno con l’altro, favorendo contaminazioni culturali ed emotive e incoraggiando una sorta di identità 

“glocale” aperta “all’altro” e meno arroccata su abitudini localistiche. 

“Storie di ordinaria resilienza e di straordinario amore” è il titolo della rassegna articolata in più 
appuntamenti che affrontano il tema della morte, della sofferenza, della disabilità e delle difficoltà 
quotidiane della vita. Come anche le visite ai cimiteri per conoscere le storie di che non c’è più ma 

che può rivivere attraverso la narrazione dei “vivi”. 

Poi c’è il progetto de “Le tesi del Salento”: un portale nel quale aziende, agenzie per la ricerca di 

personale qualificato, giornalisti, case editrici, studi legali, commercialisti, liberi professionisti e 
lettori interessati potranno leggere i lavori di tesi e i relativi curricula e contattare gli stessi autori per 
proporre loro opportunità di lavoro, consulenze, contatti e progetti. Spesso questi lavori, e prima di 
tutto questi talenti, non vengono valorizzati adeguatamente o non trovano un luogo né virtuale né 
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“territoriale” che dia spazio alle proprie idee. Riunire in un portale le tesi dei “cervelli salentini” sparsi 

in tutto il mondo è un modo per conoscere studi e ricerche di particolare rilievo e creare una comunità 
professionale mettendo in rete la realtà socio-economica con i laureati di ieri, oggi e domani. E per 
mettere in circolo questo sapere organizziamo degli aperitivi a “base di tesi di laurea” nel quale viene 

favorito l’incontro fa i laureati, la comunità e le persone interessate. 

Segnaliamo anche il progetto civico-letterario “LibrInScatola”. Dalle piazzette alle chiese, dalle corti 

ai palazzi storici, dai fari alle torri costiere, dalle masserie fino in aperta campagna. Infiniti posti si 
rivelano adatti per promuovere la cultura. E infiniti modi si possono sperimentare per diffondere 
produzioni culturali e favorire il sapere, stimolare il rispetto per la cultura dei luoghi, nello spirito 
della relazione e del confronto. Da questa considerazione nasce “LibrInScatola”, per creare una 

piattaforma condivisa di conoscenza. In modo conviviale, gli ospiti presentano un proprio libro/opera, 
dialogano con un interlocutore e con i presenti. Contribuiscono così alla costruzione dal basso 
dell’“archivio della Scatola”, luogo fisico e immateriale che raccoglie lo “storico” delle presentazioni 

effettuate, e incoraggia lo studio e la ricerca. 

Fra l’iniziative più recenti “Quante storie per una Littorina”: l’idea è quella di viaggiare con il treno 

(littorina in molti casi) delle ferrovie Sud Est che collega i paesini delle province di Lecce con quelli 
di Brindisi e di Taranto. Le littorine, solitamente poco usate – vuoi per la lentezza, vuoi perché spesso 
è abitudine prendere la macchina – in giorni “di normale quotidianità” vengono “animate” da artisti, 

poeti, psicoterapeuti, che accompagnavano i viaggiatori a intrecciare il paesaggio visto dal finestrino 
– landscape – al paesaggio interiore – mindscape. Un viaggio di conoscenza di sé e dell’altro, dunque, 

nella cornice di un territorio da pensare e da ripensare. E un’occasione per far conoscere e 

sensibilizzare i residenti all’utilizzo del treno e un modo per spronare l’amministrazione 

pubblica/privata ad offrire migliori sevizi e collegamenti. 

Nel 2020 è partito il tour di “Quante storie in una scatola”: un viaggio fotografico, poetico, civico 

fra i luoghi, le storie e le persone belle del Meridione. Se le passeggiate sono per i “camminatori”, 

“Quante storie in una scatola” sarà l’occasione per trascorrere convivialmente del tempo e viaggiare 

“con i piedi per terra”. Durante questi incontri da una parte si racconteranno ai partecipanti le storie 

di persone e di luoghi “custodite nella scatola” da circa dieci anni e dall’altra si accoglieranno le loro 

impressioni e riflessioni. 

Siamo quello che scopriamo e custodiamo 

Tutte queste iniziative generano e fanno scoprire storie di beni comuni materiali e immateriali, 
tangibili e intangibili, manifesti e nascosti, di difficile censimento. Storie di grande ricchezza e valore 
sociale, particolarmente meritevoli di essere ri-conosciute, preservate e custodite gelosamente per 
salvaguardarne la memoria. Storie che assicurano nuove immersioni nell’immaginario e che, in una 
immensa rete di scambi, innescano processi creativi che rimodulano il rapporto delle comunità con il 
territorio di appartenenza. 

I partecipanti spesso non sono guide turistiche nel senso tradizionalmente inteso, ma dei genius loci 
che praticano “invasioni dolci” per realizzare ponti e contaminazioni fra contesti, organizzazioni e 
persone diverse e, quindi, per sviluppare quel capitale sociale che rafforza e crea i legami nelle 
comunità e un’affezione ai luoghi. Gli incontri e gli eventi della Scatola di latta sono gratuiti o con 
un contributo di com-partecipazione volontario, con l’azione propositiva, estranea alla logica dei 

bandi e dei finanziamenti, di «sperimentare una forma alternativa non istituzionalizzata» di 
coinvolgimento delle comunità “offline e online”, favorendo processi partecipativi e stimolando sul 

territorio il networking fra gli attori del territorio. 



464 
 

Si cerca, da un lato, di “rammendare”, nel senso di riallacciare le risorse e le competenze di cui è 
ricco il territorio per ricucire relazioni di fiducia e di reciprocità, permettendo quel “baratto 
culturale” tra persone che mettono a disposizione i propri saperi, conoscenze e arti; dall’altro di 

facilitare connessioni e opportunità per progettualità d’azione con altri attori sui territori. Un lavoro 
di tessitura di relazioni, che partendo dalla costruzione stessa della comunità ne promuove la 
“capacitazione”. Memoria e identità di paesi, paesini e paesani, custodite gelosamente in una scatola 

di latta: beni comuni di cui occuparsi per una responsabile maturità civile e sociale. 
Ci sono tutte le componenti per una “infrastrutturazione” culturale tra territori e comunità. 

Come si chiama quell’attitudine, / a prendere in mano i batticuori altrui, / i brillii dei cervelli, / 

l’artetica delle mani, / i piè veloci, / i nasi sopraffini, / l’udito fino, / occhi che guardano oltre il 

giardino, / la pelle colorata, / e provare a rammendare con ago e filo / le affinità e benedire le 
differenze. / È una missione o una condanna, / amare i paesaggi, i paesi, i paesani, / gli anziani 
bambini, / le lune quasi piene, / una corte dietro un angolo, / una baita su in montagna, / una 
barchetta in riva al mare, / una bottega al centro, / un’associazione no profit in periferia? / Ripongo 

l’ago e filo, / e quel che resta in una Scatola di latta. 

Daìmon: A scuola per restare 

 Cadono gli ultimi petali dell’estate, / rincasano le luminarie dalla festa / e sfioriscono i paesi / fra 

saluti ed addii. / Qui rimarranno i Don Chisciotte / e i Sancio Panza assieme ai mulini al vento, le 
torri costiere, / i muretti a secco, / i gatti e gli anziani / a lottare contro l’inquinamento, / l’incuria, 

lo spopolamento, / la fuga degli ulivi / e l’emorragia della braccia e dei cervelli. 

I paesi sono i luoghi ideali in cui sperimentare politiche innovative da un punto di vista civico, sociale 
ed economico, in cui tessere nuove comunità e costruire insieme il futuro. È da questo presupposto 
che nel gennaio 2020 abbiamo presentato a livello nazionale “Daìmon: A scuola per restare”. Una 

scuola che non terminerà mai: itinerante, multidisciplinare, inclusiva, gratuita e accessibile a grandi 
e piccini; senza porte e finestre, senza pagelle e attestati, senza compiti e calendari da rispettare; con 
“luoghi di apprendimento” disseminati nei campi, nelle cantine e nelle botteghe, diffusa nei paesi e 
nei paesaggi d’Italia. Una scuola adatta a chi vorrà abitare poeticamente e civicamente i propri territori 

e a chi vorrà conferire pienezza al proprio re-stare. 

Da decenni l’Italia è vittima del calo demografico e dello spopolamento per abbandono volontario o 
forzato da parte dei suoi abitanti. Ma è in atto anche una migrazione interna che, come una bussola, 
è pressoché unidirezionale e riguarda uno spostamento massivo di cittadini dalle regioni del Sud a 
quelle del Nord Italia. Interi paesi sono diventati – o stanno diventando – luoghi fantasma, mentre le 
città medio-grandi si apprestano a diventare metropoli prive di spazio vitale. È fondamentale 
preservare il patrimonio culturale e naturale dei piccoli centri, per tutelarne la produzione agricola, 
culturale, artigianale, enogastronomica, economica. 

A partire da queste osservazioni, l’antropologo calabrese Vito Teti ha coniato il concetto di 

“restanza”, un rimando alle parole “erranza” e “lontananza”. Non pigrizia, né per così dire “resistenza 

passiva” o tantomeno rassegnata: bensì un atteggiamento attivo e propositivo, da praticare nella 

quotidianità: lavorando a una ridefinizione continua dell’ambiente, recuperando e rigenerando il 

paesaggio in relazione alla presenza dell’uomo, in piena armonia. La nostra idea è che si possa restare 

anche con un entusiasmo del viaggiatore. Emozionarsi, entusiasmarsi nel vivere il proprio paese ogni 
giorno (o quasi), cogliendo l’invisibile, ciò che spesso ci sfugge, trovando nuovi significati, 
rinnovando con propositività, rispetto e cura per il territorio. Il primo passo da fare è imparare ad 
abitare se stessi, per poi provare a sviluppare una sensibilità civica. 
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I paesi rappresentano una grande risorsa e una grande opportunità. Non sono un residuato del passato 
o un’eredità di un “piccolo mondo antico” avulso dal presente. Anzi, i piccoli comuni possono essere 

un luogo dove si possono sperimentare politiche innovative dal punto di vista civico, sociale ed 
economico, dove si possono costruire nuove relazioni con i luoghi e le comunità, dove si può (e si 
deve) parlare di futuro immaginarlo e costruirlo insieme. 

Di sicuro il futuro dell’umanità sarà ancora costituito da cammini e spostamenti. L’etica della restanza 

non promette una rivoluzione, ma indica la strada per costruire avamposti contro l’impoverimento 

culturale e per erigere zone di accoglienza verticale e orizzontale – caminetti o luoghi di ristoro – da 
offrire ai viandanti: indica la strada per creare rete, scambio di saperi, corrispondenze e quindi 
arricchimento. 

Ed è proprio questo che la scuola chiede in luogo di una quota di partecipazione: un baratto in sapere, 
manufatti, tempo, ospitalità, prodotti o edificanti segreti per un abitare consapevole. Daìmon, la 
scuola per restare, si propone di andare a conoscere alcune delle persone che già vivono in maniera 
responsabile i propri territori, favorendo occasioni di confronto fra diverse comunità, approcci, 
individualità. I partecipanti, inoltre, saranno chiamati a ricoprire il duplice ruolo di corsisti e maestri, 
apprendendo, condividendo e contaminando saperi e pensieri. È importante sottolineare che questo 
percorso non ha una scadenza. Noi vorremmo sensibilizzare le persone a re-stare, con il trattino, cioè 
a rimanere nel luogo dove vivono – non necessariamente dove sono nati – prima conoscendo poi 
valorizzando il paesaggio, la cultura, il cibo, le pratiche, le tradizioni di quel territorio. Non vogliamo 
però che soprattutto i giovani rimangano in un posto senza davvero volerlo e magari sognando di 
emigrare. Promuoviamo perciò la consapevolezza anche psicologica del rimanere: chi resta può dare 
una mano a sviluppare l’economia, la nostra è una filosofia ma vuole far quadrare anche i conti. Non 

siamo nostalgici né campanilistici, quello lo lasciamo a chi pensa di voler tracciare confini tra noi e 
gli altri. Abbandoniamo la logica della competizione: tutti i territori hanno qualcosa da dire e da 
offrire alle persone, in primo luogo a chi ci abita. 

Dalla pubblicazione del manifesto della Scuola nel gennaio 2020, ad oggi hanno aderito oltre 500 
persone/realtà: come docenti, come alunni, come collaboratori da ogni parte d’Italia [1]. Un pescatore 
offre di fare lezione di mare in barca, un pastore ci aspetta per la transumanza in Molise, una 
professoressa calabrese vuole organizzare un treno della filosofia. Le possibilità sono innumerevoli e 
non sempre collegate ai festival o agli eventi speciali poiché l’idea è che tutti i luoghi possiedono 

ricchezze dal lunedì alla domenica, se solo c’è la voglia di scoprirli. A fine febbraio 2020 la Scuola 

della Restanza è “uscita” dai confini della Puglia per approdare in Basilicata, luoghi di “lezione” 

Pisticci e San Mauro Forte (Matera). 

Durante i due giorni di “scuola” abbiamo visto insieme ai partecipanti (arrivati da diverse parti del 

sud Italia) il documentario Vado verso dove Vengo [2] a cura di Luigi Vitelli, che racconta otto storie 
di partenze e ritorni dalla Basilicata e incontrato realtà resilienti e attive nel comune di Pisticci. Molti 
conoscono già i Calanchi di Aliano, dove si tiene il festival di Paesologia organizzato da Franco 
Arminio. Noi abbiamo incontrato un gruppo di ragazzi che da anni organizzano un altro festival nei 
Calanchi di Pisticci, di teatro e tutto in acustica. Poi siamo andati a San Mauro Forte e conosciuto una 
Cooperativa di Comunità che sta recuperando grani antichi. Inoltre, abbiamo ascoltato un poeta che 
vive in una “casa grotta”, Alfonso Guida, che ci ha commossi con le sue immagini di paesi, di 

abbandono e di restanze. 

Ad agosto 2020 abbiamo organizzato quattro giornate “di studio” in provincia di Cosenza partendo 

da Civita per incontrare la comunità Arbëreshë grazie a Stefania Emmanuele di BorgoSlow e poi 
proseguendo gli incontri a Longobardi, Fiumefreddo Bruzio e Belmonte Calabro. Durante queste 
giornate abbiamo fatto rete con le seguenti realtà: 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/luoghi-storie-e-persone-nella-scatola-di-latta/print/#_edn1
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/luoghi-storie-e-persone-nella-scatola-di-latta/print/#_edn2
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- La Rivoluzione delle Seppie: un gruppo attivo di giovani professionisti internazionali che opera in 
Calabria e interessato ad esplorare i confini della pratica e dell’educazione. Attraverso la ricerca, la 

progettazione, il design e la formazione, Le Seppie, hanno come obiettivo quello di migliorare il 
tessuto culturale della comunità, di promuovere l’integrazione sociale e lo sviluppo del territorio. 

- BorgoSlow: una community di buone pratiche nei borghi, connotate da senso di cura e rispetto del 
territorio e progetti di innovazione sociale. 

- Borgo di fiume: un albergo diffuso che offre ai viaggiatori lo stile di vita del borgo in ambienti 
riportati agli antichi splendori. L’enosteria con l’orto “Il Convivio” propone prodotti “identitari” e a 

km zero. 

Entrambi le occasioni sono state stimolanti e hanno dato modo di sperimentare una sorta di “turismo 

civico” dove persone e realtà affini alle finalità della scuola si sono incontrate e hanno fatto rete. E 
da maggio 2020 (causa COVID) abbiamo promosso circa 20 incontri “online” su tematiche attinenti 

alla scuola con ospiti di ogni parte d’Italia, fra cui: Vito Teti, Rossano Pazzagli, Antonio De Rossi, 

Francesco Mauro Minervino, Emilio Leo, Emanuele Felice, Giusy Cannella, Nicola Grato, Beatrice 
Zerbini, Marco Bussone, Luca Bertinotti, Laura Pavia, Agostino Riitano, Francesco Bevilacqua, 
Michele Citoni, Claudia Fabris, Giuseppe Milano, Michele Marziani, e tanti altri cittadini italiani[3]. 
Nell’ultimo incontro di martedì 13 aprile abbiamo avuto il piacere di fare un “viaggio etnografico alla 

scoperta di piccole patrie, comunità e l’antropologo giardiniere” ascoltando alcune “esperienze sul 

campo” delle antropologhe culturali: Ballacchino Katia, Bindi Letizia, Broccolini Alessandra 

curatrici del libro Ri-tornare pratiche etnografiche tra comunità e patrimoni culturali (Pàtron editore 
Bologna,2020). 

Seguiamo il nostro demone 

La vita è tutta qua, / raccolta in un fazzoletto. / Puoi trovarci fiori e sassi / qualche monetina / un 
paio di foto / pezzetti di uno specchio rotto / e il profumo del cuscino. / Lacrime di gioia e di dolore, 
/ di amori sbocciati e appassiti, / di legami intrecciati e spirati. / La vita è un fazzoletto riposto / nel 
taschino affianco al cuore. 

Abbiamo scelto di dare alla nostra scuola il nome Daìmon, dal lessico del sentire greco. Era lo spirito 
guida che accompagnava gli eroi greci a compiere il loro destino, a realizzare pienamente la loro 
individualità, il loro essere eccezione; nel caso di Antigone era Filía: Amore. 

Daìmon era ed è il nostro demone: lo sguardo interiore che porta al riconoscimento; viatico e volano 
per la realizzazione della nostra pienezza. I segni di daìmon poi sono gli stessi che definiscono (con 
l’aggiunta di una congiunzione) la parola diaméno, che in greco classico significa restare. 

L’auspicio è quello di disseminare la Restanza ovunque possa attecchire, partendo dal basso ma 
chiedendo alla politica di non abbandonare i piccoli paesi, lasciandoci per esempio le Poste, una 
farmacia, una scuola, tutti presidii fondamentali. Ai cittadini invece tocca tirarsi su le maniche, non 
abbandonarsi al cinismo e al pessimismo, e rivitalizzare i luoghi che vedono ogni giorno senza magari 
conoscere la loro storia, il loro valore, la loro intrinseca bellezza. Per cui (il nostro è anche un 
augurio): restiamo seguendo il nostro demone, nella piena realizzazione – anche civica – della nostra 
singolarità. 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021 

Note 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/luoghi-storie-e-persone-nella-scatola-di-latta/print/#_edn3
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[1] Il manifesto della scuola è stato tradotto in inglese, spagnolo, tedesco e francese. Grazie al contributo di 
Elisabetta Donno, Valeria Puzzovio (che ha curato la parte grafica), Cristina Carlà, Maria Lucia Musca, 
Claudia Ferrari, Giulia del Giudice Greco, Ilenia Cotardo, Alberto Signore e tanti altri sostenitori. 

[2] “Vado verso dove Vengo: Storie di partenze e ritorni nell’Italia dei Margini”, 
http://www.vadoversodovevengo.it/, 2018. 

[3] Per consultare l’elenco dei video incontri: https://www.scatoladilatta.it/a-scuola-per-restare/le-video-
lezioni/.  
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Eumeo o della fedeltà ai luoghi e alle persone 

 

Borgo Littorio, Corleone (ph. Salvina Chetta) 

il centro in periferia 

di Nicola Grato 

Totò ed Eumeo 

Che senso ha restare oggi in un piccolo paese della Sicilia Interna, nel comprensorio che chiameremo 
di Rocca Busambra? Perché ostinarsi a resistere allo spopolamento che significa in soldoni: amici che 
se ne vanno – partiti per la città o verso altri luoghi fuori dalla Sicilia –, persone care che muoiono, 
case che si chiudono per sempre e inesorabilmente, dialoghi pazientemente intrecciati con amici che 
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andranno via, cene in cui abbiamo parlato di tante cose e che oggi sono lontani ricordi, tessuto sociale 
che si sfalda? Come abitare in un luogo che viene definito – e per molti aspetti certamente è – lontano 
dai centri decisionali, dalla produzione o semplicemente da un supermercato che offra “scelta” a noi 

consumatori? 

Sono alcune delle domande che mi pongo quotidianamente e non per spirito ozioso né per 
autocompiacimento, ma per scavare dentro di me e ricercare – più che risposte certe – nuove domande 
di senso: un senso dei luoghi consapevolmente inteso potrebbe essere una buona “base” sulla quale 

costruire un senso dell’abitare non come possesso ma come cura del luogo, del paese, della casa nella 

quale “stiamo”. 

Sarebbe banale liquidare la questione della scelta di un prodotto rispetto a un altro marchiandola come 
eccesso di superficialità, vittoria dell’effimero su ciò che conta davvero, cecità da consumatori 

sprovveduti: in questa “scelta” dei prodotti ci sono anche alimenti importanti che non sempre si hanno 
nelle disponibilità delle botteghe di paese (penso ai prodotti per gli intolleranti e per i celiaci), ma 
anche librerie (del tutto assenti in questi paesi), negozi di abbigliamento che possono trovarsi in centri 
molto distanti da questo comprensorio o in città. 

Ma non è questo, o soltanto questo, il punto: abitare nei paesi del margine costa fatica, una fatica 
quotidiana e sempre presente, una fatica che è nelle cose, nelle strade; le strade che collegano i paesi 
dell’area di Rocca Busambra (penso soprattutto a Villafrati, Mezzojuso, Godrano, Cefalà Diana, 

Campofelice di Fitalia) sono sconnesse, rotte, franate. La grande direttrice che collega questi paesi 
con Palermo è detta “a scorrimento veloce”, è una strada statale ma è interrotta da anni per lavori in 

vari punti e quando non è interessata da lavori è stretta e molto pericolosa: stiamo parlando della 
strada statale 121 che da Palermo, attraverso il prolungamento senza soluzione di continuità con la 
strada statale 189 a Bivio Manganaro e a Lercara Friddi, conduce ad Agrigento. 

Quando sento parlare e leggo tanti interventi sulle cosiddette aree interne e sulle strategie certamente 
meritorie per riqualificarle, penso alla strada statale 121 interrotta e qualcosa non mi torna. Da 
quest’ultimo esempio alla domanda sul senso di restare in un paese mal collegato e “distante” si 

potrebbe rispondere: per puro masochismo, ma così non è. 

Totò è seduto di fronte a casa sua, una vecchia casa fatta di pietra di Chiarastella, una collina appena 
fuori Villafrati; è seduto e ha lo sguardo come sognante, le mani incrociate sul bastone. Ogni tanto 
caccia via una mosca impertinente e fastidiosa e aspetta uno dei nipoti per andare in campagna a 
controllare le poche galline che ancora tiene e la vecchia casa nella quale facevamo le scampagnate 
quaranta anni fa. Lo guardo questo vecchio e penso ad Eumeo, il fedele porcaro che Odisseo trova 
seduto di fronte alla porcilaia quando ritorna a Itaca: è un luogo dell’intelligenza umana questo porcile 
che Eumeo ha costruito, una delimitazione razionale dello spazio fatta di pietre, paletti di pruno; 
dodici stalle Eumeo ha costruito, ha dato un ordine razionale, ha faticato; lo vediamo intento a 
foggiare dei calzari con la pelle bovina. È un uomo operoso Eumeo, perfetto opposto del capraro 
empio Melanzio, ma è soprattutto un uomo fedele: a chi? Certamente a Odisseo, suo antico padrone 
che ora rivede ma non riconosce, a Telemaco – che cura come un figlio durante l’assenza di Odisseo 
– ma soprattutto a una terra, a un luogo che è Itaca, al palazzo reale orfano del re. È un uomo ospitale 
il porcaro, conosce gli antichi usi sacri che ha ogni uomo sulla Terra nei confronti di un altro uomo: 
prendersene cura, adoperare pietà e amorevolezza. 

Quando guardo Totò seduto sulla sedia di legno, immerso nei suoi pensieri e avvolto nella cheppa 
grigia, egli non aspetta più nessuno; e pensa alla morte che sente vicina, ma anche alla morte del 
paese chiuso dall’epidemia: mi diceva di “sentire dolore per il paese”, una espressione che mi ha 

molto colpito e sulla quale rifletto. Sentire il dolore per il paese vale tutta la letteratura che è stata 
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scritta sui luoghi e quella ancora che dovremo scrivere: è l’uomo che sente il bisogno di curarsi di 

luoghi e persone, sente il bisogno di fedeltà dove la fedeltà pare annebbiata dal profitto, dalla distanza, 
dallo spopolamento quotidiano. Scrive Vito Teti: 

«Il paese, dalla fine dell’Ottocento in avanti, e soprattutto dai primi anni cinquanta del secolo scorso, ha 
conosciuto una lenta, prolungata, inarrestabile pandemia, che ne ha modificato l’aspetto urbanistico e 

architettonico, l’organizzazione dello spazio, le forme della produzione, e allo stesso tempo ha subìto 

l’insorgenza di economie assistite, di nuove forme di dipendenza dai gruppi di potere, anche criminali, di nuove 
relazioni tra i suoi abitanti, di una diversa mentalità e anche una sorta di apatia e rassegnazione dei suoi ultimi 
abitanti che spesso tendono a credere che tutto sia accaduto e che il cambiamento non sia più possibile» [1]. 

Restare in questi paesi può quindi significare resistere ai comportamenti deleteri che anche in questi 
anni possono osservarsi nelle piccole comunità: la lotta alla mafia non si fa soltanto nelle città, è in 
questi luoghi interni che la criminalità organizzata gestisce i grandi affari dei terreni, dei pascoli; in 
questi paesi la criminalità mafiosa tenta sempre più pervasivamente di infiltrarsi dentro alle istituzioni 
della Repubblica, specialmente dentro i comuni. Restare in paese significa comprendere a fondo che 
i “territori a vocazione agro silvo pastorale” sono sempre più spesso territori contaminati dalla mafia 
e dai comportamenti omertosi di criminali che hanno favorito la latitanza di capimafia (due su tutti, 
Benedetto Spera nascosto nelle amene campagne di Mezzojuso e Bernardo Provenzano in quelle di 
Corleone); restare in paese significa combattere quotidianamente contro i comportamenti mafiosi: 
detto così potrebbe sembrare ancora una volta una banalizzazione, ma in realtà i “comportamenti 

mafiosi” in questi paesi hanno una struttura molto radicata e una scaturigine profonda che provengono 

dall’abitudine della mafia a fare affari in questo comprensorio, reclutando “collaboratori” nelle 

campagne; restare in paese significa assumere il peso della distanza tra le persone per motivi di litigi 
o per divisioni politiche; restare in paese significa soprattutto battersi quotidianamente contro lo 
scoraggiamento e la voglia di fuggire, e credere fermamente che i paesi possano cambiare, coltivare 
la fedeltà senza la quale non può esistere conoscenza e conoscenza dei luoghi soprattutto. 

Fedeltà è un vecchio porcaro che attende il ritorno di un amico, fedeltà è quella di Totò che sta seduto 
sulla sedia di legno e mi parla di un paese che ora è soltanto nella sua mente; ma è anche quella di 
Fanuzzo, pastore che ha amato suonare la fisarmonica, o la fedeltà è l’amore per i libri che nutrivano 
le giornate di zio Vincenzo, intento a costruire giochi per i bambini con foglie, rami, fiori e ad 
attendere al lavoro di restauratore di libri presso il monastero basiliano di Santa Maria a Mezzojuso. 

Fedeltà è questa poesia di Eliot che ci presenta il personaggio di Tiresia, il veggente che ha conosciuto 
tutte le sofferenze ma ha mantenuto saldo il cuore: 

«Io Tiresia, benché cieco, pulsante fra due vite, 

vecchio con avvizzite mammelle femminili, posso vedere 

all’ora viola, l’ora della sera che volge 

al ritorno, e porta a casa dal mare il marinaio, 

posso vedere la dattilografa a casa all’ora del tè, sparecchia la colazione, 

accende il fornello e tira fuori cibo in scatola. 

Fuori dalla finestra pericolosamente stese ad asciugare 

le sue combinazioni toccate dagli ultimi raggi del sole, 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/eumeo-o-della-fedelta-ai-luoghi-e-alle-persone/print/#_edn1
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sul divano (di notte il suo letto) sono ammucchiate 

calze, pantofole, camiciole e corsetti. 

Io Tiresia, vecchio con poppe avvizzite, 

percepii la scena, e predissi il resto – 

anch’io attesi l’ospite aspettato». 

Restare in paese è attendere, ma non passivamente; sperare disperando, osservare anche le cose più 
piccole e apparentemente insignificanti come tessere necessarie di un mosaico: storie di donne e di 
uomini, case, vicoli, sentieri nel bosco. 

Restare qui 

Da anni non si parla più dei luoghi, di paesi se non per eleggere il borgo più bello, affermare con 
forza le radici di un vino o di un cacio, proporre mete turistiche per i fine settimana di tempo libero. 
Nei paesi però le persone vivono, fanno progetti, arrivano dalle città per stabilirsi. Tanti cittadini 
vengono a vivere nei nostri paesi perché qui ancora gli affitti sono sostenibili e i generi alimentari 
costano poco e, soprattutto, un gran numero di case sono da anni disabitate a causa delle migrazioni 
verso le città o verso il continente. 

Tante persone con le quali avevo rapporti, seppure in un periodo molto breve come l’estate, non ci 

sono più perché emigrate in Emilia, in Lombardia, in Svizzera; i vecchi coi quali trascorrevo da 
piccolo le sere insieme a mio padre sono tutti morti, uno degli ultimi a restare ancora vivo è proprio 
Totò: con lui scambio qualche parola ancora oggi quando, prima di entrare o appena uscito dalla 
scuola media nella quale lavoro, lo vedo seduto sulla sua sedia di legno col berretto di lana e la cheppa 
a cercare un po’ di sole buono, solo ormai con i suoi ricordi, la moglie Agnese morta da venticinque 

anni. 

Totò mi racconta di mio padre, suo grande amico, e mi sembra che mio padre sia ancora qui con me: 
lui che ci teneva a stare in paese, lui villafratese che il lavoro aveva costretto a stare in città. Totò mi 
racconta di mio padre e mi dice che vorrebbe raccontare (e glielo racconta, parlandogli segretamente) 
al suo amico come se l’è cavata molto bene in questa pandemia, durante le due “zone rosse” che ha 

dovuto subire Villafrati tra marzo e ottobre del 2020: i ragazzi della Protezione civile e i volontari lo 
hanno aiutato, e poi lui ha sempre il pensiero alla campagna che lo ha confortato nei giorni di 
solitudine e reclusione. 

Si fanno lontani gli amici, le persone che abbiamo conosciuto; possiamo soltanto qui e là osservare 
quelle che Teti chiama “schegge”, lacerti di racconti, storie che chiedono di essere raccontate per non 
cadere nell’oblio. In paese si sente anche la mancanza delle feste religiose, oggi ovviamente più che 

mai, ma la mancanza di qualcosa è una “condizione” permanente in paese: a Villafrati non si celebra 

più da quaranta anni la festa della Santissima Trinità o Triade, a cui è dedicata la Chiesa Madre: è 
stata bruciata la statua che rappresentava Padre Figlio e Spirito Santo, ne è rimasta memoria 
fotografica esigua, qualche filastrocca legata al suono del tamburo e nulla più. 

L’esperienza del distacco è per me quella più traumatica della vita in paese: nel paese la vicinanza è 
l’elemento essenziale che connota la vita quotidiana; quando qualcuno muore o va via si ricomincia 

daccapo a tessere la tela, bisogna raccontare di nuovo tutto e di ogni cosa cercare sempre nuove 
ragioni di esistere, nuove giustificazioni. Ecco, restare a Mezzojuso, paese nel quale abito con la mia 
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famiglia, insegnare a Villafrati si sostanziano nelle esperienze di incontrare le persone e scambiare 
due parole, fare una battuta e ricevere un racconto, fulmineo e breve, ma centrale per il dispiegarsi 
della mia giornata. 

Il fenomeno dello spopolamento ha caratteristiche precise in questi nostri paesi: le statistiche 
forniscono una lettura della realtà che va messa a confronto con i dati dell’esperienza, altrimenti si 

rischia di parlare un po’ a vanvera. Nel Rapporto sul territorio 2020 dell’Istat si afferma che: 

«Oggi, come nel passato, la posizione dei territori e le risorse di cui dispongono concorrono a determinarne le 
opportunità di sviluppo» ma, anche che «la qualità della vita – comunque la si voglia intendere – spesso è 
influenzata da elementi diversi: i grandi centri urbani, a confronto con le aree rurali offrono attrazioni e servizi, 
ma a prezzo di tempi più sacrificati per la vita di relazione, minore disponibilità di risorse ambientali, 
criminalità più elevata» [2]. 

Ciò non basta a rendere conto della sofferenza e della fatica di restare in queste “aree rurali”, per 

averne contezza probabilmente andrebbe intervistato Totò e con lui tanti altri; possiamo però dire che 
restare anziché andare via è una semplificazione di un processo molto complesso: restare è 
ugualmente andare via, perché un giorno sentiamo l’invito di qualcuno ad abbandonare casa e tutto e 

cercare una sistemazione migliore e in noi lo accogliamo volentieri, immaginandoci case nuove in 
posti nuovi, nuove esperienze, nuovi amici. I nostri amici, o almeno le persone con le quali avremmo 
certamente trascorso tanto del nostro tempo, sono andate via: restano contatti digitali, mail, auguri 
per le feste; se le “spinte” ad andare via ci lusingano, d’altra parte crediamo fermamente che abitare 
in un piccolo paese possa significare avere una vita più vicina all’essenziale, forse illusoriamente 

distante dal processo produttivo che cancella le tracce, guarda avanti semplicemente perché non vuole 
guardarsi indietro. 

Queste opposte spinte sono entrambe presenti nella nostra vita di uomini, costituiscono la dialettica 
del quotidiano: chi è andato via è presente in blog su Facebook che ricordano i paesi: 
“VillafratiAmarcord”, “Bolognetta”, “Marineo”, “Cefalà Diana su Facebook” e altri gruppi creati ad 

esempio dalle consulte giovanili per aggregare, mettere insieme le persone e cercare di trattenere 
“telematicamente” chi è andato via. 

Si resta anche perché fuori è già sera e il giorno volge al declino, e restare equivale a mantenere un 
rapporto con una persona cara che è di fronte a noi, a cena, ma anche con una persona cara che non 
c’è più. Vorremmo dirlo sempre: resta con noi, perché fuori è già sera, perché fermarsi significa 

rendere sacro un luogo soltanto con la presenza, la figura; restare per conoscere persone che vengono 
da altri paesi, da altre culture. 

Anni fa, a primo pomeriggio nella controra di luglio, sentii discutere un uomo e una donna in arabo 
in un vicolo di Mezzojuso: ne ho ricavato una fortissima impressione di spaesamento, una vera e 
propria vertigine che mi ha fatto pensare e ancora mi fa pensare alle parole di Voltaire, a questa 
preghiera magnifica: 

«Non è più dunque agli uomini che mi rivolgo; ma a te, Dio di tutti gli esseri, di tutti i mondi, di tutti i tempi: 
se è lecito che delle deboli creature, perse nell’immensità e impercettibili al resto dell’universo, osino 

domandare qualche cosa a te, che tutto hai donato, a te, i cui decreti sono e immutabili e eterni, degnati di 
guardare con misericordia gli errori che derivano dalla nostra natura. Fa’ sì che questi errori non generino la 

nostra sventura. Tu non ci hai donato un cuore per odiarci l’un l’altro, né delle mani per sgozzarci a vicenda; 
fa’ che noi ci aiutiamo vicendevolmente a sopportare il fardello di una vita penosa e passeggera. Fa’ sì che le 
piccole differenze tra i vestiti che coprono i nostri deboli corpi, tra tutte le nostre lingue inadeguate, tra tutte le 
nostre usanze ridicole, tra tutte le nostre leggi imperfette, tra tutte le nostre opinioni insensate, tra tutte le nostre 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/eumeo-o-della-fedelta-ai-luoghi-e-alle-persone/print/#_edn2
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convinzioni così diseguali ai nostri occhi e così uguali davanti a te, insomma che tutte queste piccole sfumature 
che distinguono gli atomi chiamati “uomini” non siano altrettanti segnali di odio e di persecuzione» [3]. 

Sostanza della fedeltà 

Nel piccolo paese nel quale abito si possono sentire le voci delle persone e ogni voce ha ancora un 
carattere; posso guardarle negli occhi queste persone, discutere coi loro figli a scuola, chiedere sempre 
senza mai pensare di avere risposte preconfezionate da offrire in pasto. Posso ancora rendermi conto 
di ciò che è sacro dove il sacro è deturpato da rapporti amicali e familiari inquinati da questioni di 
politica di bassa lega, da risentimenti che in paese sono sguardi torvi, visi voltati da un’altra parte 

quando cammini per strada. È inutile fingere: in paese tutto è più amplificato, la sofferenza come la 
gioia sono sentimenti pubblici e se ne fa strame o si custodiscono come straordinarie medicine in 
tempi di crisi e non soltanto sanitarie e contingenti come questi che viviamo. 

La memoria del passato, di chi non è più con noi, dei morti costituisce l’orizzonte etico ma soprattutto 

l’ambiente di vita quotidiana nei paesi. Così come le feste, che pure hanno subìto i danni del 

capitalismo sfrenato e della pretesa di visibilità ad uso dei cittadini: penso al “Mastro di Campo”, 

storica pantomima carnevalesca di Mezzojuso, o alla “Dimostranza” di san Ciro a Marineo 

propagandate alle porte di Palermo con grandi manifesti per attirare il turismo cittadino. Già, molto 
ci sarebbe da discutere sul rapporto malato che lega città e paesi, questi ultimi dovendo dimostrare 
sempre qualcosa ai cittadini, dovendosi sempre mettere in mostra come “paesi della domenica”. 

I paesi che tanto hanno contribuito, attraverso studiosi locali d’ingegno e operosità straordinarie, alle 
ricerche universitarie dei capoluoghi (penso alle ricerche antropologiche ed etnologiche), salvo poi 
essere sempre considerati snobisticamente da certi professori universitari alla ricerca di materiali di 
prima mano. Parlo sempre di persone, di storici locali, di uomini che con i loro studi hanno contribuito 
a preservare dalla dimenticanza tante storie: penso a Pino Di Miceli che tutto conosce di Mezzojuso 
e della musica d’autore italiana, che ha un archivio fotografico straordinario e col quale discuto tanto 
e di tante cose: tempo guadagnato, tempo guadagnato qui a Mezzojuso, in paese; penso a Santo 
Lombino, storico bolognettese dell’emigrazione, direttore del Museo delle Spartenze dell’area di 

Rocca Busambra, che ha conservato numerosi memoriali a lui affidati dai paesani e dalle persone che 
lo hanno conosciuto e apprezzato: lettere, diari che costituiscono un piccolo grande archivio delle 
esperienze e delle vite. Santo e Pino così come Totò mi persuadono alla resistenza qui in paese, a 
restare qui. Contribuiscono a dare sostanza alla mia fedeltà a questi luoghi. 

Lontano da qui spazialmente, ma vicino culturalmente, è Gianluca Palma che ha fondato con alcuni 
amici “La scatola di latta”, un’esperienza di aggregazione di persone in Salento con lo scopo di 
animare i luoghi attraverso passeggiate, incontri (quando si poteva incontrarsi liberamente), visite ai 
paesi. Questi ragazzi hanno dato vita anche a “Daìmon – a Scuola per restare” 

«una scuola che non terminerà mai: itinerante, multidisciplinare, inclusiva, gratuita e accessibile a grandi e 
piccini; senza porte e finestre, senza pagelle e attestati, senza compiti e calendari da rispettare; con luoghi di 
apprendimento disseminati nei campi, nelle cantine e nelle botteghe, diffusa nei paesi e nei paesaggi d’Italia. 
Una scuola adatta a chi vorrà abitare poeticamente e civicamente i propri territori e a chi vorrà conferire 
pienezza al proprio re-stare» [4]. 

Non bisogna rassegnarsi all’idea che progresso debba coincidere per forza con prodotto, impresa, pil. 

Occorre osservare con amore ai territori concreti e alla diversità delle forme di vita che si dispiegano 
nei paesi: è un primo passo per creare una coscienza profonda dei luoghi in cui abitiamo. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/eumeo-o-della-fedelta-ai-luoghi-e-alle-persone/print/#_edn3
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/eumeo-o-della-fedelta-ai-luoghi-e-alle-persone/print/#_edn4
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I miei occhi hanno visto e assorbito città e paesi, facce di palermitani distratti e facce di vecchi dei 
paesi. In questo continuo mutamento che non è mio particolare di certo ma è dell’uomo e di tutti gli 

uomini in ogni tempo, io ho trovato la radice profonda del restare nell’ascolto delle persone, 

nell’osservazione minuta del giorno. 

Abitavamo con mia moglie e mia figlia in campagna, abbiamo deciso di “tornare” in paese. Tornare, 
certo valeva per Salvina mia moglie, che è nata e vissuta in paese, a Mezzojuso. E per me? Valeva e 
vale una scommessa: restare in un luogo che molti abbandonano tutt’ora, restare come prospettiva 

etica, come ricerca di profondità. 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021  

Note 

[1] Cfr. la voce “Paese” a cura di Vito Teti in Manifesto per riabitare l’Italia, Donzelli (Roma) 2020: 173 

[2] Il documento è reperibile sul sito internet dell’Istat all’indirizzohttps://www.istat.it/it/ 

[3] Voltaire, Trattato sulla tolleranza, Feltrinelli (Milano) 1914: 147-148 

[4] Cfr. https://www.scatoladilatta.it/a-scuola-per-restare/ 

 _______________________________________________________________________________________ 

Nicola Grato, laureato in Lettere moderne con una tesi su Lucio Piccolo, insegna presso le scuole medie, ha 
pubblicato tre libri di versi, Deserto giorno (La Zisa 2009), Inventario per il macellaio (Interno Poesia 2018) 
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e Raccontare la vita, raccontare la migrazione, in collaborazione con Santo Lombino); sue poesie sono state 
pubblicate su riviste a stampa e on line e su vari blog quali: “Atelier Poesia”, “Poesia del nostro tempo”, 
“Poetarum Silva”, “Margutte”, “Compitu re vivi”, “lo specchio”, “Interno Poesia”, 
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Dal racconto la bellezza. Un esperimento di viaggio e di narrazione 

 

24 Febbraio 2012, Casa di Cesaria Ranieri, Tricase (ph. Giuseppe Ricchiuto) 

il centro in periferia 

di Ornella Ricchiuto 

Non arrivavano in molti fino a trent’anni. /La vecchiaia era un privilegio di alberi e pietre./ 

L’infanzia durava quanto quella dei cuccioli di lupo./ Bisognava sbrigarsi, fare in tempo a 
vivere/Prima che tramontasse il sole, /prima che cadesse la neve (“La vita breve dei nostri antenati” 

di Wistawa Szymborska). 

Liquilab nasce nel 2008 attraverso il bando “Principi Attivi” della Regione Puglia, è una fabbrica 

creativa del Capo di Leuca, un cantiere spettacolare che intreccia la ricerca socio-antropologica, la 
cinematografia e le arti figurative del Teatro, della Danza, della Musica e della Fotografia. È sede 
permanente di giovani, adulti e anziani, nonché luogo di interesse storico-antropologico, di ricerca 
socio-artistica e di cinematografia etnografica. 

La sede operativa è a Tricase, cittadina in provincia di Lecce, che fa parte del “Sud Salento – Capo 
di Leuca”, una delle aree pugliesi incluse nella Strategia Nazionale per le Aree Interne (SNAI); l’area 

del Capo di Leuca è caratterizzata dallo spopolamento dei piccoli borghi, da problemi di marginalità 
non solo di luoghi ma di una sempre crescente marginalità degli individui. Le “questioni meridionali” 
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tuttora aperte sono connesse ad analisi e interventi passati che auspicavano un rinnovamento 
complessivo del Mezzogiorno, disatteso poi dall’azione politica e culturale (Luigi Za, 2001). La 
pianificazione dello sviluppo inizia dalla capacità di coinvolgere gli interessati, la gente, mediante 
processi di ricerca-azione che mirino alla valorizzazione della comunità locale e, dunque, a partire da 
tale direzione-processo “dal basso” si colloca Liquilab. 

Camminando tra le chianche del centro storico tricasino, dinanzi a quella che era soprannominata 
l’antica Chiazza Verdura (oggi Piazzetta Dell’Abate), l’Amministrazione Comunale di Tricase affida 

all’associazione nel 2010 una stanza dell’ex Convento dei Domenicani, fino a quel momento in stato 

di abbandono, e successivamente concede in gestione anche altre stanze: luoghi fascinosi che hanno 
subìto innumerevoli trasformazioni (falegnameria, bottega di calzolaio, macelleria, mercato del 
pesce, vigili urbani, ecc.). Oggi questi spazi, colmi di memorie materiali e immateriali delle comunità 
salentine, sono riconosciuti con l’espressione popolare Liquilab, un cantiere di sperimentazione che 
valorizza i soggetti e i luoghi, cosicché le storie di vita della gente comune – «fonte, documento, 
metodo e genere che ben rappresentano le proprietà del sapere antropologico» (Clemente, 2014) – 
divengono la chiave di volta per le giovani generazioni che qui ritrovano le proprie radici, osservando 
e ascoltando chi sono stati i propri genitori, i nonni, i bisnonni, e così via, e riconoscendo il proprio 
patrimonio culturale e il diritto/responsabilità verso l’eredità culturale e la sua conservazione. 

Dunque, si è sviluppata un’antropologia che ha una «funzione fondamentalmente collaborativa, in 
cui analisi e interpretazione sono legate alla consapevolezza e alla crescita delle comunità» (Clemente 
in Giancristofaro e Zingari, 2020). 

La storia della nostra associazione è la storia della gente del profondo sud Italia che si è riscattata e 
ha deciso di vivere nel proprio paese affrontando un sistema socio-economico e culturale difficile e 
precario, rimanendo ancorati alle origini, combattendo nel territorio la sfida di ricucire le fratture tra 
le diverse generazioni, realizzando un catalizzatore comunitario dove ogni passante può scoprire le 
radici delle comunità locali e riusarle in chiave educativa, sociale, artistica, turistica, imprenditoriale, 
o ancora ritornare a emozionarsi guardandosi alle spalle per poi riprendere il cammino con occhi più 
meravigliati. 

Del resto la voglia di comunità sentita ed esibita dagli indigeni del nuovo millennio, intrecciando il 
pensiero sociologico di Zygmunt Bauman e quello antropologico di Pietro Clemente, continua a 
essere un desiderio istintuale nella modernità radicale, una restanza nel presente tra sicurezza e 
pericoli, fiducia e rischio, che si concretizza nella ricerca degli individui – liquidi, ibridi, bricolage – 
di un luogo della resistenza in cui sviluppare il senso demartiniano di “appaesamento” rispetto alle 

spinte omologanti e spaesanti della globalizzazione in un’ottica di diversificazione e articolazione 

aderente alla storia dei contesti. 

Liquilab opera contro la globalizzazione culturale prodotta dalla radicalizzazione della modernità in 
quanto, seppur generando una diffusione mondiale di informazioni, dà luogo a disembedding 
(disaggregazione), ovvero a rapporti “tirati fuori” da contesti locali di interazione e ricostruiti su ponti 

spazio-temporali indefiniti (Giddens, 1994); in realtà proprio nella conoscenza e nel con-tatto diretto 
dei luoghi attraverso i racconti di uomini e donne, possiamo compiere un viaggio etnografico 
rivedendo non solo le bellezze di tanti paesaggi ma anche le espressioni dei volti di una comunità, 
tornando a casa con gli occhi della memoria, con il ricordo di qualcuno più che di qualcosa. 

Dalle storie di vita della gente comune hanno origine miti e riti inediti, antiche leggende, scorci di 
luoghi eclissati, tradizioni mai udite, cibi peculiari dei luoghi. Un viaggio in profondità alla ricerca 
della memoria di una comunità attraverso l’Antropologia, l’Arte e il Turismo costituisce l’idea 

progettuale, maturata nel 2015, “Dal racconto la bellezza” di Liquilab [1],  patrocinata da: 
Assessorato all’Industria Turistica e Culturale. Gestione e Valorizzazione dei Beni Culturali della 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/dal-racconto-la-bellezza-un-esperimento-di-viaggio-e-di-narrazione/print/#_edn1
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Regione Puglia; Agenzia Regionale del Turismo – Pugliapromozione; Comune di Tricase; Comune 
di Castrignano del Capo; Comune di Castro; Comune di Otranto. 

Dal 7 al 13 dicembre 2015 Liquilab ha realizzato un Master di formazione professionale di arte, 
antropologia e turismo teso all’individuazione di artisti che in seguito sarebbero entrati a far parte 
della Compagnia Liquilab; sono stati accolti venti artisti provenienti da tutto il territorio nazionale e 
durante i sette giorni di lavoro, sono state sperimentate strade, idee, convivenze, abilità, desideri, 
utopie, emozioni, viaggi possibili. 

Il progetto “Dal racconto la bellezza” prevede lo sviluppo e la valorizzazione delle peculiarità dei 

territori attraverso un approccio innovativo e una nuova terminologia. In particolare, non discorriamo 
di itinerari turistici ma di viaggi durante i quali il narratore è l’ulivo, simbolo della storia materiale 
onnipresente nelle campagne salentine e al tempo stesso testimone delle storie immateriali della gente 
comune, più remote e prossime, legate all’esistenza quotidiana. L’ulivo accompagna i viaggiatori 

durante il viaggio: 

 Bentrovati e benvenuti a sud del sud del mondo.  

Io sono l’ulivo e con voi camminerò sui sentieri di questa terra per mostrarvi  

emozioni e mare, tufi e gente, Santi e leggende.  

Vi chiamerò esploratori e non turisti e il viaggio non sarà un cumulo di itinerari  

ma un’immersione senza rete in una terra piena di mare,  

occhi stupiti e asini volanti. 

Anche i viaggiatori, che per noi sono gli esploratori, sono alberi che ricercano nel viaggio le proprie 
radici da connettere con quelle delle comunità che si stanno esplorando. 

La narrazione antropologico-artistica ben si sposa con il settore turistico, dando vita a 
rappresentazioni territoriali della Compagnia Liquilab formata da attori, musicisti e danzatori; la 
Compagnia si basa sulle storie recuperate tramite il lavoro di ricerca antropologica in quanto consente 
di ottenere pezzi di storia inediti, tradizioni orali, tipici usi e costumi, realizzando un rapporto di 
profonda intimità e conoscenza tra le comunità ospitanti e gli esploratori. In questo rapporto si 
inserisce l’etica della restanza tra chi rimane e chi è accolto, che consiste – secondo l’antropologo 

Vito Teti – nella disponibilità ad avere una rinnovata attenzione e sensibilità per i luoghi di 
appartenenza e relative storie, nonché la loro messa in custodia attribuendone nuovo senso e vita. 
Così i viaggi ideati da Liquilab rispondono a una visione creativa di restituzione del patrimonio 
materiale e immateriale del sud Salento scandito dal calendario delle comunità e quindi tarato in base 
alle caratteristiche proprie dei luoghi, delle stagioni, di feste patronali e ritualità popolari e religiose. 

Gli antropologi cercano per definizione la diversità culturale, «noi siamo insomma venditori 
ambulanti di anomalie, spacciatori di stranezze, mercanti di stupore» (Geertz, 2001). I viaggi trattano 
i cosiddetti universali culturali da considerarsi non in senso assoluto ma come fenomeni ricorrenti un 
po’ ovunque assumendo forme differenti (Imbriani, 2019), tra questi ne sono esempi: 

- leggende e credenze popolari (streghe, fate, giganti, magia, superstizioni, spiriti, malumbre, 
municeddi…) 
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- miti e riti (battesimi, funerali, matrimoni, dote, presunìe, processioni, tarantismo…) 

- usanze e costumi (soprannomi, giochi di una volta, feste patronali, banda, cibo tipico, vestiti…) 

- mestieri (figulo, barbiere, calzolaio, massaia, vannìsciatore – banditore, pelacane – conciatore di 
pelli, tessitrice, ricamatrice…) 

- paesaggio e beni architettonici (corti, monumenti, tratturi, piscare, puteche/botteghe, pajare, muretti 
a secco, ulivi…). 

Liquilab ha elaborato inizialmente quattro narrazioni-esperienze basate sulla ricerca antropologica 
coinvolgendo quattro comuni: Santa Maria di Leuca (frazione di Castrignano del Capo), Tricase, 
Castro e Otranto. 

1) “Sul calar del tramonto Melisso e Aristula, turbine d’amor e castigo. La leggenda di Leucàsia” è 

una rappresentazione della Leggenda di Leucàsia ripresa dal poeta salentino Carlo Stasi e si svolge 
tra il piazzale esterno della Basilica-Santuario “Santa Maria de Finibus Terrae” e il faro di Santa 

Maria di Leuca. 

2) “Tra sacro e profano, un viaggio tra le storie del convento, le botteghe, i diavoli, le malumbre…” 

è un percorso itinerante nel centro storico di Tricase che richiama la cultura e le storie di vita tricasine: 
il borgo Puzzu e i suoi abitanti, le antiche puteche, i giochi di una volta, la superstizione popolare 
legata a municeddi e malumbre, la leggenda della Chiesa dei Diavoli, ecc. 

3) “Processione di antiche storie e devozione popolari. La leggenda di Santa Cesàrea” si realizza nel 

porto di Castro Marina ed è la drammatizzazione della leggenda popolare di Santa Cesarea che si 
festeggiava l’11 Settembre a Castro dal cui porto partiva la processione in mare volta alla grotta 
sulfurea di Santa Cesarea Terme. 

4) “Negli abissi tra misteri e simboli: l’albero della vita. Il Mosaico di Otranto” è un viaggio a ritroso 

nella storia e costruzione per immagini del mosaico pavimentale più grande d’Europa situato 
all’interno della Cattedrale di Santa Maria Annunziata di Otranto, opera del monaco Pantaleone. La 

rappresentazione avviene presso Porta Terra di Otranto. 

Le narrazioni-esperienze hanno suscitato la curiosità e l’entusiasmo dei partecipanti per l’offerta 

turistico-culturale innovativa e si è dato vita a un rapporto di interazione, un vero e proprio scambio 
di battute tra gli artisti della Compagnia Liquilab e il pubblico per gli argomenti popolari trattati e 
spesso dimenticati. Il pubblico non è spettatore ma parte attiva del viaggio-narrazione-esperienza. 

Nell’ambito della programmazione 2017-2018 e 2018-2019 Liquilab ha organizzato una Scuola di 
Arte, Antropologia e Turismo per ampliare la Compagnia Liquilab indirizzando la partecipazione ad 
attori, danzatori, musicisti, cantanti, creativi con esperienza attraverso un avviso pubblico. Oltre 
all’ampliamento della Compagnia, è stata incrementata anche l’offerta delle narrazioni-esperienze 
che hanno riguardato le memorie popolari, le feste rionali, le leggende, la magia, gli antichi mestieri. 

Nel corso dell’anno 2017-2018 sono state realizzate cinque rappresentazioni messe in scena il 16 
Giugno 2018 tra Piazzetta Dell’Abate e Via Santo Spirito di Tricase e il 4 Agosto 2018 a Castrignano 

del Capo, in particolare: 

 - Macarìa, interpretata da Lucia A. Sanfrancesco, Joselita Sanfrancesco; 
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- La Madonna delle Grazie, interpretata da Maria Grazia Bello, Anna Maria Marra, Serena Rizzelli; 

- Una rotonda sul mare, interpretata da Stefania Capriglia, Matteo Ristoldo; 

- Lo sai che gli alberi parlano, interpretata da Ada Belcuore, Maria Prontera; 

- L’amore del principe turco, interpretata da Rosanna Coletta, Veronica Rosafio. 

Durante l’anno 2018-2019 sono state create altre cinque rappresentazioni territoriali per raccontarsi 
e raccontare le storie di vita di cinque Maestri di Tricase svolte il 25 Giugno e il 6 Agosto 2019 a 
Tricase: 

 - Mesciu Ginu, u pizzaiulu, interpretato da Serena Rizzelli; 

- Mesciu Riccardo, u barbieri, interpretato da Joselita Sanfrancesco; 

- Mesciu Francesco, u sartu, interpretato da Lucia A. Sanfrancesco; 

- Mesciu Luciano, u cojifierri, interpretato da Anna Maria Marra; 

- Mesciu Luigi, u scarparu, interpretato da Rosanna Coletta. 

Il nostro è un nuovo modo di viaggiare, il viaggio che non faresti o che nessuno ti ha mai proposto, 
quel viaggio che coinvolge i tuoi sensi, ti emoziona, ti prende l’anima, che può rivalutare l’idea della 

vacanza, cambiare la percezione dei luoghi, costruire una nuova narrazione e poesia corale 
dell’incontro e del contatto tra popoli ricercando legami, sentimenti, identità, desideri, somiglianze e 

differenze. 

Avere sempre qualcosa da raccontare è una grande risorsa. Il Salento non è solo mare, sole e vento, 
ma anche storie di borghi, feste e riti scanditi dallo scorrere dei giorni, dei mesi e delle stagioni, cibo 
legato alle tradizioni del proprio paese come elemento di identità culturale individuale e collettiva. 
Continuiamo il viaggio senza correre, guardando per vedere, ascoltando per sentire e sempre con la 
convinzione che la strada si può costruire raccontando l’anima dei luoghi. 

Obiettivo del progetto e di Liquilab è in primo luogo l’identificazione, salvaguardia, tutela, 

valorizzazione e trasmissione del Patrimonio Culturale Immateriale e Materiale del sud Salento. La 
costruzione dei patrimoni viventi ha una natura narrativa, evocativa, sociale e identitaria; la 
salvaguardia è intesa come «passaggio di un tratto culturale attraverso le generazioni con adattamenti 
che lo rendono sempre vivo e attuale» (Clemente in Giancristofaro e Zingari, 2020). Si rammenta che 
la salvaguardia del patrimonio culturale immateriale rientra nella Convenzione dell’Unesco del 2003, 

successivamente ratificata dallo Stato italiano il 27 settembre 2007, e si unisce ai seguenti scopi: 
assicurarne il rispetto delle comunità, dei gruppi e degli individui interessati; suscitarne la 
consapevolezza a livello locale, nazionale e internazionale e assicurarne il reciproco apprezzamento; 
promuovere la cooperazione internazionale e il sostegno. 

In secondo luogo, il progetto prevede la realizzazione di una nuova visione che reinventa il turismo 
mediante l’intreccio tra Antropologia, Arte e Ambiente, che tramuta gli itinerari turistici in viaggi 
emozionali, esperienziali e di narrazione corale delle genti e dei luoghi, che entri in contatto diretto 
con le tradizioni e le memorie peculiari di una comunità creando nuove occupazioni in campo 
culturale, artistico e turistico.  
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Quando pronuncio la parola Futuro, 

la prima sillaba già va nel passato.  

(da “Le tre parole più strane” di Wistawa Szymborska) 

  

 Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021 

Note 

[1] Il progetto di Liquilab Dal racconto la bellezza è composto dal seguente staff: Ornella Ricchiuto, Sociologa 
e Ricercatrice in Antropologia Culturale, direzione antropologica, responsabile del progetto; Ippolito 
Chiarello, Regista e Attore, direzione artistica; Eugenio Imbriani, Docente di Antropologia Culturale, 
supervisione antropologica; Giuseppe Ricchiuto, Ricercatore in autobiografia, Docente di discipline 
pedagogiche e sociali – Responsabile delle relazioni pubbliche e di rete. 

Riferimenti bibliografici 

Pietro Clemente (2013), Le parole degli altri. Gli antropologi e le storie della vita, Pacini Editore, Pisa 

Consiglio d’Europa (2005), Convenzione quadro sul valore del patrimonio culturale per la società, Faro 

Antonio De Rossi (2018), Riabitare l’Italia. Le aree interne tra abbandoni e riconquiste, Donzelli Editore, 
Roma 

Clifford Geertz (2001), Antropologia e filosofia. Frammenti di una biografia intellettuale, Il Mulino, Bologna 

Lia Giancristoforo, Valentina Lapiccirella Zingari (2020), Patrimonio culturale immateriale e società civile, 
Aracne Editrice, Roma 

Antony Giddens (1994), Le conseguenze della modernità. Fiduca e rischio, sicurezza e pericolo, Il Mulino, 
Bologna 

Eugenio Imbriani (2019), A come Antropologia, Progredit Editore, Bari 

Ornella Ricchiuto (2018), Beni intangibili. Ricerche etnografiche nel sud Salento, Liquilab Editore, Tricase 
(LE) 

Wistawa Szymborska (2009), La gioia di scrivere. Tutte le poesie (1945-2009), Adelphi Edizioni, Milano 

Luigi Za (2001), Comunità memoria sviluppo. Ricerche di comunità intervento culturale. Progetti di sviluppo 
nell’Italia Meridionale, Edizioni Pensa Multimedia, Lecce 

 Unesco (2003), Convenzione per la salvaguardia del Patrimonio Culturale Immateriale, Parigi 

_______________________________________________________________________________________ 

Ornella Ricchiuto, sociologa e ricercatrice in Antropologia Culturale. Si occupa di ricerca antropologica 
finalizzata all’identificazione, salvaguardia e diffusione del patrimonio culturale immateriale e materiale nel 
sud Salento. Collabora con la Cattedra di Antropologia Culturale dell’Università del Salento.È fondatrice e 

presidente di Liquilab. Ha esperienza di project manager, youth worker in progetti europei; regista di 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/dal-racconto-la-bellezza-un-esperimento-di-viaggio-e-di-narrazione/print/#_ednref1


482 
 

documentari di Antropologia Visuale; organizzatrice di eventi, manifestazioni e fiere; autrice di pubblicazioni 
a stampa e report di ricerca. Tra i suoi lavori: Salvatora Marzo. Biografia di una guaritrice, Liquilab Editore, 
2019; Beni intangibili. Ricerche etnografiche nel sud Salento, Liquilab Editore, 2018; La comunità del Mito. 
Prime annotazioni per la ricerca, in Palaver, vol. 7, Università del Salento, 2018; CantiCunti. Una ricerca 
antropologica a Tiggiano nel Salento, Liquilab Editore, 2017; Oltre il tabacco. Storie di donne a Tricase. Una 
ricerca antropologica, Liquilab Editore, 2015. 

_______________________________________________________________________________________ 

  

  

Copyright © 2013-2020 Dialoghi Mediterranei. All rights reserved. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



483 
 

 

Cronache dalla Rete Associazioni Comunità 

 

il centro in periferia 

di Fausto Mura 

Per un nuovo modello di sviluppo per la Sardegna dei paesi 

Il 21 febbraio, presso il Centro Intermodale Passeggeri di Macomer, la Rete delle Associazioni–
Comunità per lo sviluppo, giunta ad accogliere – con la prospettiva di crescere ancora – una trentina 
di associazioni rappresentative di tutto il territorio sardo, si è riunita in assemblea generale sia in 
presenza che online per individuare i prossimi passi della propria iniziativa sociale e culturale. 

La scommessa, per tanti versi inedita nella storia recente dell’Isola, è quella di imporre all’ordine del 

giorno del dibattito politico la necessità di dare efficaci risposte ad un volto decisivo della “questione 

sarda” contemporanea: la crisi delle sue aree rurali, dei tanti volti della Sardegna di dentro. È ormai 
assodato ed evidente a tutti che l’Isola sperimenta un processo di contrazione demografica – di 
conseguenza anche culturale, economica e sociale –, specchio dell’inaccettabile disuguaglianza 

territoriale di cui soffre l’Isola e che si evidenzia in particolare nelle aree lontane dai centri urbani 
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maggiori, anch’essi in difficoltà. Per questo, nessuno può sentirsi esentato dall’obiettivo di 

raggiungere un virtuoso equilibrio tra aree urbane e rurali in termini di diritti sociali (alla salute, alla 
mobilità, all’istruzione), infrastrutture materiali e immateriali, servizi pubblici e opportunità di 

lavoro. 

Contestualmente a questa necessità, l’assemblea di sabato, oltre ad essere stato un ricco momento di 

confronto e conoscenza reciproca, si è data l’obiettivo di stilare una serie di proposte puntuali da 
presentare alla Regione Autonoma della Sardegna, sia per quanto riguarda la definizione delle priorità 
sarde per l’utilizzo delle risorse del Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza, sia per quanto attiene la 
stagione della programmazione europea 2021-2027. Le proposte verranno elaborate all’interno di 

gruppi di lavoro e avranno come orizzonte quello di opporre alla desertificazione imperante una serie 
di misure volte al perseguimento di un nuovo modello di sviluppo sostenibile ecologicamente e giusto 
socialmente, a misura delle esigenze delle giovani generazioni, finalmente ancorato alle vocazioni 
produttive dei territori e improntato all’innovazione sociale e tecnologica, in linea con gli obiettivi 

dell’Agenda ONU 2030. Un modello non calato dall’alto, ma espressione di un processo di 

partecipazione con salde radici nelle tante comunità dell’Isola, come peraltro richiesto in questi ultimi 

giorni anche da tutte le Unioni dei Comuni e le Comunità Montane con una serie di istanze rivolte ai 
presidenti della Giunta Regionale, del Consiglio Regionale, dell’Anci Sardegna e dell’Uncem 

Sardegna. 

Al tempo stesso, la Rete delle Associazioni continuerà a sviluppare sinergie d’azione tra le diverse 

associazioni aderenti, sperando che il miglioramento della situazione epidemiologica possa 
permettere nei prossimi mesi l’organizzazione di eventi condivisi in cui coniugare impegno civico e 

socialità. 

La Rete delle Associazioni è un cantiere aperto a nuovi contributi ed energie che si rispecchino nel 
Manifesto della Rete e nella Carta delle proposte, che ricordiamo essere delle bozze in continuo 
divenire, da arricchire e implementare. (Macomer, febbraio 2021) 

La Regione Sardegna apra il confronto sulla definizione del NGUE – Recovery plan 

L’impiego dei fondi provenienti dal Recovery Plan rappresenta per la Sardegna una formidabile 

occasione per affrontare alcune delle più urgenti criticità strutturali che impediscono, o limitano 
fortemente, uno sviluppo equilibrato e duraturo. 

La Rete delle Associazioni condivide e sostiene l’iniziativa unitaria lanciata da ANCI Sardegna, che 

registra una ampia e importante convergenza di numerosi soggetti istituzionali, e ritiene essenziale 
che venga attivato un coinvolgimento pieno e ampio di comuni, sindacati, forze imprenditoriali, 
Università e rappresentanze organizzate della società civile. 

La gravità della crisi che vive la nostra Isola non consente di sprecare questa   occasione. Abbiamo 
la possibilità di chiamare la società sarda a condividere una nuova idea di Sardegna, da realizzare 
attraverso l’impiego coordinato dei fondi del Recovery plan, i fondi UE 2021/2027, il Piano per il 

Sud, le risorse ordinarie statali e regionali. 

La Rete delle Associazioni ritiene che vadano perseguiti alcuni obiettivi strategici prioritari, evitando 
la dispersione delle risorse, capaci di mettere in moto un sistema virtuoso in grado di produrre effetti 
diffusi in tutta la Sardegna. A nostro avviso il superamento dei divari territoriali deve essere uno degli 
elementi trasversali su cui costruire le scelte, rafforzando il collegamento con il Piano Nazionale che 
prevede una quota di interventi finalizzati alla “coesione territoriale”. 
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Il contrasto delle diseguaglianze deve essere la bussola che orienta il percorso sardo: l’impegno per 

ridurre le disparità di genere, quelle generazionali e territoriali deve essere al centro del Piano di 
Rilancio della Sardegna. 

La transizione green, la digitalizzazione, i temi della scuola e della sanità, il diritto alla mobilità, il 
contrasto allo spopolamento e alla desertificazione produttiva sono temi che riguardano l’intera 

regione, ma nelle aree interne e nei paesi essi assumono una dimensione tale da richiedere che la 
nuova Programmazione Unitaria persegua l’obiettivo della coesione territoriale all’interno di ciascun 

ambito di intervento, con l’assunzione di indirizzi politici chiari che indichino la riduzione delle 

disparità come obiettivo prioritario e generale. Non si chiede dunque un capitolo ad hoc riguardante 
le aree interne, bensì che tutta la programmazione abbia un punto di vista dai e per i margini sociali 
e territoriali. 

Ci aspettiamo una celere risposta da parte della Regione Sardegna, per recuperare   il tempo perso e 
ascoltare davvero le tante voci che hanno a cuore le necessità dei sardi (Borore, 28 Marzo 2021). 

 Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021 

 _______________________________________________________________________________________ 

Fausto Mura, presidente dell’Associazione Nino Carrus, da anni impegnata in prima linea sul fronte 
spopolamento e coordinatore della Rete Associazioni Comunità della Sardegna, promotrice degli incontri a 
Macomer e a Borore. 
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Antropologia, ricerca e restituzione 

 

il centro in periferia 

di Antonino Cusumano 

Non c’è forse disciplina scientifica meno disciplinata, che abbia cioè conosciuto un così profondo e 

incessante processo di autoanalisi e di trasformazione teorico-metodologica come l’antropologia, 

destinata per vocazione statutaria e paradossale contrappasso a perennemente interrogarsi sulla sua 
identità, sulle sue responsabilità. Come in una sorta di lunga e ininterrotta espiazione dalle complicità 
coloniali, dal rimorso del “fardello dell’uomo bianco”, dal peccato originale della sua fondazione nel 

“cuore di tenebre” dell’Occidente delle “missioni civilizzatrici”, l’antropologia, tra le scienze umane 

la più fragile e la più versatile, sembra essere condannata a scontare questi debiti mai del tutto risolti, 
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a misurarsi sempre in prima linea con le sfide del cambiamento e del critico ripensamento che la 
politica e la società impongono. 

Alla parola “sviluppo” è rimasta a lungo legata in un rovinoso e incestuoso rapporto con le istituzioni 

economiche e politiche quella che ancora oggi chiamiamo con qualche approssimazione 
“antropologia applicata”, troppo spesso colpevole di connivenza, di soggezione ai poteri costituiti, di 

asservimento funzionale agli interessi dei committenti, delle agenzie imprenditoriali o addirittura 
militari. La partecipazione a progetti di cooperazione internazionale continua ad esporre gli studiosi, 
“esperti delle differenze”, al rischio di rispondere a logiche di perizia e consulenza sovente più 

conformi a criteri di natura burocratica che scientifica, conservando un modello di relazione 
costitutivamente asimmetrica. Oggi è forse più corretto (politically correct) parlare di “antropologia 

pubblica”, per le responsabilità sociali di cui è investita, le ricerche-azioni progettate e realizzate fuori 
dall’accademia, le implicazioni di carattere etico e professionale conseguenti all’evoluzione 

epistemologica della disciplina, alla apertura ai nuovi approcci e alle pratiche dello sperimentalismo 
etnografico. 

La materia per elezione impegnata nello studio delle culture e nella decostruzione del senso comune 
è in prima istanza vincolata alla decostruzione di se stessa, dei suoi saperi e del suo ruolo pubblico. 
Da un generoso processo di autocritica muove la stagione postmoderna della “riflessività” che ha 

rovesciato forme e modelli delle rappresentazioni etnografiche, ha scompaginato le retoriche 
dell’antropocentrismo e ristrutturato la cassetta degli attrezzi dell’antropologo. Non più strettamente 

impigliato nelle dicotomie tra natura e cultura, universale e particolare, somiglianze e differenze, lo 
studioso è interprete, traduttore e mediatore del dialogo tra i diversi mondi che la globalizzazione e 
la contemporaneità hanno avvicinato, dislocato e decentrato. Tanto più che la sua funzione nel 
pensiero critico di oggi è quella di far conoscere e riconoscere le soggettività di quanti dalla 
subalternità o dalla marginalità irrompono nella storia da protagonisti al centro della scena, così che 
gli osservati sono diventati osservatori e scopriamo che gli altri, gli indigeni, siamo noi. Nel segno 
dell’agency, della capacità che hanno gli individui di dare significato agli eventi, del valore 
paradigmatico e universalistico dei diritti umani, delle rivendicazioni identitarie irriducibili 
all’omologazione, le frontiere si sono spostate, i confini sfumati, le posture invertite o rimescolate. 

Nella tensione tra partecipazione empatica e distacco scientifico, adesione emotiva e rigore 
intellettuale, l’antropologo deve fare i conti con i soggetti della ricerca sempre più consapevoli di sé 

e desiderosi di riscatto e di riconoscimento, mettendo in discussione il suo ruolo e ragionando sulla 
sua autorità senza rinunciare alla necessità di oggettivare la conoscenza, di dare forma intelligibile 
agli esiti del lavoro svolto. Questioni di riposizionamento sul campo, di politiche e di deontologia. 
Svolte ermeneutiche che hanno aperto nuovi e più complessi scenari nell’orizzonte teorico della 

disciplina come nelle pratiche metodologiche a favore di una maggiore trasparenza e di una più 
feconda sinergia tra i diversi attori del dialogo culturale e della interazione umana. 

In questo contesto di profondo rivolgimento di temi e strategie, di prospettive e processi critici e 
autocritici si è imposta più recentemente una riflessione sui concetti di comunità, di patrimonio 
immateriale, di beni comuni e di territorio, anche in relazione all’influenza delle Convenzioni 

patrocinate dall’Unesco per il riconoscimento formale e istituzionale della tutela e salvaguardia. La 

formazione delle Liste Rappresentative ha innescato e mobilitato fenomeni di larga partecipazione 
popolare, di spinte al cambiamento e di protagonismo collettivo, fino alla creazione di quelle 
“comunità di eredità” che, nella consapevolezza del valore patrimoniale dell’heritage territoriale, si 
intestano il compito di promuoverne gli aspetti peculiari per testimoniarne e tramandarne senso, 
memoria e vitalità alle future generazioni. 
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È noto il dibattito intorno alle criticità delle politiche di patrimonializzazione, ai rischi di 
mercificazione, di reificazione, di burocratizzazione, anche in relazione alla straordinaria crescita 
della domanda e al legittimo moltiplicarsi dei soggetti coinvolti: istituzioni, gruppi, comunità, 
associazioni, reti, semplici cittadini. Un attivismo e un movimentismo cui non sono estranei logiche 
di potere, interessi economici, speculazioni ideologiche. Del resto, la “produzione della località” che 

abbiamo imparato a studiare con Appadurai non può non accompagnarsi alla “produzione del 

patrimonio”, e quindi anche alla possibilità della nota “invenzione della tradizione” di cui hanno 

scritto Hobsbawm e Ranger. Nella sfida alla costruzione delle identità locali o nazionali per la 
candidatura e l’inclusione nelle Liste sono in gioco, in tutta evidenza, bisogni collettivi e diritti 

democratici, ma anche tattiche e strategie, retoriche e schieramenti, potenziali derive di populismo, 
di essenzialismo e di etnicismo. 

Pur nei limiti e nelle ambiguità di queste pratica resta indubitabile la svolta di partecipazione dal 
basso e di definitiva emancipazione popolare da una concezione e gestione elitaria dei patrimoni 
culturali, la ridefinizione del concetto transnazionale dei beni inalienabili, il valore pubblico e civico 
delle eredità immateriali nella trasmissione da una generazione all’altra. Portatori di riconoscibili 
rappresentanze e interpreti in vari modi del diritto di esprimere e rivendicare la propria cultura, singoli 
e collettività si rendono protagonisti di nuove prerogative e responsabilità nell’amministrazione e 

nella governance dei patrimoni, nella loro valorizzazione identitaria, nella loro condivisione e 
affezione. Tutto questo non senza tensioni e conflittualità, coefficienti che sono nella dialettica della 
vita, nella dinamica dei fatti che muovono, tra attriti, resistenze e dissonanze, dal passato al futuro. 
Le culture – gli oggetti tangibili e intangibili – si conservano attraverso e finché gli uomini le 
rigenerano, le rifunzionalizzano e le testimoniano. Ecco perché quel che comprendiamo 
nell’accezione di heritage è sempre l’esito di attualizzazioni e di elaborazioni collettive, di processi 
di selezione, in cui intervengono enti e istituzioni ma anche le cosiddette “comunità di eredità”, che 

– ha scritto Pietro Clemente (2016:15) – «per gli antropologi sono una straordinaria occasione per 
farsi mediatori culturali, attivatori di empowerment, recuperando e reinventando nel presente antiche 
missioni che li volevano al fianco delle “culture subalterne”». 

Da qui la questione chiave dei rapporti nel campo etnografico tra quanti sono impegnati nelle politiche 
di salvaguardia del patrimonio immateriale, le sinergie di intenti e le asimmetrie nei ruoli, il dialogo, 
le frizioni e le incomprensioni, le reciprocità, i debiti, gli scambi ineguali. Esperienze felici di 
collaborazione, di successo, di crescita umana e intellettuale ma anche casi di delusione e frustrazione, 
fraintendimenti, rimpianti e fallimenti. Il patto stabilito tra ricercatori, comunità, autorità locali e 
committenti, postula una circolarità di azioni e di volontà, un confronto aperto e leale, una 
corrispondenza empatica e umana. Superate le pratiche predatorie del passato già nel tempo in cui 
Gianni Bosio teorizzava intorno all’“intellettuale rovesciato” che ascolta e impara prima di scrivere 

e di insegnare, si impongono problemi connessi alla co-autorialità dei testi, al controllo delle 
informazioni e alla loro proprietà, alle complesse dinamiche di negoziazione di ruoli, significati e 
rappresentazioni. 

Incontri etnografici si intitolava il volume curato da Clara Gallini e Gino Satta e pubblicato da 
Meltemi nel 2007. Un titolo demartiniano per una riflessione collettiva sulla dimensione 
eminentemente relazionale del sapere antropologico, sulle diverse e mutevoli condizioni storiche 
nelle quali le conoscenze vengono prodotte, sulla «legittimazione politica della ricerca, le strategie di 
gestione delle relazioni etnografiche, la “restituzione” dei risultati delle ricerche» (Satta 2007: 13). A 

distanza di circa quindici anni dalla stampa di questo testo collettaneo è stato recentemente editato da 
Pàtron di Bologna il libro a cura di Katia Ballacchino, Letizia Bindi e Alessandra Broccoli, Ri-
tornare. Pratiche etnografiche tra comunità e patrimoni culturali. In mezzo alle due pubblicazioni 
l’intenso dibattito che si è sviluppato, se ha sgombrato il campo dagli equivoci derivanti dalla 
presunzione (o illusione) dell’antropologo di “farsi nativo”, ha tuttavia portato alla luce nuove 
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questioni relative alle responsabilità e all’uso pubblico dell’antropologia in funzione delle 

soggettività emergenti, dei contesti politici e sociali sempre più ampi che richiedono di immaginare 
nuovi modi di pensare e di organizzare i rapporti interpersonali con gli interlocutori delle ricerche. 

Della restituzione scrivono soprattutto gli autori dei saggi raccolti in questo volume che sembra per 
tanti aspetti dialogare con quello del 2007, introducendo però nella grammatica etnografica il lessico 
connesso alla parola chiave del “patrimonio”, la sintassi associata ai concetti di comunità, eredità, 

bene culturale, condivisione di mappe ed inventari. Parole e concetti di nuova generazione, 
formalizzate a livello internazionale dall’Unesco, che però ripropongono il vecchio e ineludibile 

banco di prova per l’antropologia applicata come per la demoetnoantropologia, impegnate entrambe 
nella gestione dei processi di relazione con tutti gli attori del campo. Ritornare nei luoghi della ricerca 
per restituire i debiti contratti, rendicontare i risultati del lavoro d’indagine, rispondere alle attese 

pubbliche e ai desideri di informatori, testimoni, committenti e comunità è – scrive opportunamente 
Letizia Bindi – «un delicato rapporto di traduzione tra codici culturali diversi che passa per la 
prossimità, la raccolta di dati di prima mano e l’intimità culturale all’interno di un dato contesto». Il 
tradurre è, del resto, la cifra del laboratorio dell’antropologo, l’andirivieni tra il linguaggio informale 

e quello disciplinare, tra le parole dette e quelle scritte, «la curvatura dell’esperienza» di cui ha scritto 

Leonardo Piasere (2002) che descrive la traiettoria etnografica dalla vita privata al campo, dal campo 
al testo e da questo a quello in un incessante movimento circolare. 

Caduta la presunta neutralità scientifica, la comprensione profonda delle dinamiche antropologiche 
passa attraverso il filtro delle esperienze umane, le amicizie e gli obblighi morali, le promesse e i 
compromessi, le transazioni e le confidenze. E l’etnografo altro non sarebbe che l’interprete di queste 

mediazioni, diventando «lievito delle comunità» ma anche «facilitatore capace di coadiuvare i 
processi partecipativi e di incrociare le volontà della committenza» (Bindi), rischiando a volte di 
apparire portatore di interessi di categoria oppure militante succube delle retoriche ideologiche. «Chi 
ha esperienza di rapporti etnografici empatici – annota Katia Ballacchino – e ha ricevuto lettere dal 
campo sa cosa si prova a divenire, suo malgrado, un punto di riferimento per i soggetti indagati e 
quanto spesso si voglia fuggire da quella responsabilità che la ricerca non avrebbe voluto avere nelle 
sue ipotesi e nei suoi assunti iniziali». Amicale o conflittuale, la restituzione in forma di scrittura o in 
altri modi è sempre problematica e non priva di ambiguità, restando oggettivamente impigliata nelle 
maglie di fragilissimi equilibri. 

Restituire, ritornare sul terreno o – come preferisce Alessandra Broccolini – condividere sono i verbi 
ricorrenti nelle pagine del volume che identifica nei musei gli spazi dove si cimenta e si materializza 
l’antropologia applicata, i luoghi per eccellenza di restituzione del patrimonio alla collettività. Qui – 
precisa la studiosa – la restituzione «è il segno di un profondo mutamento di scenario epocale e di 
prospettiva, in quanto voluta e rivendicata dalle comunità interessate e non, come in passato, 
“concessa” o voluta dal ricercatore per ragioni etico/politiche». Qui, forse più che altrove, la 

reciprocità consustanziale alla condivisione rinvia al paradigma maussiano del dono, alla sequenza 
dare-ricevere-ricambiare, potente circolo virtuoso di legami e simbiosi. Nello scambio si legittimano 
e si riconoscono i saperi e i ruoli, i diritti e i doveri di ciascuno degli interlocutori coinvolti 
nell’esperienza etnografica. Nell’organizzazione museale si accende il protagonismo delle comunità, 
si costruisce una progettualità fondata sulla coscienza del luogo, sulla affezione ai beni comuni del 
territorio, sulla memoria condivisa. 

Il volume, che si inserisce nella collana Heritage dell’editore di Bologna, non si limita a ragionare su 

questi temi centrali nella metodologia della ricerca etnografica ma offre anche un ampio repertorio 
esemplificativo di esperienze che documentano numerosi processi di tutela e patrimonializzazione, 
nati dal basso, coordinati e orientati dagli studiosi, spesso in bilico tra la coerenza a competenze 
scientifiche, l’osservanza di procedure normative e burocratiche, la volontà delle popolazioni o delle 
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istituzioni di rappresentanza. Apprendiamo degli articolati percorsi di elaborazione delle Mappe di 
comunità in due comuni della Toscana, grazie anche al supporto di un sistema reticolare di ecomusei, 
all’attivazione di laboratori didattici e di incontri in setting con i giovani del luogo. Ne scrivono 

Emanuela Rossi, Costanza Lanzara e Marco D’Aureli che si interrogano sulla “sfida della 

partecipazione” e sullo sforzo collettivo di negoziazione tra le diverse ragioni dell’adesione al 

progetto, perché – concludono – «una cosa è mappare un patrimonio, altro è fare in modo che sia la 
comunità stessa a immaginare e costruire una propria autorappresentazione patrimoniale». 

La distanza tra le domande culturali delle popolazioni locali e le risposte formalizzate nei codici delle 
strutture ministeriali competenti è al centro del contributo di Valeria Trupiano, funzionaria essa stessa 
faticosamente impegnata a far dialogare i soggetti e le istituzioni, privilegiando la tutela di quei beni 
patrimoniali «riconosciuti quali riferimenti identitari condivisi ed espressione di valori di 
cittadinanza». Un piccolo comune Palomonte, ai confini tra Salernitano, Irpinia e Basilicata è il 
contesto di cui Simone Valitutto racconta le fasi di restituzione di un ampio e significativo lavoro di 
documentazione visuale: un’esperienza a tutto campo che ha contribuito a diffondere conoscenza e 

coscienza del luogo e a «generare sentimenti di orgoglio e riconoscenza verso chi si è adoperato per 
concretizzare questo processo».  In un altro piccolo comune, Paciano, in provincia di Perugia, si è 
sperimentato un originale progetto di valorizzazione delle memorie e dei saperi dell’artigianato locale 

(TrasiMemo), del quale Monica Maria Giacomelli, Cinzia Marchesini, e Daniele Parbuono 
ricostruiscono in una sorta di bilancio partecipato e di condivisione pubblica i risultati e le prospettive 
delle attività condotte in collaborazione tra antropologi, amministratori e artigiani. 

Sul ruolo strategico dei musei quali crocevia di ricerche sul territorio scrivono Valentina Lusini e 
Paolo De Simonis. La prima si occupa del Museo del Paesaggio di Castelnuovo Berardenga, nel 
Senese, per conto del quale ha curato e coordinato con un’equipe interdisciplinare un’esemplare 

ricognizione etnografica. Nel suo saggio ne descrive il percorso e le scelte metodologiche ispirate 
all’onesto compromesso «tra le spinte di commercializzazione delle risorse paesaggistiche, l’esigenza 

di sperimentare narrative di restituzione alternative alla comunicazione accademica, la volontà di 
lavorare in una prospettiva “di contatto” e la necessità di mantenere uno sguardo riflessivo su questi 
processi». Il difficile slalom tra le esigenze diverse dei diversi interlocutori in campo offre una 
significativa rappresentazione del terreno accidentato in cui si muove l’antropologo e della 

fondamentale importanza della trasparente restituzione pubblica del suo lavoro. Paolo De Simonis 
muove invece da alcune esperienze toscane per proporre una ricostruzione storica e critica dei modelli 
museali e ragionare su «un immaginario museo riflessivo dove si cerca di “fare etnografia” esponendo 

non la definizione di reperti e idee quanto piuttosto la loro processualità». 

Omerita Ranalli è studiosa coinvolta in prima persona nel processo di candidatura nelle Liste 
dell’Unesco della festa di S. Domenico di Cocullo nell’Aquilano e autrice del contributo al volume 
che nel ripercorrere le vicende ne documenta i controversi rapporti tra antropologi e istituzioni, le 
ambiguità nei processi di patrimonializzazione, i rischi che comprometterebbero «la libertà della 
ricerca, piegando l’etnografia alla macchina del finanziamento pubblico ai fini di un riconoscimento 
istituzionale per l’inserimento in una lista di eccellenze che, per definizione, stride con la natura stessa 

delle culture popolari». Nelle pagine di Ranalli si compendiano davvero tutte le potenzialità e le 
criticità dell’antropologia patrimoniale attenta oggi a mettere in dialogo le istanze dell’Unesco con la 

volontà popolare delle comunità e la autorità scientifica della ricerca. Il libro infine si chiude con un 
testo firmato da Silvia Cibolini e Fabio Perrone, i quali illustrano il “Progetto San Ginesio” in cui 

convergono studi artistico-iconografici e concreti interventi di recupero e restauro di strumenti 
musicali danneggiati dal sisma del 2016. La restituzione in questo caso diventa letteralmente 
riconsegna al comune dei preziosi beni patrimoniali restaurati. 



491 
 

Le varie testimonianze e i diversi sguardi raccolti in questo volume mettono insieme teorie e pratiche 
intorno ad uno snodo cruciale dell’antropologia pubblica, come oggi è più corretto definire l’impegno 
etnografico nella sua disseminazione sociale e politica. Le molteplici esperienze riportate tra 
committenze istituzionali e rapporti con le comunità locali mi ha ricordato il censimento dei beni 
etnoantropologici avviato dalla Regione Siciliana nel 1979, cui partecipai come uno dei coordinatori 
scientifici nominati per conto dell’Università di Palermo. Si trattò di un’operazione di notevole 

portata culturale, uno straordinario sforzo di capillare ricognizione territoriale estesa su tutta l’Isola 

che coinvolse più di 700 giovani dei comuni siciliani e ha prodotto più di 18 mila schede di 
catalogazione degli strumenti di lavoro tradizionale. Questa ambiziosa impresa progettuale è stata 
possibile grazie alla felice sinergia tra le pubbliche amministrazioni, le istituzioni accademiche e i 
soggetti attivi del territorio. Si deve ai giovani, che si sono nel tempo trasformati in vere e proprie 
figure sociali nel proficuo confronto con le comunità di appartenenza e in un positivo processo di 
restituzione, la promozione di numerosissime iniziative di piccole e grandi mostre etnoantropologiche 
che si sono incrementate e diffuse nello spazio di pochi anni in tutta la Sicilia. Alcune di esse sono 
nate all’interno delle scuole, esiti di didattiche innovative, altre, grazie al supporto tecnico-scientifico 
offerto dal Servizio Museografico della Facoltà di Lettere di Palermo e al sostegno finanziario delle 
pubbliche amministrazioni, sono diventate realtà espositive stabili e persino musei permanenti. 

A ripensare a quegli anni e a quella stagione di mobilitazione e di tessitura di progetti e ricerche 
etnografiche sul campo, di allestimenti spontanei di piccoli musei contadini, di realizzazione di grandi 
centri di raccolta e documentazione, si può forse trarre una lezione per l’oggi, per il tempo presente 

che conosce nelle aree interne e periferiche del nostro Paese impoverimento economico e 
spopolamento demografico, per tornare a praticare quell’antropologia performativa che spinge a 
“sporcarsi le mani”, ad assumere la responsabilità etica e politica dell’impegno scientifico, a 

perseguire l’obiettivo non solo di leggere e interpretare la realtà ma anche di trasformarla, di 

rinnovarla. Dalle passioni, ormai spente o tradite, di quell’ultimo scorcio del Novecento la lezione 

che ereditiamo sembra avere i caratteri di una sfida, di un appello, di una testimonianza che, nel 
passaggio da una generazione all’altra degli antropologi, ribadisce e rimarca i doveri verso le 

collettività che incontriamo, verso il territorio che investighiamo. 

Questioni, riflessioni e interrogativi che gli autori del libro, Ri-tornare. Pratiche etnografiche tra 
comunità e patrimoni culturali, ripropongono ragionando attorno al tema della restituzione, quanto 
mai denso di implicazioni problematiche e di suggestioni deontologiche. «Restituire – ha scritto 
Letizia Bindi nella sua introduzione – diviene una sorta di luogo di rifondazione delle scienze sociali», 
una cartina di tornasole dei processi democratici che legittimano la nostra presenza sul campo e ne 
muovono le azioni, un modo per confrontarsi e discutere con gli altri di spazi e ruoli, di saperi e 
interessi, di autorità e diritti di parola. Nel trauma della pandemia che ci ha insegnato a riscoprire il 
valore della comunità in cui è indissolubilmente iscritta e segnata la vita di ciascuno di noi, si è fatto 
più urgente e palese il bisogno di ripensare il sistema di relazioni che governa e condiziona il lavoro 
di chi ha l’ambizione di studiare gli uomini e le loro culture, un compito oggi declinato – anche in 
relazione alle politiche dell’Unesco – nel paradigma dei patrimoni locali, materiali e immateriali, da 
identificare, valorizzare, rivendicare, ereditare, restituire. Un impegno che ci fa dire che 
l’antropologia, oggi più di ieri, o è “applicata” o non è. 
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Laboratori del diritto, fabbriche del patrimonio 

 

il centro in periferia 

di Nicola Martellozzo 

Per un’antropologia dentro le istituzioni 

Da più di un anno abbiamo imparato a conoscere l’Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS) e il 

suo direttore, Tedros Ghebreyesus, con le sue periodiche relazioni sulla pandemia di Covid-19. Se in 
passato l’OMS era relegata, a livello di immaginario pubblico, al contrasto di malattie epidemiche 
nei Paesi del Terzo mondo, oggi è diventata un interlocutore sociale di primo piano per gli Stati 
occidentali e la loro popolazione. Tuttavia, nonostante questa nuova familiarità, pochi sanno 
effettivamente come agisca questa istituzione internazionale, quali siano le sue modalità d’intervento, 
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in che modo s’inserisca all’interno delle Nazioni Unite, o il fatto che il suo operato dipenda anche da 

finanziamenti privati. Ancora meno sono gli studiosi di scienze sociali che si sono dedicati allo studio 
di istituzioni internazionali come l’OMS. 

È interessante notare come nonostante gli antropologi si siano confrontati molto spesso – e molto 
presto – con lo studio delle istituzioni politiche e amministrative, solo una frazione minima di quelle 
ricerche sia stata dedicata al contesto occidentale, e solo di recente. Un esempio celebre è lo studio di 
Bruno Latour (2020) sulla costruzione delle leggi e le dinamiche amministrative nel Consiglio di 
Stato, importante organo giurisdizionale francese. Ma, come domanda un’altra importante 

antropologa esperta di legge, «che succederebbe se, ‘reinventando’ l’antropologia, gli antropologi 

dovessero studiare la cultura del potere piuttosto di quella che non ha potere? […] Studiare ‘chi sta 
in alto’ come ‘chi sta in basso’ ci condurrebbe a porci molte domande di senso comune al contrario» 

(Nader 1979: 279). Non si tratta solo di cambiare prospettiva analitica, ma di adottare nuove posture 
metodologiche e nuove forme di coinvolgimento. 

Tutto questo trova espressione nel recente volume di Antonino Colajanni, Lia Giancristofaro e 
Viviana Sacco (Cisu edizioni, 2020) che, come riporta il suo sottotitolo, offre una panoramica della 
dimensione culturale nei programmi di istituzioni come l’UNESCO, la Banca Mondiale, la FAO e 
l’IFAD. I tre autori si concentrano in particolare sulle modalità con cui il patrimonio culturale viene 

gestito da queste diverse “emanazioni” delle Nazioni Unite; patrimonio inteso nell’accezione più 

ampia di eredità culturale (cultural heritage), che include sia la tutela dei beni culturali materiali e 
immateriali, sia la salvaguardia e la promozione dei diritti umani, principio cardine delle Nazioni 
Unite. Questo focus sulla dimensione culturale permette di evidenziare il ruolo degli antropologi 
all’interno di queste istituzioni, a livello di orientamenti generali e di progetti specifici. Il libro, 

inoltre, è stato dato alle stampe in un momento cruciale per le pratiche di patrimonializzazione e le 
normative di tutela del patrimonio in Italia. 

La ratifica della Convenzione di Faro (2005) da parte del Parlamento ha permesso finalmente di 
integrare gli stimoli più recenti circa la gestione del cultural heritage, che si è scelto di tradurre come 
“eredità culturale” proprio per smarcarsi da quella concezione materiale del patrimonio che continua 
a persistere in Italia. Tutta la Convenzione ruota attorno al riconoscimento del rapporto indissolubile 
tra eredità culturale e comunità cui appartiene, definita non a caso heritage community. Questa enfasi 
sulla dimensione comunitaria delle pratiche di individuazione, salvaguardia e valorizzazione del 
patrimonio permette una redistribuzione del capitale simbolico e dei rapporti di potere a favore delle 
comunità stesse (Giancristofaro 2021). Al contempo, costituisce un’occasione per dare centralità alla 

figura e alle competenze professionali dell’antropologo all’interno delle istituzioni che si occupano 

della tutela del patrimonio. 

La crescente domanda di patrimonializzazione, infatti, sta portando sempre più professionisti dei beni 
DEA a contatto con organizzazioni non-governative, agenzie internazionali ed enti ministeriali, 
svolgendo attività di ricerca sociale come funzionari – più o meno strutturati – di queste istituzioni. 
La loro presenza all’interno della macchina amministrativa cambia inevitabilmente il modo di 
condurre una ricerca etnografica, ma permette altresì di studiare da vicino la dimensione umana dietro 
la facciata dell’istituzione. A mio avviso, uno dei pregi di questo volume sta proprio nelle descrizioni 
dei meccanismi che regolano la vita di istituzioni internazionali famose, ma di cui raramente 
traspaiono le dinamiche interne. Tutti conoscono a grandi linee la missione della FAO, ma solo pochi 
hanno un’idea precisa di quali siano i retroscena nell’assegnazione dei progetti, in che modo 

determinati specialisti (come gli antropologi) vengano o non vengano coinvolti, o il peso esercitato 
da singole personalità influenti. Un esempio, descritto nella prima parte del volume da Viviana Sacco, 
è la ridefinizione del concetto di cultura nei programmi dell’UNESCO legata alla collaborazione di 

Lévi-Strauss e Alfred Métraux. Sacco ha una conoscenza di prima mano di questo tema, che le deriva 
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sia dalla sua ricerca etnografica condotta all’interno della Commissione Nazionale Italiana per 
l’UNESCO e nella sede principale di Parigi, sia dalla sua attività di consulenza per l’IFAD nel 

contesto dell’America latina. 

Il saggio di Sacco riprende ed estende quella prima esperienza di campo, integrando le retoriche 
istituzionali dell’UNESCO con le pratiche individuali quotidiane, evidenziando la loro capacità di 

influenzare, promuovere e in alcuni casi ostacolare il cambiamento delle narrazioni ufficiali. Questo 
approccio permette di superare quella rappresentazione delle istituzioni come entità monolitiche e 
impersonali, rivelandone al contrario la fragilità e gli inceppamenti. Lia Giancristofaro e Valentina 
Lapiccirella Zingari avevano già condotto un’operazione simile sulla “macchina della Convenzione” 

UNESCO; messa a nudo nei suoi meccanismi e nelle sue pratiche decisamente umane, si mostrava 
come un potere tutto sommato «fragile e marginale» (Giancristofaro & Lapiccirella Zingari 2020: 
211). Nel suo saggio Giancristofaro torna nuovamente su questo aspetto dell’UNESCO, evidenziando 

il carattere diplomatico delle sue attività, una condizione a suo modo inevitabile data la dipendenza 
da finanziamenti internazionali e l’impossibilità di esercitare vincoli concreti sugli Stati-parte. Tale 
aspetto rende ancora più importante il ruolo propositivo dei Dossier di Candidatura, presentati da 
comunità locali e ONG di concerto con le singole Nazioni aderenti. 

L’UNESCO, del resto, nasce nel secondo dopoguerra con una missione piuttosto specifica: favorire 

il dialogo tra gli uomini e il rispetto dei diritti umani. Questi obiettivi astratti vengono perseguiti 
attraverso una serie di organizzazioni, dipartimenti e commissioni, un’articolata struttura 

amministrativa che orienta i propri interventi attorno a determinati principi guida, tra cui quello della 
cultura. Si capisce dunque perché sia così importante ricostruire le trasformazioni storiche di questo 
concetto: esse non riflettono solo un diverso atteggiamento dell’UNESCO verso la nozione di cultura, 

ma mostrano altresì come gli antropologi si sono rapportati a questo concetto fondamentale per il 
proprio sapere. La ricostruzione di Sacco evidenzia una serie di transizioni storiche: mentre nel primo 
decennio di attività UNESCO la cultura era intesa come un insieme di pratiche formative o un 
bagaglio di conoscenze, nel decennio successivo l’enfasi viene posta su un’accezione pluralistica, 

tesa a favorire l’instaurarsi di un dialogo interculturale. Con gli anni Novanta avviene un deciso 

cambio di passo: la cultura viene usata per superare la dimensione puramente economica del concetto 
di sviluppo, e il patrimonio culturale diventa una risorsa capace di favorire processi positivi sul 
territorio. 

a medesima traiettoria appare anche esaminando l’attività normativa dell’UNESCO: nel corso degli 
anni Convenzioni, Accordi e Dichiarazioni passano progressivamente da fornire definizioni 
prescrittive del patrimonio a darne una lettura processuale, riconoscendo al contempo la dimensione 
immateriale del cultural heritage. Si tratta di un passaggio fondamentale che ritroviamo oggi al cuore 
della Convenzione di Faro, ma che per lungo tempo ha avuto difficoltà ad imporsi. Ciò si spiega con 
la resistenza opposta da quelli che Regina Bendix chiama heritage regimes (Bendix, Eggert & 
Peselmann 2013), ossia particolari assemblaggi di gruppi, istituzioni, normative, e pratiche che 
orientano la concezione stessa del patrimonio culturale. Questi assemblaggi, capaci di trasformare «a 
cultural monument, a landscape or an intangible cultural practice into certified heritage» (Bendix, 
Eggert & Peselmann 2013: 11), nascono proprio per descrivere la ricezione delle Convenzioni 
UNESCO da parte degli Stati aderenti. Un esempio è l’Italia, la quale ha mantenuto a lungo 

un’impostazione fortemente materiale – anzi, monumentale – dei beni culturali, che ritroviamo ancora 
riflessa nel Codice dei beni culturali e del paesaggio. Certo, non bisogna nemmeno esagerare la 
separazione tra materiale e immateriale; piuttosto, riconoscere la commistione delle due dimensioni 
nella gran parte dei beni culturali, e dunque la necessità di accoglierli entrambi nei processi di 
patrimonializzazione. 
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Giancristofaro si sofferma a più riprese sulle zone grigie nell’applicazione dei diritti culturali in Italia, 

mostrando come tali frizioni siano dovute a certe posture istituzionali: oltre al difficile superamento 
“ideologico” del Codice, vanno annoverati i finanziamenti ridotti ai Ministeri incaricati di gestire il 
patrimonio culturale, tra i quali si registra uno scarso dialogo e una tendenza alla settorializzazione 
interna; se aggiungiamo poi i lunghi tempi richiesti dagli iter parlamentari per la ratifica o la 
valutazione di leggi ad hoc (ricordiamo i sette anni richiesti per la Convenzione di Faro), si capisce 
perché in Italia manchi una strategia nazionale efficace e integrata. Tuttavia, questa debolezza da 
parte dello Stato mette ancor più in evidenza il ruolo della società civile nel promuovere iniziative e 
progetti, come la presentazione dei Dossier di Candidatura o l’avvio di collaborazioni internazionali. 
In questo senso, la società civile può giocare un ruolo importante nella trasformazione del “nostro” 

heritage regime. 

Tornando alle riflessioni di Sacco, tra le pratiche individuali quotidiane capaci di influenzare 
l’UNESCO va annoverata sicuramente una certa rivalità corporativa interna. Tali tensioni riflettono 
non solo differenze ideologiche ma, più pragmaticamente, una competizione per i fondi e il 
finanziamento delle attività del proprio gruppo. Il cambiamento del concetto di cultura nell’UNESCO 

riflette così anche il mutare degli equilibri di potere all’interno della struttura amministrativa: 

troviamo opposte tra loro una visione umanistica classica, in cui la cultura assume una valenza di 
educazione personale – affine all’idea di paideia – e una concezione antropologica che enfatizza 
invece il patrimonio culturale e i saperi immateriali. Al di là di questi attriti corporativi, l’aspetto 

interessante evidenziato da Sacco è che entrambe le concezioni di cultura rimandano al medesimo 
nucleo concettuale, presente nell’etimologia della parola: colere, infatti, significa “coltivare”, un 

esercizio di cura riferibile sia alla terra che all’uomo. Le culture, in senso antropologico, non sono 

altro che modi di coltivare umanità. 

La complessità del patrimonio culturale e il diritto al cambiamento 

Alla luce di questa radice comune tra coltura e cultura, non stupisce che nel suo saggio Lia 
Giancristofaro sottolinei l’affinità tra i concetti di patrimonio e biodiversità. Entrambi, infatti, sono il 
risultato di processi storici di invenzione, selezione e conservazione. Questa somiglianza diventa 
immediatamente evidente se consideriamo il recupero delle sementi antiche: qui la preservazione 
dell’agro-biodiversità territoriale è al tempo stesso tutela del patrimonio culturale della comunità, 
come insieme di tecniche e saperi legati alla coltivazione. I semi, in questo modo, diventano veri e 
propri archivi bio-sociali (Harrison 2017) di cui ogni generazione è depositaria temporanea all’interno 

di una comunità d’eredità (heritage community). Inoltre, la coltivazione in situ di queste sementi 
lascia il patrimonio vivo, aperto al cambiamento, a differenza di quanto accade con una conservazione 
nelle banche del germoplasma o, analogamente, con la musealizzazione. 

L’interesse di Giancristofaro per il patrimonio culturale non è certo nuovo: abbiamo già ricordato il 

volume scritto con Lapiccirella Zingari, dedicato al complesso rapporto tra società civile e patrimonio 
immateriale. Già professoressa associata presso l’Università di Chieti, Giancristofaro applica la sua 

formazione giuridica ai processi di patrimonializzazione e allo studio delle istituzioni, partecipando 
inoltre alle attività del Forum delle ONG accreditate. Non si tratta nemmeno di un interesse 
accademico distaccato: come ricercatrice e membro di SIMBDEA, Giancristofaro è impegnata nel 
progetto di iscrizione nella Lista di Salvaguardia urgente UNESCO della festa di S. Domenico abate 
di Cocullo. Questa manifestazione è uno dei casi etnografici (insieme al Carnevale di Aalst) che 
l’antropologa presenta nel suo saggio per descrivere gli accordi e le frizioni tra le gerarchie di valori 

messe in campo da comunità, istituzioni e dagli stessi antropologi nelle pratiche di 
patrimonializzazione. 
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La proposta di inserimento del rito dei serpari di Cocullo non è frutto di una consulenza estemporanea 
dell’etnografa alla comunità locale, bensì di una collaborazione sostenuta da un’esperienza di campo 

lunga quarant’anni, durante i quali Giancristofaro ha potuto osservare e documentare le 
trasformazioni della festa. Si tratta di un cambiamento significativo, che testimonia da una parte la 
volontà degli abitanti di Cocullo di tutelare la propria eredità culturale, e dall’altra la disponibilità di 

negoziare certi aspetti del patrimonio alla luce di nuove sensibilità e normative. I serpari che danno 
il nome alla manifestazione religiosa sono le persone detentrici di un sapere specifico riguardo i 
serpenti che abitano nei boschi circostanti la cittadina abruzzese. 

La festa di S. Domenico prevede infatti la cattura di alcune specie di serpenti, successivamente 
manipolati dai serpari e posti, durante la processione, sulla statua del santo. Il coinvolgimento dei 
serpenti, come veri e propri co-produttori culturali del culto di S. Domenico, ha però provocato una 
serie di proteste da parte di gruppi animalisti e di attriti con istituzioni nazionali, sintomo di un 
generale cambiamento nella sensibilità collettiva verso il trattamento degli animali. Gli abitanti di 
Cocullo hanno dimostrato in questo frangente – potenzialmente critico per la sopravvivenza della 
festa – la capacità di trasformarsi e adattarsi in risposta alla nuova temperie culturale, alterando la 
propria tradizione per tutelare la propria eredità comunitaria. 

Faccio un uso volontariamente distinto di questi due termini, seguendo le riflessioni della stessa 
Giancristofaro in merito alle differenze tra questi concetti e le loro conseguenze sulle pratiche di 
patrimonializzazione. La tradizione, infatti, è una nozione prospettica, fondata su uno sguardo che 
dal presente guarda a elementi culturali del passato riconoscendovi una filiazione diretta. Questo 
atteggiamento di “tradizionalizzazione” rischia però di venire abusato all’interno di retoriche 

identitarie sia da parte di gruppi marginali che da parte di Stati nazionali. Il patrimonio può essere 
pensato in questo caso come un «surrogato politico dell’identità» (Giancristofaro & Lapiccirella 

Zingari 2020: 57), in cui la tradizione assume tratti conservativi e sacrali, offrendo il destro a 
manipolazioni politiche piuttosto pericolose. Questo è uno dei molti “lati oscuri” del patrimonio, 

aspetti che spesso vengono trascurati dalle logiche positive di tutela, ma che invece hanno un peso 
rilevante nelle pratiche internazionali di patrimonializzazione. 

Sotto la definizione di negative heritage troviamo così patrimoni culturali avversati, contestati, 
finanche sistematicamente sabotati. Questo concetto segna anche il limite dell’affinità tra patrimonio 

culturale e biodiversità nelle narrazioni ufficiali dell’UNESCO; o per meglio dire, evidenzia la 
difficoltà di coniugare tale visione universalistica e conservativa (beni culturali come biodiversità 
minacciata) con il riconoscimento di dissonanze e differenze culturali (Meskell 2002: 570). La 
mancata gestione di queste tensioni può portare alla negazione del concetto stesso di patrimonio, un 
anti-heritage, come forma estrema di resistenza all’ethos normativo dei regimi internazionali del 

patrimonio. Questo atteggiamento rappresenta il picco di una condizione molto più diffusa, cioè la 
dissonanza tra le gerarchie di valori delle comunità e delle istituzioni internazionali interessate alla 
tutela del medesimo patrimonio. 

Il caso del Carnevale di Aalst è emblematico di tale situazione; come descritto da Giancristofaro, 
questa manifestazione popolare era stata inserita nel 2010 nella Lista rappresentativa dell’UNESCO, 

come patrimonio immateriale della cittadina belga. Tuttavia, nove anni dopo, il Comune di Aalst ha 
ottenuto la rimozione del proprio Carnevale dalla stessa Lista, perché in disaccordo sulla necessità di 
“censurare” certi aspetti della manifestazione. Gli aspetti in questione sono gli elementi di forte 

antisemitismo espressi nei carri mascherati, con caricature di ebrei, nazisti e rappresentazioni satiriche 
della Shoah. Presentato come un ripristino dell’originaria “libertà espressiva” del Carnevale e della 

comunità di Aalst[1], Giancristofaro evidenzia come, in realtà, questa prospettiva polarizzante (sul 
piano etico e politico) trascuri completamente la dimensione aggressiva della spettacolarizzazione del 
Carnevale: non più rituale internamente condiviso dalla comunità, ma performance mediatica senza 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/laboratori-del-diritto-fabbriche-del-patrimonio/print/#_edn1
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possibilità di replica. Confrontato con la festa dei serpari, il carnevale belga ha dimostrato molta 
meno capacità di trasformazione, e decisamente meno attenzione alla sensibilità contemporanea; 
invece di esercitare il suo diritto al cambiamento, si è arroccato sul dovere della conservazione. 

I casi etnografici che abbiamo sommariamente riassunto mostrano come l’esercizio di questo diritto 

al cambiamento da parte delle comunità – specie quelle più marginali – intersechi tutta un’altra serie 

di diritti umani. Per esempio il diritto alla salute, il cui statuto apparentemente solido per le società 
occidentali è stato messo a dura prova dalla pandemia. La diffusione del Covid-19 ha spinto 
l’Organizzazione Mondiale della Sanità a promuovere processi co-partecipativi per elaborare 
strategie di cura efficaci, tenendo conto anche di quelle che in passato erano definite etno-medicine. 
La pandemia ha obbligato l’OMS, istituzione che per certi versi incarna il concetto stesso di 

biomedicina occidentale, a tornare sulla complessa questione del riconoscimento pubblico delle 
medicine tradizionali, intese però come parte integrante di sistemi culturali. La difficile negoziazione 
tra queste forme di conoscenza indigena/popolare/subalterna e gli assunti universalistici della 
biomedicina può essere agevolata proprio dagli antropologi, spostando l’accento dalla pretesa di una 

validità scientifica al riconoscimento di un’utilità culturale contestuale. 

Come vedremo parlando degli interventi dell’IFAD in campo ambientale, questo riconoscimento 

poggia su una forte consapevolezza da parte delle stesse popolazioni, che rivendicano una propria 
“cultura” cooptando i concetti dell’UNESCO a proprio vantaggio. Questo significa anche che, a 

dispetto di quell’immagine persistente che vuole queste comunità marginalizzate e bisognose di 
guida, esse possiedono una grande conoscenza dei diritti internazionali che impiegano in modo 
“contro-egemonico”. Penso alle iniziative contro la deforestazione in Amazzonia, o a speaker 
internazionali come Davi Kopenawa. Come osserva Giancristofaro: «Le periferie del mondo, 
rivendicando la propria cultura e il proprio diritto al cambiamento, prendono forma come avamposti 
etnici urbani, avanguardie di campagna, neo-formazioni meritevoli di una osservazione trasversale». 

Soprattutto, queste trasformazioni avvengono talvolta contro le aspettative di alcuni antropologi, che 
come nel caso del Carnevale di Aalst si trovano talvolta incapaci di superare il parteggiamento pro e 
contro l’UNESCO. La rivendicazione della cultura da parte delle popolazioni subalterne, così come 
la forte responsabilizzazione delle heritage community sono entrambi aspetti emergenti di una nuova 
complessità del patrimonio culturale. L’altro lato di questa complessità è costituito da pratiche e 

saperi problematici, come l’infibulazione, il maltrattamento degli animali, gli “inchini” delle 

processioni verso i mafiosi, o atteggiamenti xenofobi più o meno espliciti. Si tratta di aspetti che non 
possono essere dimenticati, e che obbligano gli antropologi ad interrogarsi sul proprio 
posizionamento e sulla propria metodologia. 

Riconoscere questa complessità non significa dover rinunciare al confronto con le comunità e ad ogni 
possibilità di rappresentazione dell’Altro. Nonostante gli approcci più critici e tutte le possibili 

“svolte”, l’antropologo non può fare a meno di parlare per l’altro, non può rifiutare la rivendicazione 

fondante del proprio sapere (Appadurai 1988: 20). Allora, una scelta possibile è quella di assumere 
consapevolmente questo aspetto a favore della mediazione tra attori sociali, pensando l’etnografo 

come uno di quegli intellettuali organici evocati da Gramsci. Certo, ogni contesto di ricerca è sempre 
percorso da asimmetrie di potere ma, come vedremo nel prossimo paragrafo, il coinvolgimento 
professionale degli antropologi nelle istituzioni mette in crisi la rappresentazione del ricercatore come 
figura egemone, valorizzandone però la funzione di mediatore. 

Tra coinvolgimenti e (mancanti) riconoscimenti 

Il saggio di Antonino Colajanni è dedicato alla presenza degli antropologi in istituzioni internazionali 
collegate alle Nazioni Unite, ossia la Banca Mondiale, la FAO e l’IFAD. Presupposto di questo esame 
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è la distinzione di tre livelli di coinvolgimento nei confronti del sistema delle organizzazioni 
internazionali. Il primo è quello dell’analisi storico-critica condotta dall’esterno, in cui l’antropologo 

assume le istituzioni come oggetto di studio, e che definisce un campo disciplinare specifico. Il livello 
successivo vede un coinvolgimento professionale più strutturato, in cui l’etnografo viene assunto 

come funzionario e destinato alla ricerca sociale all’interno di progetti più o meno ampi. Il terzo e 

ultimo livello è quello della consulenza temporanea, in cui l’antropologo collabora all’interno di 

singole iniziative circostanziate, senza diventare parte della struttura amministrativa dell’istituzione. 

Il succedersi dei livelli è accompagnato da una progressiva perdita di autonomia circa le modalità e 
gli obiettivi della ricerca etnografica, cooptando le competenze professionali dell’antropologo per il 

conseguimento di obiettivi specifici. All’interno delle istituzioni internazionali le esigenze e gli 

interessi del singolo ricercatore vengono subordinati alle necessità del progetto e a quelle del gruppo 
inter-disciplinare di lavoro. Come nel caso di Sacco e Giancristofaro, anche l’analisi di Colajanni 

muove da una lunga esperienza personale come consulente per organizzazione internazionali (IFAD, 
UNDP) e come esperto nella Direzione Generale per la Cooperazione allo Sviluppo del Ministero 
italiano degli Esteri. 

Il percorso professionale di Colajanni è esemplare dei molti modi in cui l’antropologo può lavorare 

all’interno delle istituzioni nazionali e internazionali, proseguendo in parallelo la carriera accademica. 

Anche sotto questo profilo, in Italia c’è poca consapevolezza delle modalità con cui i professionisti 

dei beni DEA sono inquadrati all’interno dei vari Ministeri o nelle ONG. La mancanza di un Albo 

professionale viene supplito dal ruolo delle associazioni nazionali: SIAM, SIAC, SIMBDEA e SIAA, 
per citare le maggiori, sono a tutti gli effetti comunità di ricercatori accademici che garantiscono il 
valore e le qualità scientifiche dei propri membri. Diverso il caso di ANPIA, che si pone 
volontariamente fuori dal contesto accademico e dalle sue logiche per favorire una più sistematica 
professionalizzazione dell’antropologo, insistendo sul secondo e terzo dei livelli individuati da 

Colajanni. Nonostante la parziale diversità dei loro obiettivi, tutte queste associazioni rappresentano 
degli intermediari tra l’antropologo e le istituzioni, e (auspicabilmente) viceversa. Per quanto riguarda 

le pratiche di patrimonializzazione, va ricordato che SIMBDEA è anche l’unica organizzazione non-
governativa accreditata dall’UNESCO per l’Italia, e che ha dunque la possibilità di promuovere e 

seguire i processi di candidatura alle Liste del patrimonio. 

Tornando alla presenza degli antropologi all’interno dell’UNESCO, già Sacco ricordava i nomi 

celebri di Alfred Métraux e Claude Lévi-Strauss, coinvolti nel secondo dopoguerra grazie alle loro 
competenze e alla loro autorità nella disciplina. I loro rapporti di collaborazione sono classificabili 
rispettivamente al secondo e al terzo livello: Métraux fu infatti pienamente integrato nelle strutture 
istituzionali, gestendo diversi progetti nell’America latina, mentre la collaborazione di Lévi-Strauss 
fu più saltuaria, caratterizzata anche da tensioni e disaccordi con l’organizzazione internazionale. Al 

di là del contributo a progetti specifici, entrambi dedicarono le proprie riflessioni alla questione 
razziale; tema quantomai importante all’indomani della seconda guerra mondiale, nel 1950 

l’UNESCO promulgò la Dichiarazione sulla razza con cui veniva smentita qualunque correlazione 
tra caratteri fenotipici e aspetti intellettivi o comportamentali. 

II progetto della Dichiarazione fu affidato ad Ashley Montagu, allievo poco conosciuto di 
Malinowski ma molto famoso negli Stati Uniti come divulgatore scientifico e per la sua 
partecipazione negli anni Cinquanta al Tonight Show. Le sue riflessioni sulla razza hanno ricevuto 
un’ampia eco grazie al volume Man’s Most Dangerous Myth. The Fallacy of Race (Montagu 1966), 
con quella che oggi definiremmo un’operazione di debunking verso le argomentazioni razziste del 
Novecento. L’aspetto divulgativo, del resto, caratterizzava anche la collaborazione di Lévi-Strauss 
con l’UNESCO: il suo volume Razza e storia (Lévi-Strauss 1967) nasce proprio dal tentativo di 
comunicare in modo efficace conoscenze antropologiche ad un vasto pubblico. Tuttavia, la parziale 
revisione di alcuni di quei concetti, integrati nel frattempo nelle narrazioni istituzionali 
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dell’UNESCO, portarono Lévi-Strauss a rivalutare certi aspetti dell’istituzione internazionale, le cui 

pretese universaliste degli anni Settanta rischiavano di rimanere superficiali e difficilmente traducibili 
in interventi efficaci. Anche Métraux sperimentò una perdita di entusiasmo nei confronti 
dell’UNESCO, provocata però dalla sua attività interna di burocrate: le esigenze pragmatiche delle 
sue mansioni amministrative limitavano fortemente le esigenze scientifiche della ricerca. Da notare 
che questa tensione continua a riproporsi anche oggi nell’antropologia applicata, per esempio nelle 

tempistiche dell’etnografia: progetti e consulenze richiedono tempi stretti, apparati teorici versatili e 
la capacità di esprimere sinteticamente i risultati. 

Tuttavia Colajanni sottolinea come una seppur minima “dose” di antropologia delle istituzioni rimane 

necessaria ad ogni livello, per «svolgere un buon lavoro di ricerca in grado di far conoscere a fondo 
sia l’agenzia che propone i cambiamenti, sia gli attori sociali che in base agli interventi dall’esterno 

vedono cambiare in parte la loro vita sociale, politica, economica e culturale». Inoltre, una simile 
prospettiva permette di supplire alla generale mancanza di studi antropologici sulle istituzioni 
internazionali che già lamentava Laura Nader e su cui Viviana Sacco è tornata a più riprese. Se ne ha 
una percezione immediata ricostruendo il coinvolgimento degli antropologi nella Banca Mondiale, 
l’importante istituto di credito internazionale che dagli anni Novanta ha iniziato – in linea con 
l’UNESCO – ad allargare la visione economica dello sviluppo per comprendere anche l’aspetto 

culturale. A fronte di una quasi totale mancanza di lavori di ricerca sociale su questa istituzione, i 
suoi programmi di sviluppo hanno visto la partecipazione di numerosi antropologi, tra cui spicca 
Michael Cernea con la sua collaborazione trentennale. Tuttavia, gli scarsi risultati ottenuti e le 
limitazioni poste a questi coinvolgimenti danno l’impressione che l’orientamento culturale della 

Banca Mondiale non abbia prodotto una trasformazione sistematica, ma sia stato piuttosto una 
“concessione” alle nuove sensibilità degli anni Novanta. 

L’adozione superficiale delle riflessioni antropologiche è evidente anche nel caso della FAO, 

anch’essa oggetto di ben pochi studi. Se da un lato i programmi FAO tentano di rispondere 

all’insicurezza alimentare mondiale, le sue modalità d’intervento hanno trascurato a lungo la 

dimensione culturale delle pratiche agricole, così come hanno sottovalutato il corpus di conoscenze 
ambientali indigene. Questa sorta di miopia è la stessa che ha portato l’OMS a trascurare 

l’integrazione della medicina tradizionale nei più ampi sistemi culturali, minando così in partenza 
l’efficacia delle campagne vaccinali in Africa. Dal canto suo, la FAO ha cercato di rimediare a questa 

trascuratezza integrando ricercatori sociali nei propri uffici. È il caso di Patrizio Warren, che con la 
FAO ha intrattenuto per vent’anni rapporti come consulente, caratterizzati da un raro spirito critico 

nei confronti delle iniziative dell’istituzione. Vale la pena ricordare il progetto R.A.O. (Roles of 
Agricolture Project) che, coordinato da Warren, permise l’incontro e il confronto tra alcuni dei 

maggiori ricercatori sociali nel campo dello sviluppo e dell’antropologia economica. 

L’istituzione in cui probabilmente gli antropologi sono stati più accolti – e dove paradossalmente le 
loro competenze non sono riuscite ad imporsi in modo strutturale – è l’IFAD (International Fund for 
Agricultural Development). Organizzazione meno conosciuta tra quelle presentate finora, l’IFAD 

opera attraverso progetti mirati in regioni particolarmente povere per il miglioramento a breve termine 
dell’agricoltura locale. Dagli anni Novanta l’attenzione dell’istituzione si concentra progressivamente 

sulle popolazioni indigene dell’America latina, con una serie di progetti spesso gestiti da antropologi. 
In effetti, fin dai tempi di Métraux all’UNESCO, questa regione è stata particolarmente legata al 

lavoro degli etnografi. Lo stesso Colajanni ha lavorato come consulente per l’IFAD, seguendo a più 

riprese un progetto nel Venezuela. Tra i funzionari veri e propri possiamo ricordare Antonella 
Cordone, che con il suo background nella cooperazione internazionale e gli studi di scienze sociali 
ha svolto per quasi trent’anni un importante ruolo di mediatrice e coordinatrice del progetto I.P.A.F. 

(Indigenous Peoples Assistance Facility) rivolto alle popolazioni indigene. Tuttavia, il paradosso cui 
accennavamo sopra sta nel fatto che nonostante il coinvolgimento degli antropologi si sia tradotto in 
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una maggiore efficacia in diversi progetti slegati tra loro, questo approccio non è mai stato messo a 
sistema, rimanendo marginale all’interno delle attività dell’IFAD. 

L’atteggiamento dell’IFAD è sintomo di una più ampia tendenza delle istituzioni internazionali a 

confinare gli antropologi e le loro competenze all’interno di progetti destinati a popolazioni indigene 
o comunque “esotiche”. I motivi di questo atteggiamento sono molti: gli interessi settoriali dei primi 

antropologi coinvolti dalle Nazioni Unite, l’immagine confusa della disciplina data dal mondo 

accademico nell’immaginario pubblico, la mancanza di una formazione dedicata agli aspetti 

professionali e applicativi, tutti fattori che concorrono al mancato riconoscimento dell’antropologo 

come professionista della dimensione culturale dello sviluppo. Non per questo dovrebbero rinunciare 
alla loro presenza all’interno delle istituzioni internazionali, a favore di altri specialisti o ricercatori 

sociali. Al contrario, la crescente domanda di patrimonializzazione da un lato e il rilievo delle 
community heritage dall’altro, rendono più che mai importante il coinvolgimento degli antropologi 

all’interno di queste “fabbriche del patrimonio”, per parafrasare Latour. Lavorare dentro le istituzioni 

cambia necessariamente il modo di fare ricerca ma, come dimostra questo volume, questo non 
significa affatto rinunciare a fare antropologia o abbandonare le prospettive critiche del proprio 
sapere. Come osservava Laura Nader: «It is ignorance of our own history that encourages academic 
professionals to sneer at advocacy [...] or to think that theory cannot arise from some forms of applied 
work» (Nader 2008: VI). 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021 

Nota 

[1]   Di quale comunità stiamo parlando? Il rischio di questo termine singolare è quello di far dimenticare che 
una comunità è sempre composta da una pluralità di voci, prospettive e posizioni, che solo in parte vengono 
rappresentate dalle istituzioni. Nel caso di Aalst, e del Belgio in generale, la popolazione ebraica è una 
minoranza assoluta, ma non per questo inesistente o trascurabile. 
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Affresco di un’Italia inedita 

  

il centro in periferia 

di Antonella Golino 

L’ultimo libro di Rossano Pazzagli Un Paese di paesi. Luoghi e voci dell’Italia interna affronta il 
tema delle aree interne e dei piccoli paesi. La sua lunga esperienza scientifica, accademica e politica 
confluisce in questo lavoro che descrive un’Italia inedita, dimenticata, marginalizzata, abbandonata 

ma che nelle sue pagine ritorna al centro del discorso politico, territoriale, valoriale, istituzionale e 
sociale.  
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Oggetto d’analisi è quell’Italia ricca di borghi che nel corso degli anni è stata dimenticata diventando 

un territorio periferico e marginale; l’autore si chiede se sia possibile (e come), riportare i margini al 
centro. 

Le grandi crisi che hanno caratterizzato gli ultimi decenni, la pandemia da SARS-CoV-2 come ultimo 
esempio, mostrano segni di grandi contraddizioni e squilibri di un modello di sviluppo che non ha 
funzionato e che deve essere riprogrammato e riorganizzato in relazione alle reali esigenze dei 
territori, in cui non si può parlare di dati e di indici ma di persone che vivono in assenza di servizi 
essenziali e resistono – malgrado tutto – allo squilibrio rispetto ai grandi centri.  

Il libro connette il territorio con il lavoro scientifico e accademico, uscendo dai confini meramente 
disciplinari per intercettare quelli che sono i reali bisogni delle comunità, osservando le pratiche, 
facendo ricerca sui luoghi e soprattutto cercando un indirizzo verso un loro cambiamento, il che non 
significa però stravolgere la loro essenza ed unicità. 

L’autore pone sotto la lente d’ingrandimento i paesi, i borghi semi abbandonati, i piccoli grandi 

comuni che costellano la nostra penisola e pone grande fiducia in quelle che sono le risorse diffuse e 
latenti dell’Italia rurale e interna.   

Sono quattro i grandi temi affrontati: Territori, Valori, Istituzioni, Società. L’autore parte dal territorio 

in uno slalom tra due terre mediane: la Maremma e il Molise con al centro il tema del territorio come 
bene comune. Affronta poi il discorso dei valori: cibo, cultura, turismo, paesaggio, agricoltura. 

Centrale appare il tema sulle istituzioni: partecipazione, democrazia, paradossi, autonomie. Ed infine 
la società: comunità, identità, cultura, coscienza di luogo, vicinanza sociale, salute. Pagine ricche di 
spunti che mettono in crisi un modello di sviluppo che purtroppo ha fallito ma che può essere orientato 
verso un futuro più sostenibile, comunitario, caratterizzato da una nuova coscienza dei luoghi. 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021 
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L’altra faccia della dis-umanità 

 

Tony Fazzina 

umane dimenticate istorie 

di Ornella Fazzina  

Parlare di mio padre, Tony Fazzina, in un momento in cui le parole sembrano perdere un senso logico 
e con grande fatica si riescono a comunicare sentimenti e stati d’animo, poiché il dolore vero non ha 

bisogno di parole ma di religioso silenzio, l’invito a scriverne mi consente, invece, di ripiegare nel 
conforto del suo ricordo che non vuol dire rassegnazione, ma rendere un’assenza ancor più 

presente. Ed è in questa dimensione sospesa che si fa largo la memoria che lo riporta alla sua vibrante 
vitalità, prorompente di ironia e autoironia, come tutti lo hanno conosciuto, istrionico nel suo modo 
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di fare, con quel guizzo luminoso che lasciava trapelare, con disincanto, nei rapporti familiari e in 
modo più provocatorio nella sua veste attoriale, offrendo al pubblico autentiche lezioni sulle illusioni 
e disillusioni della vita che interpretava con fervore e intensa passione, guidato com’era dallo spirito 

dell’arte. 

Una incessante ricerca e operosità lo ha sempre portato a cogliere dettagli della realtà, poi rielaborati 
in chiave teatrale, dove è sempre emersa la necessità di dare voce e forma alla sua creatività. Qualità 
che lo hanno reso indelebile nella mente di chi lo ha conosciuto, muovendosi con disinvoltura fra 
ironia, satira, grande intelligenza e sapienza del vivere. Un vivere che, però, non è stato sempre 
all’insegna della battuta, del dire tra il serio e il faceto, del sottile umorismo a volte spiazzante. 

Vi erano momenti in cui il suo sguardo si perdeva lontano, contemplativo e inquieto, magnetico e 
sfuggente, attendendo trepidante risposte rassicuranti ai molteplici e ingiusti fatti della vita, celando 
delusione e amarezza dietro un sorriso beffardo o sprofondandoci dentro. L’eterno dualismo tra 

oscurità e luce, tra cadute e riprese, segnano soprattutto gli animi più sensibili, quelli che dietro 
l’accensione di una irriverente ma bonaria risata, velano spesso un’inestinguibile malinconia. 

Fine dicitore, regista, attore, commediografo e poeta, l’amore per la scrittura e la passione per il teatro 

dialettale e in lingua non lo hanno mai abbandonato, intendendolo come scuola di vita, di formazione 
e di crescita civile, dando spazio ai giovani e valorizzandoli anche grazie ai tanti corsi di dizione e 
recitazione che generosamente ha offerto. Ha scritto molte commedie, tutte nel rispetto delle migliori 
tradizioni siciliane, ha riportato sulla scena tre commedie in lingua italiana delle quali “Il diritto di 

famiglia” gli ha meritato importanti riconoscimenti, in dialetto siciliano ha prodotto due commedie, 

un prologo e un epilogo all’atto unico “A giara” di Pirandello, altrettanto a “I civitoti in pretura” di 

Martoglio e, nel mettere in scena “Sua Eccellenza”, operò in quello spettacolo il miracolo della 

ricreazione del capolavoro di Martoglio. Ha rappresentato testi di autori consacrati dalla letteratura 
teatrale oltre a repertori orientati alla commedia umana. Inoltre innumerevoli sono le sue poesie e i 
suoi racconti improntati al genere letterario nonsense, sapendo essere anche pungente contro gli inetti 
e rammaricandosi giustamente del fatto che, malgrado i sacrifici personali e di tutta la sua Compagnia 
“La Comarca” nel mettere in scena gli spettacoli, i sostegni da parte della pubblica amministrazione 

nei riguardi dei gruppi amatoriali sono stati piuttosto deboli. Una disattenzione che fa dire che questo 
genere di teatro che attinge alla nostra ricca tradizione popolare non ha mai avuto vita facile, anzi! 

Mio padre è andato comunque avanti e mentre la vita scorreva tra alti e bassi, proprio questa in modo 
inatteso e con inaudita crudeltà lo ha fatto piombare per la prima e definitiva volta nella greve 
penombra del silenzio, lasciando a tutti noi che lo abbiamo sempre ascoltato il compito di far rivivere 
le sue parole nei nostri ricordi. 

Da maestro di teatro qual era, ha scelto il giorno di Pasqua per far calare il sipario della sua vita, un 
giorno in cui il cielo plumbeo sembrava unirsi alla nostra mestizia, uscendo di scena da primo attore 
attirandosi gli applausi degli affetti che lo hanno accompagnato da lontano in questo ultimo 
atto. Seppur cercando di sentirci appagati per tutto quello che ci ha lasciato, contenere l’angoscia 

della perdita è più difficile per le circostanze che hanno determinato la sua dipartita. 

La casa di riposo Villa Padre Pio a Siracusa che lo ospitava da due anni, luogo sicuro e protetto 
secondo la mia famiglia, avendo noi tutti riposto fiducia in chi la gestisce, si è rivelata purtroppo un 
posto di approssimazione e superficialità nel prevenire e gestire l’emergenza epidemiologica che da 

più di un anno ci affligge. Contraendo il virus e arrivando gravissimo in ospedale dopo più di una 
settimana, tra l’altro non vaccinato per ritardi ancora da chiarire, ha concluso la sua esistenza terrena 

tra indicibili sofferenze. Nelle tre settimane in cui ha lottato, essendo così tanto attaccato alla vita, ho 
potuto vedere la sua immagine attraverso alcune videochiamate. 
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Purtroppo è consapevolezza di quanti hanno vissuto tale esperienza che il codiv-19 ha reciso ogni 
relazione e contatto umano, abolito rituali che ci appartengono e rappresentano i fondamentali valori 
della nostra esistenza, e interrogarsi sulla fine e sul tempo che attraversiamo significa anche parlare 
di una società dominata dalle immagini, quindi di un rapporto con la realtà che si è modificato, poiché 
l’immaginario visivo preesiste la realtà stessa, predisponendosi questa ad essere letta come se fosse 

un “film”. Vi è una inversione tra mondo dell’esperienza concreta e mondo delle immagini, tra il 

reale e l’immaginario. La nostra epoca è ridondante di immagini smaterializzate dei social network 
che si infiltrano fino a diventare, in qualche misura, la forma del mondo in cui viviamo. L’istantaneità 

dei messaggi scritti e visivi regna ma i rapporti sono evanescenti, sottilissimi e di breve durata. Quindi 
l’elemento relazionale si espande in modo tale che i flussi personali appaiono inafferrabili, illeggibili, 

eppure sono presenti. 

La pandemia ha innescato un processo di vera e propria disumanizzazione, ci mette di fronte a una 
prova durissima fatta di dolore, solitudine, negazione dei necessari affetti familiari per chi viene 
strappato alla vita, rende il distacco ancor più lacerante per la mancanza e l’impossibilità di un 

contatto. Ma nel rappresentare la morte a distanza, la tecnologia crea una percezione insolita, 
destabilizzante che, in una sorta di cortocircuito emozionale, se per un verso dà l’impressione che il 

fatto non sia “accaduto”, interponendosi uno strato di pixel tra noi e la nostra esperienza, dall’altro 

lato la forza dell’immagine, nella sua apparente leggerezza, contribuisce alla permanenza nella 
memoria di quel vuoto angoscioso lasciato dalla dipartita della persona cara nella coscienza di questa 
epoca, un solco incolmabile che segna per sempre. 
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Gino Fasoli, l’eroe della porta accanto 

 

Gino Fasoli 

umane dimenticate istorie 

di Graziano Litigante [*] 

C’è un tragico bollettino di guerra che ci accompagna ormai da più di un anno: è quello aggiornato 

costantemente dal sito della Federazione Nazionale degli Ordini dei Medici Chirurghi e degli 
Odontoiatri. Dall’inizio della pandemia scandisce, come un lento e grave rintocco di campane, i 

medici caduti a causa del Covid-19. In questa lunga e straziante sequela di morti, aperta dal dott. 
Roberto Stella, presidente dell’Ordine dei medici di Varese, deceduto l’11/03/2020, il dott. Gino 
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Fasoli, morto tre giorni più tardi, occupa il sesto posto. È stato il primo medico in pensione tornato 
in servizio per contrastare la pandemia, ad aver trovato la morte sul campo. 

Gino Fasoli aveva 73 anni ed era nato a Sulmona, città che lasciò, insieme al fratello, quando era 
ancora bambino, dopo essere rimasto orfano di entrambi i genitori. Cresciuto in un convento di frati 
a Penne, in provincia di Pescara, riuscì a diplomarsi, da privatista, al liceo classico all’età di 21 anni. 
Si trasferì, quindi, a Roma, realizzando il sogno di diventare medico. 

Nonostante la vita fosse stata molto avara con lui – o forse proprio per questo – decise di dedicarsi 
completamente agli altri. Un riscatto, il suo, che avrebbe messo al servizio dei più bisognosi. 

Per molti anni fu medico di base a Cazzago San Martino, in provincia di Brescia e ricoprì il ruolo di 
direttore sanitario del Pronto Soccorso della vicina Bornato. Ma il suo già pesante curriculum si 
arricchì di numerose esperienze che lo portarono a trasformare la sua professione in una vera e propria 
missione al servizio del prossimo. Fu sostenitore di Emergency e collaboratore di Medici senza 
Frontiere, divenne presidente dell’Unitalsi di Brescia e, sempre nel bresciano, prestò servizio gratuito 
presso una residenza per anziani. Addirittura, negli anni ‘80 durante una missione in Africa, fu 

catturato per curare i malati di un villaggio in Somalia. Questo era Gino Fasoli: in lui, come ricordato 
nella motivazione del Grosso d’Oro alla memoria, massimo riconoscimento civico della città di 
Brescia, conferitogli post mortem, «il medico e l’uomo coincidevano». 

Molte sono state le testimonianze di affetto e di cordoglio che hanno inondato la famiglia di Gino: ex 
mutuati che hanno ricordato l’amore con cui svolgeva la sua professione, ma anche persone che non 

lo conoscevano, rimaste colpite dal suo estremo sacrificio. Toccanti, a tal proposito, le parole del 
Presidente del Parlamento Europeo, David Sassoli, che lo ha ricordato nel giorno del compleanno, il 
9 dicembre scorso, in questo modo: «Gino l’ha data, una mano, Una mano tesa all’umanità. Sta a noi, 

solo a noi, essere all’altezza del suo sacrificio. E, se possibile, non dimenticarlo». 

Gino era un eroe della porta accanto, un uomo straordinario nella sua quotidianità, che aveva fatto 
della humanitas, del “riconoscere e rispettare l’uomo in ogni uomo”, la cifra della sua esistenza. Dal 

suo profilo Facebook, tra le poche cose che pubblicava, mi ha colpito uno degli ultimi post, una 
bellissima e struggente canzone di Mina e Ivano Fossati, Luna Diamante, che si conclude così: 

«E tu luce di luna d’acciaio e diamante  

Che dal cielo spezzi i muri e le catene  

Guarda questo mio amore così cieco e costante  

Senza quasi ragione, che si possa capire  

Se i giorni da adesso, cominciassero di nuovo  

Che importerebbe tutto quello che ho detto  

Non è tardi stanotte Nemmeno per me». 

Vorrei che fosse la mia preghiera per te, Gino 
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[*] Questo articolo è dedicato al dott. Gino Fasoli e a tutti i medici che sono morti dall’inizio della pandemia. 

344 Tolmino Rossi † 29/03/2021. Medico di Medicina Generale in pensione e consigliere dell’OMCeO di 
Fermo. Al 29.03.2021 è l’ultimo medico morto di Covid nell’elenco aggiornato giorno per giorno sul sito della 

Federazione Nazionale Medici Chirurghi e Odontoiatri, quello in cui c’è anche Gino Fasoli: cfr. l’elenco della 

FNMCeO aggiornato al 29 marzo 2021: https://portale.fnomceo.it/elenco-dei-medici-caduti-nel-corso-
dellepidemia-di-covid-19/ 

_______________________________________________________________________________________ 
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delle risorse umane. Gestisce un B&B nella città di Sulmona, in Abruzzo, dove ama ospitare persone 
provenienti da tutto il mondo per far conoscere loro le bellezze della sua terra. È membro del consiglio direttivo 
dell’Associazione Il Sentiero della Libertà che ha lo scopo di diffondere la memoria storica della Resistenza 
Umanitaria. 
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Una storia comune, una vita non comune 

 

Enzo Leone 

umane dimenticate istorie 

di Valeria Presti 

Questa è una storia, comune e, al tempo stesso, straordinaria di un medico castelvetranese che viveva 
e operava in provincia di Bergamo. 

Enzo (Vincenzo) Leone nasce a Castelvetrano (prov. Trapani) il 23 Gennaio 1955, secondo di quattro 
fratelli. Il padre, medico, muore giovane nel 1964 e la madre, farmacista, cresce da sola i figli. Tempi 
difficili, duri, ma per “fortuna” la farmacia permette alla famiglia una vita più che decorosa. Enzo 

cresce, studia, ma non è proprio uno scolaro modello e, finito il Liceo Classico, si iscrive alla Facoltà 
di Medicina presso l’Università di Palermo. Ma, compagnia divertente e goliardica, macchine e gare 

di regolarità con una Fiat 126-motore Giannini, la musica (suona la batteria per alcuni anni), la 
fondazione di un’emittente privata insieme ad un gruppo di amici, qualche ragazza, non c’è tempo 

per lo studio, sebbene diventare medico sia il suo sogno nel cassetto per seguire le orme paterne, di 
quel padre strappato troppo presto alla vita. 

Nel 1978, proprio nei corridoi della radio, comincia a frequentare e corteggiare Valeria Presti. Si 
conoscono sin dai tempi del Liceo, ma Enzo scopre ora che quella è la ragazza giusta per lui. Lei 
studia, non perde tempo, è impegnata politicamente nel PCI: è l’esatto opposto di lui! E forse per la 

strana regola degli opposti che si attraggono, Enzo e Valeria si fidanzano e, nello stesso periodo, lui 
decide di mettersi a studiare seriamente trasferendosi all’Ateneo di Siena. 

Enzo conta sul sostegno di Valeria che lo lascia partire, sebbene questo sia un sacrificio, ma anche 
una prova, per entrambi. Valeria si laurea nel 1980, per Enzo mancano ancora tanti esami, perciò nel 
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1982 i due si sposano. Il matrimonio gli giova: Enzo è più sereno, non fa la spola tra Sicilia e Toscana, 
trova un piatto pronto e i vestiti puliti. 

Valeria intanto prepara i concorsi, dà lezioni private e comincia a fare le prime supplenze, mentre la 
madre di Enzo continua a sostenerlo economicamente per terminare gli studi. Nel frattempo, il 21 
marzo 1984, nasce Giacomo e la gioia di questo figlio, bellissimo come un angioletto biondo, diventa 
per Enzo un’ulteriore spinta a laurearsi. Il traguardo è raggiunto finalmente nel dicembre del 1985. 

Enzo ottiene una borsa di studio e lavora presso l’istituto di Semeiotica medica di Siena finché 

arrivano le prime “sostituzioni”. 

Nel 1989, per Valeria, l’agognata immissione in ruolo e nello stesso anno, il 28 agosto, nonno Carlo, 

papà di Valeria, muore per un tumore che se lo porta via in pochi mesi, mentre sta per arrivare il 
secondogenito: nascerà il 3 gennaio 1990 e si chiamerà Carlo, come il nonno che non ha conosciuto 
ma al quale un po’ assomiglia. 

È un anno decisivo: Valeria è assunta di ruolo a Bergamo, Enzo conquista la titolarità della Guardia 
medica e il “118” a Sondrio. Lei chiede il trasferimento a Siena nella speranza che anche Enzo possa 

rientrare in Toscana dove stanno bene, hanno piantato le loro nuove radici e sono nati i due bimbi. 
Ma il trasferimento di Enzo è un’utopia ed è con immenso dispiacere che la famiglia rifà armi e 
bagagli, vende la casa, si trasferisce in quel di Bergamo. I due ripartono da capo, ricomprano casa a 
Zanica grazie a un nuovo mutuo, fanno i conti con un ambiente non tanto accogliente. Tanti i sacrifici, 
le fatiche, le lotte. Sono i tempi dell’exploit della Lega di Bossi. 

Adesso Enzo lavora tanto con la Guardia medica nel distretto di Dalmine, in carcere e alla Sezione 
Tossicodipendenti, in uno studio dentistico a Chiuduno, e meno male che nonna Lina, la madre di 
Valeria, trascorre spesso alcuni mesi a Bergamo ed è un aiuto prezioso per i due nipotini.  

Nel 1993 Valeria riceve una telefonata da un’anziana signora di Urgnano che la prega affinché Enzo 

non perda l’occasione di subentrare come medico di base a un altro che va in pensione. La signora 
era stata colpita dalla sua professionalità e competenza quando l’aveva visitata durante un turno in 

Guardia medica. 

Da quel 1993 Enzo si dedica anima e corpo ai pazienti, li vuole conoscere personalmente e si reca 
nelle loro abitazioni, lotta contro l’iniziale ostilità dei colleghi fino a diventare massimalista 

abbandonando le altre occupazioni. Il suo ambulatorio è pieno, il telefono squilla perennemente, 
spesso pure di notte, perché i pazienti si fidano solo di lui. Così pure quando è in vacanza, in alto 
mare sulla sua amatissima barca Penny Lane (nome beatlesiano per lui da sempre beatlesiano, ma 
scelto da Valeria). 

Con Penny Lane i due solcano per molte estati il mare, vivono tante avventure (e disavventure), 
compiono traversate più o meno lunghe ed impegnative (Egadi, Eolie, Pontine, Sardegna, Corsica, 
Malta) soli e talvolta in compagnia. Per Enzo la vita è una sfida.  

Tante volte è “caduto” e si è dovuto rialzare: un infarto nel 2005, un altro Stent nel 2012, un intervento 
al fegato nel 2018. Eppure adesso sta bene, è in forma, sempre attivo, impegnato pure in politica (per 
qualche anno è assessore all’Ambiente al Comune di Urgnano), milita nel sindacato Snami, è membro 

di alcune commissioni dell’Ordine dei Medici di Bergamo. Valeria, Giacomo e Carlo lo richiamano 

di frequente “all’ordine” per timore che si stanchi e si affatichi, ma non c’ è nulla da fare! 

Però quando Giacomo o Carlo suonano, quando Carlo gioca a calcio, i genitori fanno i salti mortali 
per non perdere lo spettacolo. I figli hanno le passioni del padre: Giacomo suona alla grande la batteria 
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ed ama le Citroen, Carlo gioca a calcio, tifa Milan, suona il basso ed è psicologo (ha iniziato ad 
esercitare la professione nell’ambulatorio del papà). 

Enzo non è di tante parole con i figli e certamente non mancano le divergenze di idee, ma il loro 
legame è fortissimo, intenso, con qualche nota comica quando, ad esempio, Enzo vuol essere erudito 
da Carlo sull’uso di PC, tablet, ultimo modello di cellulare. Carlo spiega, ma il padre allievo non 
apprende. 

Arriviamo al 2019. A novembre e dicembre Enzo osserva tra i pazienti delle polmoniti anomale e lo 
stesso succede a dei suoi colleghi, ma soltanto ai primi di febbraio 2020 si comincia a delineare il 
quadro della pandemia. Ats non fornisce ai medici mascherine, guanti, dispositivi di protezione, Enzo 
se li compra per poter lavorare “in sicurezza”. Ai primi di marzo i medici vengono sollecitati a seguire 

i pazienti telefonicamente, Enzo digrada le visite e riceve in ambulatorio solo su appuntamento. 

Valeria lo prega di stare a casa come tanti altri medici: «Non esiste solo il Covid, la gente ha bisogno 
di essere curata». «Non preoccuparti, sto attento» è la risposta di Enzo. 

Il 9 marzo Enzo comincia a mangiare e dormire in isolamento, ad usare esclusivamente un bagno, 
dicendo che è meglio così per tutelare nonna Lina che si trova in casa con lui e Valeria. Invece avverte 
qualcosa, ma non vuole allarmare moglie e figli. Soltanto il 13 marzo rimane a casa nel pomeriggio 
perché ha un po’ di febbre e si sente stanco, mentre la saturazione è abbastanza buona. Ma la domenica 

mattina, il 15 marzo, Valeria non lo vede affatto bene ed è lui stesso a dirle di contattare l’ospedale. 

Il 112 ed il 118 non rispondono. Fuori c’è un silenzio tombale, le case sembrano disabitate, neppure 

i cani abbaiano. Valeria chiama il chirurgo della Clinica Gavazzeni che ha operato sia lei che Enzo 
ed è ormai un caro amico, quindi accompagna lei stessa Enzo, seduto sul sedile posteriore dell’auto. 

Entrambi hanno la mascherina, Valeria anche i guanti ed ha aperto un po’ il finestrino. Alle 11.30 del 

15 marzo 2020 Valeria saluta Enzo facendogli coraggio. Non lo rivedrà mai più. 

Seguono giorni interminabili nel silenzio assoluto interrotto dalle sirene delle ambulanze, dalla voce 
e dalle notizie drammatiche della TV, in attesa di una telefonata rassicurante dall’ospedale. Si 

susseguono, tra Valeria ed Enzo, numerosi messaggi e telefonate, spesso lui è sfiduciato, il decorso 
della malattia è ambiguo, miglioramenti e peggioramenti si alternano. Finché il 20 marzo, nel 
pomeriggio, Enzo scrive a Valeria di avvisare tutti che sta meglio. E lei invia tanti messaggi, risponde 
a molte telefonate, si sente quasi sollevata, crede che fra qualche giorno tutto finirà. Il giorno dopo è 
il compleanno di Giacomo: gli auguri del papà non arrivano, ma tutti pensano che Enzo sia stanco, 
affaticato dal Cpap. Arriva la sera, tutto tace. Buon segno, oppure…? 

Venti minuti dopo la mezzanotte, l’amico medico comunica a Valeria che hanno intubato Enzo. La 
notte è interminabile, un vero incubo. Pensieri, immagini, ricordi, implorazioni fanno compagnia a 
Valeria insieme a caffè e sigarette. Sua madre dorme, Giacomo e Carlo sono nelle loro case, non 
vuole allarmarli, domani andrà meglio. Enzo ce l’ha sempre fatta, pure stavolta ne uscirà. 

Domenica 22 marzo, ore 11,25, squilla il telefono. È il medico amico: «Enzo ci ha lasciato. Sono 
stato con lui fino all’ultimo». 

Incredula, distrutta, incapace di piangere, pietrificata, Valeria deve dirlo ai figli. Come, con quali 
parole, a chi per primo? Come reagiranno, ciascuno solo nella propria casa? Come lo dirà a nonna 
Lina, per Enzo non suocera ma madre? Valeria ce la fa, ma non ricorda come e cosa ha detto, che 
cosa ha fatto in quei momenti. 
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Subito la notizia vola, si diffonde sui social, rimbalza ovunque. I pazienti scrivono a Giacomo e Carlo, 
piangono, si disperano. Non è possibile, anche loro si sentono orfani, privati di un sostegno 
fondamentale. Invece è tutto vero, è successo in modo assurdo, surreale, senza visite in ospedale, 
senza un abbraccio, senza una parola di conforto, senza l’ultimo saluto, senza esequie. Niente. 

Dolore e silenzio, isolamento e sofferenza. Questo è il Covid19, questa la tragedia che troppe 
famiglie, tra cui la nostra, hanno avuto in sorte. Un flagello di Dio e tanti errori umani, tante 
inadempienze, tanti ritardi e sottovalutazione hanno reso la pandemia ancora più aggressiva e 
perniciosa. Soprattutto in Lombardia, specialmente nella prima ondata.  

Enzo Leone, il ragazzo che studiava poco, venuto al Nord per lavorare e realizzarsi, è stato il medico 
di famiglia che ha sempre anteposto la salute dei suoi assistiti ad ogni cosa. È diventato un medico 
missionario, perché la professione per lui era una vera missione: no, non è retorica ma una 
constatazione fondata sui fatti. Perciò sono moltissimi a ricordarlo con affetto e grande stima. Era un 
medico d’altri tempi, come non se ne trovano oggi. 

Enzo diceva sempre che i fiori si portano ai morti e non amava donarli. Quindi, dopo la cremazione, 
Valeria, Giacomo e Carlo hanno voluto che le ceneri venissero affidate a loro. L’urna in cui Enzo 

riposa ricorda il tamburo di una batteria, lo strumento che Enzo suonava da ragazzo. 

Il suo epitaffio recita: «Buon viaggio, marinaio… Saremo sempre il tuo porto. Torna quando vuoi».   
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 _______________________________________________________________________________________ 

Valeria Presti, nata e cresciuta a Castelvetrano, docente in pensione di discipline umanistiche negli Istituti di 
scuola media superiore del Nord, vedova del medico di base Enzo Leone con cui è stata legata in matrimonio 
dal luglio del 1982. 

_______________________________________________________________________________________ 
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Come se nulla fosse accaduto 

 

Interno del rifugio di Rascino, Carlo a sinistra e Nazareno a destra 

umane dimenticate istorie 

di Giorgio Valentini e gli altri amici 

Passano i giorni e in piazza continuiamo a fingere che non sia accaduto nulla. Ci incontriamo al solito 
posto, seguitiamo a parlare delle solite cose, ognuno col groppo in gola e il dolore in fondo al cuore; 
all’apparenza è come se non avessimo nulla di doloroso da dirci. Ma non è così. 

Carlo Giordani ci ha lasciati, improvvisamente, inaspettatamente, tragicamente, senza conforto. È 
entrato in ospedale per un problema che lo affliggeva, ma ci conviveva ormai da tanti anni, e il Covid 
se l’è portato via, lasciandoci orfani dei suoi sorrisi e bronci, cocciutaggine e arrendevolezza; del suo 
essere polemico e accondiscendente, amichevole e ostico, socievole e schivo, affettuoso e scostante, 
gregario e solitario; della sua voce stonata e del non volerla nascondere, del suo mettersi sempre 
avanti ai fornelli per il gruppo e del lamentarsene incessantemente. Era un amabile coacervo di 
contraddizioni. Non sapeva mentire, bluffare, nascondere. Nel bene e nel male, chi lo frequentava ha 
vissuto la sua schietta lealtà, la profonda onestà e la sfacciata sincerità. 

Finché non riusciremo a metabolizzare l’accaduto continueremo a soffrire nel modo più sbagliato; 

ognuno per conto suo, come se la perdita fosse dei singoli e non della comunità. Non aveva titoli da 
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ostentare, primati da vantare, vittorie da celebrare, azioni eclatanti o eroiche da incensare. Era un 
uomo normale, che non poteva sperare in due righe nei libri di storia, uno dei tanti che la 
valorizzazione delle eccellenze lo escludeva da ogni possibile attenzione. 

Il suo tratto peculiare era la normalità, l’essere un pari tra i pari, condizione che non descrive un 

appiattimento ma delinea un gruppo senza egemoni. Non bisogna essere superuomini per avere un 
ruolo rilevante nelle piccolissime comunità, ognuno è insostituibile. 

Con la perdita di Carletto molto è cambiato, in modo netto e repentino. Il clima che si respira nel 
rifugio dell’altopiano di Rascino, che era la sua seconda casa, non è più lo stesso; non è più lo stesso 

quello della casetta di caccia a Mercato, la squadra non è più la stessa; i compagni sono sbalorditi e i 
cani disorientati. 

Non esitò ad aprire le porte di casa e coinvolgere la cognata Lia e il fratello Gianni, quando la Pro 
Loco gli chiese di dare una mano nelle ricerche che stava avviando sulla Pizza rentòrta; lo fece perché 
da sempre sosteneva che quella fatta a casa sua fosse indubbiamente la migliore che si potesse avere. 
Non esitò quando per il Turrinsàccu gli fu chiesto di presentare a suo modo il territorio agli studiosi. 
Vincenzo Padiglione e Alessandra Broccolini gli garbarono subito, con loro si aprì e per loro si mise 
ai fornelli, determinato nel voler fare bella figura. 

Le reti sociali delle piccole comunità hanno pochi nodi, e quando uno viene a mancare la falla che si 
apre è abnorme, perché in quelle realtà nessuno è uno qualunque e ognuno è qualcuno. 

Il 12 febbraio te ne sei andato via, verso quel viaggio che tutti dovremo affrontare, ma tu lo hai fatto 
in modo disumano, da solo, senza che qualcuno potesse tenerti la mano. Chissà quali sono stati i tuoi 
ultimi pensieri. Chissà se hai invocato qualcuno nell’ultimo istante. Non saprai mai quanto ci manchi. 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021 

 _______________________________________________________________________________________ 

Giorgio Valentini, in pensione da un anno dopo aver lavorato per una vita all’ufficio anagrafe del comune di 

Fiamignano, insieme ai suoi amici più stretti dedica il tempo alle attività all’aria aperta che da sempre più lo 

appassionano: la vita nel rifugio di montagna, la pesca, la cinofilia, la cerca dei funghi e dei tartufi. Come 
volontario, collabora attivamente con la Pro Loco nell’allestimento e la cura del verde pubblico. 

_______________________________________________________________________________________ 
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Per un Manifesto in difesa dell’italiano 

 

Moltissimi vocaboli stranieri hanno invaso titoli e testi di periodici italiani. Spesso si preferiscono le 
espressioni in inglese alle italiane e questo comporta l’aumento fuori misura dei prestiti alloctoni 

per l’italiano 

di Ugo Iannazzi  

Ai componenti di tutte le comunità, che oggi vivono in condizioni di libertà e di democrazia, si 
riconoscono alcuni diritti inalienabili. Tra essi vi è quello alla salute, all’istruzione, a circolare 

liberamente, alla proprietà dei beni individuali, a respirare aria pulita, a bere acqua potabile, a non 
essere soffocati dal rumore, a sviluppare ciascuno la propria personalità, alla sicurezza sociale; al 
rispetto della persona, della riservatezza, della libertà di pensiero; a vivere in una condizione in cui 
sia bandita la schiavitù e la tortura. 

In Italia, nazione, culla di forme di cultura uniche al mondo, occorre inserire tra i valori inalienabili, 
anche, i diritti alla difesa e valorizzazione della lingua italiana, oggi non sempre garantiti e simili ai 
vincoli di tutela archeologici, artistici, paesaggistici: quindi, occorrono anche vincoli linguistico-
letterari. Un connazionale non può distruggere/manomettere i resti di Pompei, o il Colosseo, senza 
fare danni irreparabili alla sensibilità delle persone di tutto il mondo (lo abbiamo verificato anche con 
l’incendio di Nôtre Dame)! Similmente non può distruggere i capolavori della scultura, della pittura, 
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del disegno, della musica… non può danneggiare i Faraglioni, Venezia, la cascata delle Marmore, i 

boschi, i laghi, i fiumi… senza essere perseguito! 

Ma, fino a oggi, ha la libertà incontrollata di provocare la decadenza della lingua italiana, che, invece, 
non è per nulla tutelata, pur essendo per noi un bene immateriale fondamentale, che ci permette di 
comunicare a voce, o di leggere, studiare e comprendere tutto il patrimonio letterario ed espressivo 
del nostro Paese (prose, poesie, dialetti, canti, carteggi, corrispondenze, prodotti video-
cinematografici, fonti orali, tradizioni popolari…). 

In Italia si proteggono (e finanziano) le minoranze linguistiche (ne ha parlato qualche mese fa anche 
il Presidente del Consiglio Giuseppe Conte, quando si è presentato per la fiducia alla Camera), ma 
non si fa nulla per proteggere l’idioma nazionale, che tende a diventare anch’esso minoranza. Un 

decennio fa abbiamo assistito a un fatto straordinario: l’Unesco ha classificato come patrimonio 

universale dell’Umanità il canto a tenore dei pastori sardi. L’Unesco protegge la musica, il canto e la 

lingua di una nostra minoranza “linguistica”! Noi italiani non siamo capaci di tutelare la nostra lingua 
nazionale, anzi chiudiamo gli occhi quando persone incoscienti congiurano per distruggerla! 

Non ci sono leggi di condanna per chi provoca la sparizione della nostra lingua, che è l’albero che ha 

generato rami (i nostri grandi pensatori, i grandi artisti, i grandi scienziati, invidiati da tutta l’umanità), 

che hanno illuminato il mondo con i loro primati. Non possiamo assistere indifferenti al fatto che ogni 
giorno la nostra lingua venga, per colpa di connazionali, lentamente sostituita da un idioma straniero. 

Occorrono regole rispettate. Quando le strade si sono colmate di traffico, per garantire l’incolumità a 

tutti, si sono messi i semafori e si sono stabiliti gli obblighi della precedenza da dare alle categorie 
più deboli. La lingua italiana è debole e chiede protezione. Oggi per tutelare tutto il nostro vasto 
patrimonio culturale, naturalmente indifeso, occorre bloccare alcune perniciose abitudini, solo in 
apparenza innocue. Senza impedire la frequentazione di altre lingue, se confinate nei campi di 
pertinenza e specialistici, diamo ascolto anche a chi difende con tenacia la lingua italiana. 

I Francesi rispettano con rigore e con passione il loro idioma, impediscono invasioni linguistiche 
estranee e nelle pubblicità che diffondono in Italia, promuovono anche con orgoglio la lingua 
transalpina, affiancandola con rispetto e dignità ai loro prodotti. Molti connazionali, invece, 
rinnegano l’italiano già in patria! I politici, parimenti, debbono interrompere il malcostume di 

mascherare le leggi con intitolazioni incomprensibili, alloctone. La tv, oltre che nella cronaca, sempre 
più dà titoli inglesizzati a programmi su argomenti vari, e incomincia a ospitare pubblicità solo in 
inglese. I giornali che 20-30 anni fa lo usavano con molta parsimonia, in anni recenti ne hanno 
moltiplicato l’uso in modo esponenziale. I titoli degli articoli sono pieni di vocaboli stranieri 

superflui, i testi, poi, riportano sempre più frasi inglesi, non tradotte. La pubblicità oggi inventa 
sempre più neologismi e locuzioni inglesi e non li crea nella nostra lingua. 

Mario Draghi, dicendo: «Chissà perché dobbiamo sempre usare tutte queste parole inglesi!» ci ha 
svelato un grave dramma italiano. Sono parole di un uomo intelligente, dette ad alta voce, ma che 
hanno al momento solo una condivisione sotterranea. Occorre, adesso, confortarlo con stimoli di 
portata nazionale, con un’azione collettiva, che chieda alla politica e al governo da lui guidato, di 

intervenire culturalmente e legislativamente. 

A tal proposito occorre rivolgere un appello, a chi è sensibile a questo tema, intellettuali e persone 
comuni, affinché condividano sempre più le seguenti iniziative: 

1)   Studiare l’ipotesi di formare un comitato operativo che coordini interventi per un’“azione 

collettiva”. 
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2)   Redigere un Manifesto, che presenti in forma dettagliata i vari aspetti del problema. 

3)  In questo Manifesto, propongo fin da da ora di fari riferimento agli “strilli, grida, motti di 

resistenza”, che seguono, migliorati e magari integrati. 

4)   Il Manifesto, in primis, conterrà tutte le riflessioni analitiche, che definiscano l’ambito culturale 

del fenomeno, per una sensibilizzazione ragionata di chi affronti per la prima volta il problema. 

5)   Il Manifesto, inoltre, conterrà le richieste operative condivise, da presentare ai parlamentari, al 
Governo e al Presidente Draghi. 

6)   Fin da ora si studi la possibilità di raccogliere in una pubblicazione tutti i testi già diffusi su 
Dialoghi Mediterranei e altri in corso di elaborazione. 

7)   Si sviluppi un dibattito, con ipotesi di organizzare un Convegno, allargato a enti interessati (es. 
Accademia della Crusca, Istituti di Cultura ecc.), eventualmente, condotto in videoconferenza. 

8)   Invitare le riviste a preferire sempre la pubblicazione di testi in lingua italiana e, nel caso siano 
indispensabili testi in lingua straniera, che siano sempre affiancati dalla traduzione in italiano. È un 
modo per farlo sopravvivere e un aiuto a chi non conosce lingue estere. 

9)   Per rendere più incisiva l’iniziativa, si consideri fattibile, già da ora, il boicottaggio all’acquisto 

di periodici, o di prodotti, o il rifiuto alla visione di trasmissioni radio-televisive, che tradiscano la 
lingua italiana. 

10) Che si studino i modi per un’ampia diffusione degli interventi su vari organi di stampa e 
comunicazione. 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021 

Strilli, grida, motti di resistenza 

prima parte 

 1. A “strilli, grida, motti di resistenza”, vocaboli della nostra lingua, non ho aggiunto un superfluo “slogan”, 

lemma d’importazione gaelico-scozzese. 

 2. Ad alta voce il Presidente del Consiglio Mario Draghi, il 12 marzo 2021, durante la conferenza al centro 
anti Covid di Fiumicino, parlando di smart working e baby sitting, dopo una pausa, ha espresso un chiaro 
commento sull’eccessivo utilizzo delle parole inglesi nella lingua italiana: “Chissà perché dobbiamo sempre 
usare tutte queste parole inglesi!”. 

3.  Agli italiani anglofili e italianofobi preferiamo quelli anglofobi e italianofili. 

 4. Ai nostri grandi letterati del passato sanguinerebbe il cuore, se sapessero, quanto oggi viene calpestata, 
ingiuriata e inquinata la nostra comune lingua. 

5.  Alla nostra nobile e antica lingua italiana, dobbiamo offrire rispetto, alimentazione, manutenzione e 
restauro. 

6.  Amo l’italiano, combatto l’inglese superfluo. 
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7. Cerco di parlare bene l’italiano e vari dialetti “letterari”. Uso l’inglese, quello che conosco, solo in caso di 

vera necessità. 

8. Chi conosce bene l’inglese, lo usa con misura, rispettando la vitalità (o sopravvivenza) delle altre lingue. 

9. Cicerone, mio concittadino, andò in Grecia e studiò il greco, per meglio assimilare quella cultura. Scrisse, 
però, sempre in latino e ne arricchì il vocabolario con moltissimi neologismi, che esprimevano i concetti 
ellenici, non aventi nel mondo romano ancora una denominazione. 

10. Oggi, invece, si va all’estero, si impara/perfeziona una, o più lingue e, tornando in Italia, la/le si usa/no 

come linguaggio killer contro l’italiano. 

11.  Civettare l’inglese nel linguaggio comune è spesso segno di poca capacità: è un paravento che svergogna 
il parlante e danneggia irrimediabilmente la nostra cultura. 

 12. Claudio Marazzini, presidente dell’Accademia della Crusca, impegnata da più di quattro secoli nella 
diffusione della lingua italiana, ha commentato la riflessione di Mario Draghi, fatta a Fiumicino: «Sono molto 
contento che il presidente Draghi, in questo momento difficile per il Paese, abbia toccato quest’argomento con 

leggerezza e con una battuta, ma si capiva la sua posizione». E ha aggiunto: «Normalmente quando si critica 
l’uso eccessivo dei termini inglesi, scatta l’accusa di provincialismo; nel caso di Draghi è difficile farla 
scattare, dato che lui per anni ha fatto discorsi in inglese, ma quando parla in italiano, si pone il problema di 
usare i termini appropriati nella nostra lingua». 

13. Con il dibattito in corso tutti i veri e importanti intellettuali italiani hanno il dovere non solo di stigmatizzare 
questo fenomeno, ma di mettere in atto azioni dimostrative concrete. 

 14. Dimenticare quanta ricchezza espressiva ha la lingua italiana, che ha ereditato un’infinità di pregi dal 

greco e dal latino è azione grave e antistorica. 

15. Dopo le velleità fasciste, pian piano tramontate, di italianizzare i nomi propri stranieri, li abbiamo sempre 
scritti con rispetto: Albert (e non Alberto) Einstein; Marilyn (e non Marilina) Monroe; John (e non Giovanni) 
Fitzgerald Kennedy; Margaret (e non Margherita) Tatcher; Vladimir Lenin (e pronunciato correttamente: 
Liénin). Mi chiedo: perché molti italiani debbono oggi inglesizzare i nostri nomi propri, sia all’estero e 

addirittura anche in Italia!? Es. Made in Italy, da usare solo all’estero, dovrebbe essere sempre detto: Made in 
Italia! 

  16. Facendo una prima riflessione: perché sul mercato italiano tutti i nostri produttori non chiamano le loro 
merci: Prodotto italiano, o Prodotto in Italia? In Francia dicono: Fabriqué en France. Da anni fanno 
un’importante mostra annuale, intitolata proprio Fabriqué en France, che ai primi del 2020 è stata ospitata 
addirittura nel palazzo dell’Eliseo in rappresentanza dei dipartimenti e delle città d’Oltremare. 

  17. Facendo una seconda osservazione: perché da noi, cioè in patria, in modo strabordante, dobbiamo usare 
Made in Italy, un’espressione in cui si inglesizza addirittura il nome proprio del nostro Stato? Se si facesse in 
Italia un’esposizione di prodotti italiani, magari al Quirinale, la chiamerebbero perversamente Made in Italy! 
Ne sono così sicuro, anche perché questa espressione piace così tanto, che pochi mesi fa l’hanno già adottata 

per titolo di uno sceneggiato in otto puntate, dedicato alla nascita della moda italiana. E se non avessero scelto 
questa, sarebbe stata sicuramente opzionata: Fashion in Italy o Italian fashion! 

  18. Figuriamoci la sorpresa! Alcuni italiani cadono nella tentazione di “inglesizzare” anche altri nomi propri! 
Mi chiedo: perché un Assessorato Regionale al Turismo ha inventato la frase “Il Veneto è la regione di 

Venice”? Perché il presidente Luca Zaia si fa intervistare davanti al manifesto che riporta ben due volte quella 

scritta! E perché hanno deciso di valorizzare il territorio di Parma, denominandolo Parmaland? 
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  19. Forse in Italia c’è chi crede sia una cosa di grande soddisfazione chiamare Venezia col traslato Venice, 
Roma con Rome e Firenze con Florence? Sì, c’è, e purtroppo questa è una scelta stupida. Non c’è alcun bisogno 
di modificare questi nostri nomi propri, visto che figurano queste tre città, tra le più famose al mondo, che gli 
stranieri tranquillamente e rispettosamente chiamano Venezia, Roma e Firenze! 

  20. Gli italiani, parecchi dei quali sono anglofili, hanno una cattiva conoscenza della lingua inglese: infatti, 
secondo alcune statistiche, si situano al ventiseiesimo posto tra le nazioni europee e nel mondo al 
trentaseiesimo posto. 

21. Gli italiani sono portati a dividersi su tutto. Dopo l’Unità d’Italia, l’unico comune multiplo, che ha legato 
i nostri connazionali, è stata la lingua italiana. Molti, purtroppo, oggi considerano sia giunto il tempo per 
distruggere anche questo legame. 

22. Gli italiani, che in alcune epoche furono sempre creativi e grandi inventori di neologismi, perché oggi nel 
linguaggio comune rinunciano a farlo e si abbeverano solo di termini inglesi, fino ad affogarvi dentro? 
Bisognerebbe chiederlo agli psicologi! Ma a quelli bravi! 

23. Ho l’abitudine di leggere ogni giorno uno o più quotidiani. Ho acquistato la Repubblica, e relativi allegati, 
fin dal primo numero e li conservo quasi tutti. Nel corso degli ultimi decenni vi si è avuto un incremento di 
parole inglesi inutili, sia nei titoli degli articoli, sia nelle pubblicità. Dopo il passaggio della proprietà alla gedi 
questo fenomeno ha mostrato una forte accelerazione. Durante la pandemia tale fenomeno si è ulteriormente 
intensificato. In questi ultimi mesi alcuni marchi sono stati ospitati a tutta pagina con messaggi scritti solo in 
inglese. Non contenti di ciò hanno messo a disposizione di un singolo marchio spazi sempre maggiori, fino a 
giungere a intere paginate a pieno formato, in cui compaiono solo locuzioni inglesi. Non condividendo questa 
linea editoriale, che mortifica la nostra lingua, annuncio con fermezza la mia decisione di interrompere 
l’acquisto di questo quotidiano. 

24. Ho notato che altri giornali fanno la stessa cosa. Addirittura il Corriere della Sera il giorno 19 marzo 2021 
e il suo allegato Beauty, uscito alla stessa data, hanno concesso addirittura due intere facciate a pieno formato, 
affiancate, a un marchio, Labo Cosprophar, che utilizzava solo messaggi in idioma inglese! Proporre in Italia 
prodotti nazionali, accompagnati da una lingua differente da quella amata e utilizzata dal lettore, che con il 
proprio denaro acquista il quotidiano, non è proprio una buona idea per ampliare le vendite del giornale e anche 
del prodotto, ma di irritarlo e respingerlo. 

25. Ho ritenuto opportuno d’ora in poi che, soffermandomi all’edicola, sfoglierò, col permesso dell’edicolante, 

più di una testata e acquisterò solo quelle che mostrano un giusto rispetto per la nostra lingua. 

26. Se con l’accelerazione degli ultimi tempi il linguaggio dei mezzi di comunicazione si orienterà a usare 

sempre più l’inglese e a perdere sempre più, anche nel parlare comune, l’italiano, questa è una scelta 
masochistica e controproducente. 

27. Io personalmente, quando osservo alcune pubblicità in televisione e su carta stampata, inquinate da 
vocaboli inglesi “ruffiani” (tipo il famoso caffè di What else?, invece di Cos’altro?), mi impongo a vita di 
rifiutare l’acquisto e il consumo di quel prodotto! O almeno finché non si abolisca questa locuzione. 

28. Invito i cittadini di buona volontà a opporsi all’anglicizzazione linguistica del nostro parlare comune. 

Questa scelta non è dovuta a un’“allergia” all’idioma anglo-americano ma è un dovere, una scelta ragionata di 
tutti, particolarmente degli intellettuali, ancor più degli studiosi di materie umanistiche. 

29. Quelli di essi più in vista, più ascoltati e più convinti, promuovano un’Azione collettiva! (da notare come 
il concetto scritto in corsivo si può anche esprimere con parole nostre!). Questa Azione può essere impostata 
anche su nuovi modi di intervento, che perseguano, comunque, 2 obiettivi: 1) Elaborazione legislativa di 
strumenti di tutela della lingua italiana; 2) Atti dimostrativi di sabotaggio all’acquisto di prodotti italiani, 

pubblicizzati in Italia con idiomi estranei, alternativi all’italiano. 



522 
 

30. Identica azione di sabotaggio va fatta con lo spegnimento/silenziamento di telecomando a programmi 
televisivi e radiofonici, sempre più infarciti di inglese e di colonne sonore anglo-americane inutili e fuori 
contesto. 

31. Ignorare l’italiano, inquinandolo e sostituendolo con altre parlate, vuol dire condannarlo al decadimento e 

alla dismissione. Nel descrivere questo fenomeno, qualcun altro potrebbe usare (in ordine alfabetico) verbi 
differenti: bistrattare (il nostro idioma), o danneggiarlo, dileggiarlo, disprezzarlo, distruggerlo, ingiuriarlo, 
insolentirlo, insultarlo, irriderlo, maltrattarlo, mancargli di rispetto, mortificarlo, offenderlo, oltraggiarlo, 
sbertucciarlo, schernirlo, stravolgerlo, svillaneggiarlo, umiliarlo, vilipenderlo, ucciderlo, violarlo ecc. Da ciò 
si nota l’incredibile ricchezza della nostra lingua, che ha un elevato numero di sinonimi, da scegliere a piacere, 
per rendere una frase meno approssimata, meno difettosa, generica, imperfetta, indefinita, indeterminata, 
vaga… e, al contrario, più completa, corretta, esatta, esauriente, precisa, rigorosa ecc. 

32. Il 25 marzo 2021, nella celebrazione del Dantedì al Palazzo del Quirinale, l’artista italiano polivalente e 

premio Oscar, Roberto Benigni, dopo aver commentato e recitato a memoria il 25° canto del Paradiso, ha 
affermato: “Dobbiamo amare la lingua italiana, che è la più bella del mondo!”. 

33. Il dubbio è: come si fa ad amare la lingua italiana, come auspicato da Benigni, se, mentre si celebra il 
settimo centenario di Dante, padre della nostra lingua, si continuano a ignorare le sue potenzialità e il suo 
sviluppo, contaminandola con una forsennata crescita di vocaboli estranei? 

34. Il Mediterraneo è stato un tavolo da biliardo, dove hanno giocato tanti popoli e sono avvenute le 
contaminazioni reciproche di moltissime culture: fenicia, greca, romana, bizantina, araba, francese, spagnola… 

I contatti, per addizione e non per sostituzione, avvenivano via mare e anche via terra, soprattutto in base a atti 
di conquista. Oggi il nostro libero rapporto con il mondo inglese è, invece, di volontaria contaminazione, che 
per scelta improvvida di alcuni connazionali, diventa sempre più contagio, infezione, erosione… Fenomeni 

non imposti, ma che una piccola e determinante percentuale di italiani follemente mette in atto, desidera, sogna. 
I contatti odierni di erosione avvengono sul territorio nazionale, spesso a chilometro zero, e più che via terra o 
via mare, soprattutto per via stampa e per via etere. 

35.  Il silenzio di una lingua nazionale centenaria (ma dalle origini millenarie), genererà mostri. 

36. In questi giorni c’è il dibattito sulle fasce d’età, più adatte ad assimilare il vaccino AstraZeneca. Si sentono 

in tv, ma si leggono anche su moltissimi giornali le frasi: over 70 e under 80 anni, invece di sopra i 70, o sotto 
gli 80 anni, o più di 50 e meno di 60; le espressioni over e under sono pronunciate da conduttori in modo 
veloce, da scioglilingua, e con inflessioni inglesizzanti. Sono convinto che molti spettatori, ottantenni e 
settantenni, non riescano a capirne le differenze, per loro così importanti. Ma costa molto a questi mezzibusti 
esprimersi in un naturale e corretto italiano? Non è questo, per caso, un inglese superfluo e colpevolmente 
incomprensibile? 

37. Io voglio lasciare ai miei figli e nipoti la prediletta e insostituibile lingua di mio padre, di mia madre, dei 
miei nonni e bisnonni. È un patrimonio culturale di immenso valore, che non va distrutto, ma tutelato e 
vivificato. 

38. La riflessione del presidente del Consiglio Mario Draghi, mi domando, è, sì o no, un invito a espellere dal 
nostro linguaggio le parole smart working e babysitter, per usare, invece, le oneste espressioni: lavoro agile o 
a casa, e bambinaio/a? 

39. La sera del 9 aprile alla trasmissione 8 e mezzo Lilli Gruber, che è notoriamente una giornalista misurata e 
rispettosa dell’italiano, per ben due volte, riferendosi alla precedenza di quali categorie abbiano il diritto a 
vaccinarsi, si è espressa: – Anziani first! First è un vocabolo trumpiano di recente memoria, divenuto, dopo le 
sue sconclusionate imprese, un luogo comune. Non era logico dire Prima gli anziani! e non accodarsi a un 
andazzo di moda! 
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40.  L’inglese sovrabbondante, utilizzato nelle pubblicità, è uno specchietto per allodole, per suggerire ai 

consumatori come quel tal prodotto, o offerta, è moderno, com’è “ammantato di progresso” e com’è “colorato” 

di internazionalità!   

_______________________________________________________________________________________ 

Ugo Iannazzi, architetto, museografo, studioso di tradizioni popolari, ha realizzato ad Arpino (FR) il Museo 
dell’Arte della Lana e redatto progetti per i Musei della Liuteria e delle Arti tipografiche. Con Eugenio 
Beranger ha creato ad Arce (FR) il Museo antropologico della “Gente di Ciociaria” nel 2004 e pubblicato nel 

2007 il relativo saggio storico-critico, che raccoglie le vicende territoriali, gli usi e i costumi popolari del 
mondo rurale e artigiano locale. In collaborazione con Antonio Quaglieri ha pubblicato nel 2016 Chi parla i 
sparla nen perde ma’ tiempe. La civiltà contadina, una filastrocca, un pretesto e nel 2018, in collaborazione 
con Ercole Gabriele Gli apologhi di Fedro tradotti in dialetto arpinate. Ha in corso di stampa Il pensiero 
popolare, detti, proverbi, motti, raccolti da Luigi Venturini nel 1911 e da Antonio Quaglieri nel 2011; e in 
preparazione, un saggio sul poeta dialettale Giuseppe Zumpetta e uno sugli incontri a Firenze tra Gioacchino 
Rossini e il letterato Filippo Mordani. 

_______________________________________________________________________________________ 
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Lingua nostra interfaccia sensibile. Una ricognizione 

per l’italiano 

di Franca Bellucci 

Da quasi due anni intrecciavo studio storico e riflessione lirica sul Novecento, ripercorrendo percorsi 
a me tangenti. Il tema mi si era imposto intorno ad una falsa impressione che, mi ero accorta, mi 
aveva indotto a considerare come impiantata nell’Italia-repubblica la casa editrice Einaudi, invece 
molto più antica: per la cronaca, nata nel 1933. Correggendo la mia falsa sensazione, ma anche 
interrogandomi, avevo disegnato una costellazione di temi riaffioranti dalla memoria, via via 
arricchendo con varie letture, ricordi, riflessioni. Strutturati infine i testi in una unica silloge, ne 
cercavo il titolo che, accanto a Novecento, segnalasse come fonte il ripensamento personale. Mi 
fermai su “flashback” o “affioramenti”, il primo per i guizzi di luce che la memoria avverte, l’altro 

per una metafora di acque e naufragi cui i ricordi somigliano. Optai per il secondo termine, come più 
appropriato per i miei processi: non certo perché “suonasse” più puro linguisticamente, nemmeno ci 

pensai. 

È un fatto che, benché le letture abituali mi familiarizzino con un lessico consuetudinario, tuttavia sto 
incamerando termini di altre lingue, specialmente dall’inglese: del resto flashback è già termine 

tecnico, usato nella critica letteraria come in quella cinematografica. Io, ammetto, accedo a tali 
termini con eccessiva trascuratezza, senza accertarmi né dell’esatta pronuncia né dell’ampiezza di 
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senso nell’originale. Cavalcherei il fenomeno con una certa indifferenza – del resto non avevo 
verificato a suo tempo che il ricercato tessuto che in Italia è definito “chiffon”, in Francia era lo 

straccio per pulire il pavimento? – e con questa avvertenza: che le connessioni attuali di aree 
geografiche distanti impongono una interculturalità dai molti livelli. La stessa organizzazione di 
attività lavorative e il lessico della relativa valutazione stimolano ad accettare, oltre che sigle di suono 
estraneo, anche termini stranieri, specie dalla lingua inglese. 

L’avanzare dell’inglese nella pratica linguistica ha sollevato obiezioni più volte: in certi momenti, 

anche ricognizioni a gran raggio. Ricordo la fase in cui, era l’anno accademico 2012-13, il rettore del 
Politecnico di Milano, Giovanni Azzone, annunciò di voler organizzare solo in inglese la formazione 
superiore di ingegneri e architetti dall’anno accademico successivo. Fu un esperimento, 

quell’annuncio di estromettere l’italiano dallo specifico ambito formativo, che, fra azioni e ricorsi, è 
stato chiuso nel 2017 da sentenza definitiva della Corte Costituzionale, con il ribadire il primato della 
lingua italiana. La vivacità del dibattito spinse l’allora presidente dell’Accademia della Crusca, 

Nicoletta Maraschio, previa consultazione interna, a promuovere sull’argomento una consultazione 

fra le persone di cultura, non solo cultori dichiarati di lingua italiana, ma centri fra i più impegnati sul 
fronte della produzione linguistica: per esempio chi cura servizi culturali per stranieri o alte scuole 
per interpretare e tradurre, nonché esperti di diritto, scienze, arte. Si raccolsero anche contributi scritti, 
finché, il 27 aprile 2012, fu organizzata nella sede dell’Accademia la tavola rotonda Quali lingue per 
l’insegnamento universitario? Seguì il libro (Maraschio e De Martino, a cura di, Laterza 2012) che 
raccoglieva tutti i documenti, subito edito e diffuso nel modo più ampio. 

Se ne scorro ora, nemmeno un decennio dopo, le pagine – nomi e pronunciamenti per oltre cento 
intervenuti –, il sentimento è ambivalente: da una parte mi compiaccio di una partecipazione così 
calorosa e franca, consona al rigore atteso dagli intellettuali, dall’altra considero come siano 

precipitosi i cambiamenti della situazione attuale. Qui, come altrove nel mondo, cambia la realtà 
materiale e culturale, specialmente per le attuali tecnologie social (termine inglese!). Ma sono le 
complessive relazioni che cambiano, penso per esempio all’Africa e ne colgo assetti emergenti, con 

gruppi etnici, lingue e espressioni storiche in precedenza oscurati nel protrarsi di effetti neocoloniali. 

Fra gli interventi del libro citato, ne rileggo alcuni sull’uso dell’inglese. Mi pare praticabile e prudente 

il parere della linguista Cecilia Robustelli, dell’associazione EFNIL, ovvero la Federazione Europea 
delle Istituzioni Linguistiche Nazionali, in cui vengono distinte «due diverse funzioni 
comunicative»:  quella dell’inglese come mezzo di comunicazione operativo per partecipare «alle 

attività di organismi sovranazionali e internazionali» e quella della lingua nazionale, l’unica che 

consente, nel Paese dove si vive, di esprimersi a tutti i livelli e «in contesti che richiedano una efficace 
argomentazione delle proprie tesi». Un intervento ancora utile oggi, di Maria Teresa Zanola, 
ripropone un articolo del 1987 di Giovanni Nencioni, già linguista di ampie esperienze, «ideatore, 
promotore e primo Presidente dell’Associazione Italiana per la Terminologia». Nencioni, osservando 

lo sviluppo della collaborazione scientifica, tecnologica, produttiva, commerciale, rilevava che era 
servizio utile agli acquirenti «individuare esattamente la natura, le qualità, le insidie dei prodotti». In 
tale ambito di trasparenza e affidabilità egli rilevava la necessità di curare l’adeguatezza 
terminologica, univoca, fra parole italiane e inglesi. Di seguito, altro valore rispetto ad una tale 
comunicazione di tipo specialistico, Nencioni indicava per la lingua nazionale: «prezioso peculio 
segnico, intraducibile in altre lingue, voce e sigillo della nostra persona [... da alimentare] col solo 
mezzo efficace [...]: prendendone e facendone prender coscienza». 

L’occasione del confronto verteva, come detto, su una situazione importante, ma circoscritta. Intorno 

al nucleo gli interventi aggiungevano proprie esperienze. Fra le critiche, si rilevava un’offerta di 

studio di lingue straniere, nell’istruzione secondaria, tanto prolungata quanto inefficace. Lo 

evidenziava Tullio De Mauro: l’insegnamento esclusivo in lingua inglese deliberato in una facoltà 
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tecnico-scientifica non era che «una bizzarra fuga in avanti». Invece egli denunciava come problema 
la qualità della scuola: poiché «è la scuola l’agenzia di gran lunga più influente nel diffondere la 

conoscenza di altre lingue». 

È stata la direzione di studio costante di De Mauro – mi dico – di misurare la tutela della lingua 
italiana nell’interazione con il sistema tecnico della trasmissione culturale: attento alle disuguaglianze 

delle capacità linguistiche come a seguirle nell’evoluzione della tecnica. Certo la conoscenza 
linguistica auspicata dallo studioso è concepita come risorsa valida, l’ignoranza di lingue straniere 

essendo «uno stato umiliante nel confronto europeo». E qui risiede forse l’accesso a quel 

pressapochismo che era stata la nota denuncia di un altro linguista noto, Arrigo Castellani. Scomparso 
nel 2004, nelle testimonianze sollevate intorno alla decisione del prof. Azzone veniva comunque 
ricordato: definito come purista «acuto investigatore» di quello che ironicamente egli definiva il 
«morbus anglicus» alimentato dalla boria nazionale. 

Il settore socioculturale allora osservato era importante, ma contenuto in pratiche comunicative 
efficaci e ben normate, preparatorie per lo sviluppo cooperativo futuro. Altra palude le fioriture di 
espressioni che sono o si fanno passare per inglesi nella esperienza inusitata di pandemia che ora 
viviamo nel mondo. L’argomento monotematico passa sui diversi programmi televisivi di 

intrattenimento dove palinsesti e conduttori sembrano afflitti da una specie di ingordigia di scienza e 
di scienziati: l’agente patogeno, le varianti, gli approfondimenti presso laboratori e reparti ospedalieri, 

le designazioni dei mezzi telematici il cui uso è stato accelerato per sostituire le relazioni in presenza. 
In questa palude la quantità di parole nuove o quasi che suonano prossime all’inglese sta diventando 

un fenomeno patologico. L’effetto, per altro, non è quello di offrire chiarimenti, ma, anzi, di far 

avvolgere su sé stessa la comunicazione: sigle, più che parole, spesso composte in parti di cui, ora 
calcando sull’espansione, ora sulla presunta base, vengono moltiplicati i segmenti, spacciati per 

inglesi, si direbbe per conseguire con ciò una impronta scientifica. 

Ovviamente, era scontato, l’allarme di chi era già allertato contro il «morbus anglicus», con il morbus 
patologico che dilaga diventa constatazione. Senonché qualcosa di simile sembra accadere anche 
altrove: per esempio tra i Greci, ci avverte un giornale (versione inglese! 
https://www.theguardian.com) il 1° febbraio di questo 2021, in una comunità che ha affrontato la 
lingua per le innovazioni contemporanee con priorità ben diverse da quelle avvertite in Italia. Per 
altro, quella lingua si conferma come riserva-crogiuolo delle nuove parole scientifiche utili per nuove 
designazioni: e area di parlanti la cui sensibilità linguistica si è dimostrata attenta, tanto che la 
resistenza del purismo lessicale e grafico si è risolta in una riforma di semplificazione solo nel 1982. 

Così, non condivido l’allarme: meglio non fare diagnosi affrettate inseguendo le profezie, poiché è in 
agguato il fenomeno della “profezia che si auto-avvera”, di fatto, cioè, l’insidia che, compiacendosi 

di sé, si resti in una visuale condizionata. 

Riparto dal quadro in cui si colloca il fenomeno odierno degli anglismi eccessivi e non di rado 
fantasiosi: come punto di partenza ho quello scenario attuale in cui oggi sono in connessione aree 
geografiche distanti. Lo abbiamo verificato durante la clausura obbligata, quando le merci però 
giungevano, in una circolazione intensificata, anche fra aree lontanissime. Nella filiera di queste 
merci, abbiamo facilmente presunto progetti, sistemi di sicurezza, controversie transfrontaliere che 
certo richiedono, negli assetti attuali, competenze di lingua inglese. Ora, la filiera della 
comunicazione è ancora più intrinseca a tecnologia e situazioni espresse in lingua inglese. È in atto 
un fenomeno specifico: il settore pratica e esplora tecnologie, mentre acquisisce spazi virtuali che 
sostituiscono il sistema dell’editoria tradizionale. È in corso, è evidente, una vera rivoluzione che 

scavalca quella tecnologia di edizioni su carta, che tradizionalmente, per comparti separati di industria 
culturale, arrivava ai set cinematografici e alle sale di fruizione. In questo ambito l’impressione di 



527 
 

chi, come me, è estraneo è che ci siano ora spazi sforniti di accurata regolamentazione, e che molti 
soggetti cerchino visibilità, anche con sfoggio di improvvisazioni. In questo ambito instabile ma 
circoscritto collocherei le soluzioni di “inglese immaginario”.  

Vero, non ho competenze specifiche, ma nelle stesse occupazioni abituali, in quelle letture di 
complemento che saturano le mie giornate, nella fase attuale presumo convergenza fra i contributi 
ancora tradizionali e quelli analogico-digitali: per come i prodotti sono offerti, fruiti, archiviati. I 
prodotti creativi o documentari si adattano a fruizioni molteplici, ma la disponibilità nei circuiti 
domestici diventa prevalente: fenomeno tanto più reso visibile dalla pandemia. Le stesse prove di 
conservazione archivistica sempre più si rivolgono a operazioni di manipolazione virtuale: lo 
dimostra in modo convincente Paola Italia (Italia, 2021: 50-71). Le trame stesse della narrativa o di 
altra produzione creativa, anche mirando, non già al fantasy, ma al realismo, non di rado si proiettano 
su scenari in cui i social, o il virtuale, hanno larga parte. 

Fra tali considerazioni, provo a istruire da dilettante una verifica sulla resistenza della buona carta 
stampata al purismo linguistico. Scelgo un periodico particolarmente sostenuto nel linguaggio, 
«Domenica», supplemento del «Sole 24 ore». Il 21 febbraio 2021 modifico la normale lettura: tornerò 
su ciascun articolo segnando i forestierismi. L’uso è che il supplemento verta su un ambito o tema 

ben evidente. In questo caso il tema è dato alle storie distopiche: quelle “alla rovescia” – come diceva 
una filastrocca dell’infanzia. Incontro congiure, o storie intricate di trame e sangue che oggi si 
leggono con distacco, come scienza politica, e elaborazioni, e personaggi, defilati ma intensi, che 
meritano di essere riproposti, nonché storie che sembrano plausibili e invece si basano su invenzioni. 
Credo di riconoscere un aggancio al tema proposto nelle declinazioni delle pagine successive: la 
seconda, Luoghi e persone, cui segue la Terza pagina, antonomasia della cultura forte, poi due pagine 
per la Letteratura, la sesta pagina per Storia e storie, cui seguono Economia e società, le due pagine, 
nona e decima, per Scienza e filosofia come due le pagine per Arte, poi la pagina di Religioni e società. 

In ciascuna di queste pagine appena menzionate, in cui si situano o articoli a più colonne di firme 
prestigiose o, negli spazi d’intercolonna che movimentano il colpo d’occhio, le rapide informazioni 

senza firma o siglate, avverto un’eco del tema proposto, la chiave distopica – utopica, negli articoli 
che tornano su temi e dibattiti noti per illuminare aspetti da riattualizzare. I recensori, firme 
prestigiose, avvicinano ai lettori eventi dal mondo, oltre che dall’Italia: studi approfonditi, che vedono 

la luce in edizioni cartacee o in mostre. Le tre pagine che seguono – cioè In scena, Musica, Il tempo 
liberato – sono volutamente calate nell’attualità. Il linguaggio ne risente: pur se ben calibrato, include 

quelle espressioni nuove, non sedimentate, su cui appunto ci interroghiamo. Il contenitore Il tempo 
liberato, XVII pagina, chiude in pratica il numero, seguendo nella XVIII la pubblicità di una casa 
d’aste: ma, poiché anche le pagine VII e XI sono di pubblicità integrale, di fatto le pagine esaminate 

sono quattordici.  

In sintesi, se la presentazione di ricerche sedimentate dà il carattere precipuo alla rivista, di fatto essa 
si incrocia con l’informazione estemporanea. Il tono dell’attualità è del resto sostenuto dalla presenza 

dei bollettini che segnalano eventi: sono rubriche disposte in spazi ombreggiati così da rilevarsi 
prontamente, sia nell’apertura della pagina di Arte sia in quella di Musica (ciascuna delle quali divise 
in due parti simmetriche intorno a una illustrazione con didascalia). Tali rubriche assumono il 
linguaggio dinamico indispensabile ai fruitori come ai produttori degli eventi d’arte a tutti i livelli. 

La pagina emblematica del travaglio linguistico di cui qui discutiamo è, ai miei occhi, la XVI, 
dedicata alla Musica: per i linguaggi diversi degli autori, per la disparità degli stili, ma anche per le 
contenute, ma indicative riflessioni che qualche autore avanza, e che direi rivelatrici. Le due sezioni 
informative, Settenote curato da Angelo Curtolo e Sipario curato da Elisabetta Dente, indicano i siti 
dove reperire gli eventi, nonché le piattaforme: live, o diretta streaming, canale youtube, piattaforma 
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Zoom, online sui canali social, Streaming Drama. Ma anche l’articolo più rilevato nella grafica della 

pagina ha caratteristiche simili: La performance a domicilio, di Roberto Giambrone. Ho rilevato 
questi termini, lungo tale lettura, di cui riproduco i caratteri usati: ‘i riders del teatro’, ‘il delivery 
artistico [...] una forma di resistenza alla smaterializzazione della performance’, ‘gli spettacoli in 
streaming dilagano sul web sin dal primo lockdown’, ‘discutibile trovata della cosiddetta Netflix della 
cultura’, ‘La Scala di Milano, ha dovuto ripiegare sul web, facendo discutere col patinato mélange 
videosonoro’. Analogo il linguaggio nella didascalia della suggestiva foto: «Il Barbonaggio teatrale, 
delivery di performance artistica». 

Mentre mi interrogo sui forestierismi, mi domando se sia fenomeno davvero di altra natura rispetto 
allo sfoggio di citazioni dal latino e dal greco, che pure in genere si ritengono piuttosto segno di 
soppesata cultura. Osservo infatti l’articolo, al lemma “forestierismo”, che trovo sull’enciclopedia 

Treccani online, a firma di Massimo Fanfani: nel Settecento ‒ egli dice ‒ si distinguevano i prestiti 

dalle lingue moderne da quelli provenienti da greco e latino. Ma, mi domando: e ora? quale la 
percezione media? Per tradizione la «Domenica» accoglie nel linguaggio termini classici: libri e 
verbali in latino si sono prodotti anche in secoli prossimi a noi. Certo è giustificato che Luciano Settis, 
annunciando alla pagina XII un prossimo seminario sul particolare blu usato da Raffaello nel Trionfo 
di Galatea, citi il ricettario dell’VIII secolo Mappae Clavicula per evidenziarvi il vestorianum, «detto 
così da Vestorius, che secondo Vitruvio produceva il blu egizio a Pozzuoli». 

In prima pagina Mephisto Waltz (pseudonimo del corsivista abituale), che nel numero citato, sotto il 
titolo Sense of humor, sferza il recente atto «Brexit» (già deformato presso gli Inglesi, ma anche nelle 
memorie sincopate dell’autore, come «Brexshit»), ama il pastiche linguistico di effetto barocco, tra 
forestierismi giustificati da memorie storiche e ricordi del latino scolastico come l’espressione 

«cultura animi». Ma effetto barocco suscita anche, nella XVI pagina proposta come emblematica, 
Quirino Principe con l’articolo in memoria di Paolo Isotta, Critico enfant prodige, indignato e 
coltissimo. Dell’intellettuale egli rimpiange che si fosse ritirato dalla vita pubblica, sebbene avesse 

continuato a studiare, per aver subìto un clima d’incomprensione e ignoranza generalizzati. Nel far 

suo quel dramma, Principe assume un linguaggio studiato e sferzante: ce l’ha con chi, facendo del 

linguaggio ricercato una divisa di distinzione e uno strumento di contenimento contro i meritevoli, ne 
soffoca la creatività: «Perché il Fato non toglie di mezzo gli zombies analfabeti con le loro 
sgrammaticate omelie e la sconcia pronuncia anglicizzante di parole tedesche, francesi, ispaniche, 
russe, latine classiche?»        

Ma nella XVI pagina trovo anche una chiave interpretativa di quanto sta accadendo, in fatto di 
produzione abnorme, non di rado fantasiosa, di prestiti di parole anglicizzanti. Nell’articolo in cui 

Pier Andrea Canei recensisce un libro sulle fasi creative attraversate da Lucio Dalla (Ritagli disperati, 
erotici e stomp), colgo una frase che, descrivendo il cambiamento in corso nell’uso dei media da parte 
dei professionisti della comunicazione, mi sembra illuminante: «[Il libro] è un’antologia di giornali 

(quante testate estinte, ahinoi) e giornalisti (prima specializzati, poi via via sempre più generalisti)». 

L’inciso sulla situazione registrata nella professione giornalistica mi sembra coincida con 
l’impressione sopra evidenziata. Infatti, mentre accadono cambiamenti di estensione globale in tutto 

il sistema della comunicazione, ecco che riposizionamenti confusi, e forse anche improvvisati, si 
verificano presso gli operatori del settore. Anzi, coinvolgendo sia il sistema comunicativo sia le 
produzioni mediatiche creative, l’ampia ricaduta si ripercuote sia sui giornalisti, sia su scrittori e 

autori delle produzioni filmiche, declinate secondo le varie piattaforme. Ma interventi che entrassero 
nel merito presupporrebbero non solo alte competenze, ma anche una consapevolezza larga nella 
società, con opportune ricadute in tutto il sistema formativo: in una tale larga consapevolezza sarebbe 
possibile correggere la deriva linguistica e superare l’inclinazione alle soluzioni di “inglese 
immaginario”. 
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La verifica che tale mutazione del sistema comunicativo sia percepita, ha già una certa evidenza nella 
recente produzione letteraria: trascinando anche un linguaggio che include termini tecnici, 
particolarmente inglesi, e sigle. Cito qui un recentissimo romanzo di Alessandro Gazoia, Tredici lune, 
[Gazoia, 2021]. Gazoia, il cui ruolo come operatore di cultura va consolidandosi, come autore si è già 
fatto notare, in saggi e romanzi brevi, per la forza visionaria con cui si immerge in situazioni 
contemporanee, problematiche, sorretto da una parte da consapevolezza teorica, dall’altra da un 

linguaggio sobrio che miscela diversi piani psicologici, il percepire accanto all’associare. In questo 
ultimo romanzo il protagonista, in prima persona, si muove nella dimensione attuale del professionista 
scrittore, mentre viene identificato l’inopinato stato di pandemia. Di fronte alla mutazione generale 

dello scenario, il protagonista presenta abitudini che dovrà scrollare e mettere alla prova. Qui 
linguaggio e metalinguaggio si toccano e s’intrecciano, creando situazioni e offrendo materiali 

diversi: il protagonista, da scrittore, è anche attraversato da uno specifico ripensamento, lungo il quale 
scopriamo gli stratagemmi delle forme letterarie e delle filiere produttive – richieste anche ad agenti 
stranieri – che raggiungono i lettori. 

Nel romanzo lo stile medio prevale, ma con luoghi di stile basso e anche di stile alto. A partire dal 
colera ricordato presso Thomas Mann in Morte a Venezia, molte sono le citazioni colte che 
rintracciamo leggendo, dall’antico al contemporaneo, spinte anzi fino all’efficacia dell’analogia: in 

particolare il titolo, che identificando la condizione astronomica dell’anno pandemico è riproposto in 

varie pagine, diventa esplicita citazione del film di R. W. Fassbinder, Un anno con 13 lune a pag. 
104. Il protagonista attraverserà una gamma di prove durante la pandemia, tanto più che è coinvolto 
in una storia sospesa sul piano sentimentale, con una partner come lui professionista della scrittura, 
che, in fuga a Napoli presso la famiglia, rende più acuti i suoi travagli e insieme per brevi frasi 
telefoniche lo indirizza nelle scelte. Accade così che egli si confermi e insieme si reimposti, tra 
ibridazioni di calcoli, vaneggiamenti e attese, per attingere infine ad un’energia, forse coincidente 

con l’istinto di sopravvivenza, che lo spinge ad una sublimazione-reimpostazione delle esperienze 
professionali. È circa a metà della narrazione che il protagonista, combattuto tra lo stato d’animo 

d’inetto o di eroe, si immedesima nel film di Fassbinder. Come spinto dal proprio doppio, precipita 

in una situazione-limite di quasi suicidio, benché abbia pure provveduto ad avviare l’alternativa 

desiderata di scrittura. 

Passiamo così, anche incontrando vari colleghi, tra presentazioni di generi letterari diversi, ma anche 
di diverso prestigio, dalla poesia al romanzo alla novella alla traduzione al pamphlet all’instant book 

al ghosting al memoir. Verificando alla fase di scioglimento la filosofia che «un libro è cospirazione», 
alla fine la soluzione per il protagonista è un’opera di “ghosting nobile”, se così si può dire, in 

interlocuzione col “politico-emblema-ambíto”. Dall’assistenza offerta al protagonista politico «che 
in questi mesi ha contato» si produrrà la ricostruzione della pandemia. Tra i generi presentati, che 
però all’acme della trama si interrompono, ci sono le deliziose-inquietanti brevi novelle che hanno 
alimentato il primo progetto creativo del protagonista, raccolte sotto il titolo di Microdemie, storie “a 

parte” che in realtà richiamano in modo intenso personaggi e situazioni della storia principale, e in 

questa si sciolgono, intrise di quella realtà densa di scorie registrate nell’attuale esistere, e di quei 

forestierismi su cui ci stiamo interrogando. Qui sembrano denotare in modo elettivo l’effervescente 

modificarsi delle esperienze, come quando notiamo che l’iniziale termine noto e appropriato 

“chiusura totale”, forse perché non abbastanza connotato, presto si specializza in “lockdown”, 

diventando così parola di cronologia situata, inconfondibile. 

Talora quelle parole ibride impersonano il cosmo circoscritto della storia, ma si infittiscono negli 
aneddoti delle Microdemie. Ecco allora, tratti dalla quinta novella della serie, Un euro e cinquanta, 
costruita intorno al personaggio “Milena”, che si sovrappone a un personaggio presente nella trama 

del romanzo, qualche esempio: ridercercatrice, gig economy, app, Glovo, Deliveroo, pop, rider, 
social, googlare, Zoom, blog, necropolitica, cybercontrollo, kimchi, quest’ultima, un cibo coreano, 
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essendo unica parola segnata con il corsivo. Per aiutare a interpretare: Milena ha un lavoro 
all’università, senza però alcuna posizione, per cui integra, disinibita e allegra, di che vivere, facendo 
la rider: o scriverò “rider”? o sostituirò con “consegnataria a domicilio”? Credo che se ne debba 

parlare: prima, però, occorrerà intendersi sui processi in corso, che tipo di sviluppi abbiano, se locali 
o delocalizzati: poi, intendiamoci su come nominarli. 
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Anglismi tra uso e abuso, esibizione e maleducazione linguistica 

  

per l’italiano 

di Cristina Lavinio 

Inglese e anglismi: allarmismi fondati? 

Forse un po’ provocatoriamente, parto dalla segnalazione di un paradosso: se si deplorano i tanti 

anglicismi che invadono il nostro italiano sarebbe meglio parlare di anglismi, dato che anglicismo 
ricalca pari pari la forma dell’inglese anglicism ed è dunque un anglismo esso stesso, per quanto di 
più antica data e più diffuso rispetto ad anglismo. Tra l’altro anglicismo ha una sillaba in più, e una 
volta tanto il calco dell’inglese anglicism è meno economico della parola italiana anglismo. Ed è 
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divertente che Google, che ormai permette di leggere anche fatti linguistici documentando, per 
esempio, la diffusione in rete di parole o espressioni, se scrivo anglismo mi dice che forse cercavo 
anglicismo (di cui anglismo è sinonimo, come qualunque dizionario recita), ma poi mi rimanda a un 
articolo di Tullio De Mauro dove si parla proprio di anglismi fin dal titolo [1]. Comunque, letto 
quest’articolo, come ha sottolineato anche Nicola Grandi [2], sembra che sia stato già detto tutto a 
proposito di quell’itanglese su cui tanto si discute. 

Indubbiamente fa impressione vedere tutti insieme i tanti anglismi elencati recentemente da Ugo 
Iannazzi su questa rivista [3].  Ma, guardando in particolare il suo elenco C,  ricavato dai media in 
tempi di pandemia, non ci vuol molto a realizzare che si tratta di un inventario eterogeneo in cui 
anglismi di ormai vecchia data e di ampio uso (come baby-sitter, blackout, blitz, flop, gap) sono 
mescolati ad altri molto più recenti, molti dei quali sicuramente occasionali, comparsi nell’uso 

intensificato di rete e mezzi informatici cui la pandemia ci ha costretto, con emergenziale lavoro e 
didattica a distanza, convegni e webinar in piattaforme varie e anch’esse dal nome rigorosamente 

inglese (Team, Zoom, Google Meet…). E come non citare, tra un recovery fund, un recovery plan e 
una New Generation EU, gli anglismi della finanza e dell’economia internazionale che, a partire dalla 

burocrazia dell’Unione Europea, inondano il linguaggio pubblico, politico e istituzionale dei vari 

Paesi, in un’Europa che parla inglese, che cioè ha di fatto l’inglese come propria lingua ufficiale, 
nonostante i suoi proclamati intenti plurilingui e nonostante (altro paradosso) la Brexit? Ma sarebbe 
stucchevole negare il fatto che nel mondo globale è da tempo l’inglese la lingua della comunicazione 

internazionale. Ed è la lingua dell’OMS, cioè dell’Organizzazione Mondiale della Sanità, che 

quotidianamente viene citata a proposito di coronavirus, spike, droplet, screening, cluster, hub 
vaccinali e così via. 

Possiamo denunciare tutto il capitalismo internazionale e angloamericano che vogliamo, di cui questo 
strapotere linguistico dell’inglese è spia, ma con ciò stiamo spostando il problema da fatti meramente 

linguistici per parlare d’altro (per quanto più che fondatamente); e forse stiamo anche sottovalutando 

un po’ le esigenze di un mondo globale che ha comunque bisogno di strumenti internazionali di 
comunicazione e in cui l’esperanto che alcuni continuano a proporre non ha mai né avrebbe mai la 

possibilità di attecchire. Così come dimentichiamo che nell’ambito della cultura europea l’inglese ha 

da tempo soppiantato (non certo per meriti linguistici interni) il prestigio egemonico del francese. E 
prima ancora c’era il latino, con uno spazio persino per l’italiano in età rinascimentale. Sono nati così 

quegli europeismi già notati da Leopardi, che fanno sì che in certi ambiti del lessico intellettuale i 
termini di ogni lingua colta europea per esprimere i medesimi significati si rassomiglino tutti. 
Leopardi faceva l’esempio di europeismi a base francese, oggi ce ne sono tanti a base inglese, che 
magari rilanciano vocaboli di origine greca e latina, come nel caso della stessa parola media [4]. 

Quanto all’itanglese, esistono gli equivalenti in altre lingue (senza andar lontano il franglais, il 
denglish o lo spanglish), variamente avversati e stigmatizzati in nome di istanze anche latamente 
puristiche, pur se di vario tipo e motivazione. Ma ogni linguista sa e ogni parlante dovrebbe sapere 
che le lingue, tutte le lingue, come del resto tutte le culture di cui esse sono nello stesso tempo 
manifestazione ed espressione, cambiano inevitabilmente nel tempo. Una spinta al cambiamento 
proviene proprio dal contatto con altre lingue e culture, che si contaminano a vicenda e che si fanno 
vari doni, specie lessicali, l’una all’altra. A lungo peraltro il dare-avere tra italiano e inglese è stato 
alla pari, se è vero che, come è stato calcolato, gli anglismi tradizionali (ma sottolineo tradizionali) 
sui dizionari dell’italiano e gli italianismi su quelli dell’inglese sono stati largamente equivalenti. 

Del resto, nella capacità di una lingua di accogliere senza problemi apporti provenienti da altre lingue 
sta la sua vitalità e ‘sicurezza’. Ciò avviene ora acclimatando i forestierismi alla propria struttura (per 

esempio con adattamenti morfologici), ora lasciandoli immutati, almeno graficamente, secondo una 
linea che attualmente è la più seguita (benché si trascuri il fatto che un adattamento almeno fonetico 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/anglismi-tra-uso-e-abuso-esibizione-e-maleducazione-linguistica/print/#_edn1
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/anglismi-tra-uso-e-abuso-esibizione-e-maleducazione-linguistica/print/#_edn2
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/anglismi-tra-uso-e-abuso-esibizione-e-maleducazione-linguistica/print/#_edn3
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/anglismi-tra-uso-e-abuso-esibizione-e-maleducazione-linguistica/print/#_edn4
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c’è sempre ed è inevitabile in qualunque prestito). Né ci possono essere protezionismi linguistici 

efficaci, fatti per legge, da autorità convinte che in questo modo si salvi l’unità lingua-nazione, cioè 
una costruzione ideologica romantico-risorgimentale che ignora il plurilinguismo esistente ovunque 
nel mondo se è vero che a fronte di poco più di 200 Stati ufficiali esistono almeno 7000 lingue 
differenti, le quali a loro volta si differenziano al proprio interno in varietà diverse e diversificate in 
diatopia (cioè nello spazio geografico), in diastratia (nello strato sociale), in diafasia (a seconda delle 
situazioni comunicative). 

Anche in Italia, nei primi anni del 2000 (caduto il governo Amato, era di nuovo al governo Silvio 
Berlusconi) fu presentato un disegno di legge per l’istituzione (presso la Presidenza del Consiglio dei 

ministri) di un Consiglio superiore della lingua italiana che stabilisse la grammatica e il dizionario 
ufficiale dell’italiano. Inutile dire che il disegno, il quale prevedeva anche ricadute nella scuola e che 
ignorava la straordinaria ricchezza di parlate locali (dialetti e lingue di minoranza) del nostro Paese, 
trovò l’opposizione compatta di tutti i presidenti delle maggiori associazioni di linguistica allora 
esistenti [5], dalla SLI (Società di Linguistica Italiana) alla SIG (Società Italiana di Glottologia), 
dall’ASLI (Associazione per la Storia della Lingua Italiana) al Giscel (Gruppo di Intervento e di 
Studio nel Campo dell’Educazione Linguistica) e al Centro Internazionale sul Plurilinguismo [6]. 
Tale opposizione era mossa da ragioni analoghe a quelle per cui si dovrebbe oggi mettere in 
discussione una proposta di legge protezionistica verso l’italiano. Tra l’altro, le lingue vive si tutelano 
da sole e la massa parlante ne determina le trasformazioni a seconda dei suoi bisogni: non c’è legge 

o Accademia che tenga che possa arginare il contatto interlinguistico, come oggi dimostra anche in 
Francia l’alto uso degli anglismi, almeno nei media, nonostante la citatissima legge Toubon del 1994, 
pur emanata in un Paese che fin dai tempi della Rivoluzione francese ha sempre perseguito una 
politica linguistica di tipo sciovinista. 

E sento risuonare la voce di De Mauro che, ai tanti preoccupati per le sorti di un italiano definito di 
volta in volta, da almeno cinquant’anni in qua, “lingua selvaggia”, lingua parlata male e piena di 

dialettalismi e popolarismi, lingua lontana dai modelli letterari di un tempo, lingua infarcita di troppi 
anglismi ecc. ecc., rispondeva che l’italiano sta bene, mentre a star male è semmai la cultura 

linguistica dei parlanti italiani [7]. 

L’italiano sta bene 

Si può anche tralasciare di ricordare il fatto ovvio della raggiunta e pressoché totale diffusione 
dell’italofonia: l’italiano è diventato lingua materna della maggior parte dei parlanti italiani, benché 

in una varietà locale o regionale più o meno marcata (fino ad alcune decine di anni fa non era certo 
così, data la persistente dialettofonia esclusiva di buona parte della popolazione). 

Ma per poter dire che l’italiano sta bene è necessario soprattutto guardare un po’ di dati, utili per 

correggere quella che può rivelarsi invece come una percezione distorta, accentuata dalla crisi 
pandemica attuale. Se per esempio prendiamo il GRADIT (cioè il Grande Dizionario Italiano 
dell’Uso di Tullio De Mauro), scopriamo che gli anglismi sono 5850 rispetto ai complessivi 328.387 
lemmi (e dunque sono solo l’1,78%) [8].  Sono certo, tra gli esotismi, marcati come ES, il gruppo più 
consistente rispetto al cumulo di tutti gli altri esotismi provenienti da lingue diverse (arabismi, 
francesismi, tedeschismi, ecc.), ma la loro incidenza complessiva non è poi così preoccupante. Né lo 
è nell’edizione 2021 dello Zingarelli, dove gli anglismi sono 2927 su un totale di 145 mila lemmi (e 
dunque il 2,01%), in una percentuale un po’ superiore alla prima.  Inoltre, ci si può chiedere quanto 
senso abbia contare la presenza e la percentuale degli anglismi accolti nei dizionari dell’italiano, senza 
considerare la diseguale frequenza d’uso di questi stessi anglismi (ed evidenziare in quali testi e 

situazioni comunicative vengono usati, oltre che con quale densità rispetto alle altre parole del 
medesimo testo). 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/anglismi-tra-uso-e-abuso-esibizione-e-maleducazione-linguistica/print/#_edn5
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/anglismi-tra-uso-e-abuso-esibizione-e-maleducazione-linguistica/print/#_edn6
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/anglismi-tra-uso-e-abuso-esibizione-e-maleducazione-linguistica/print/#_edn7
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/anglismi-tra-uso-e-abuso-esibizione-e-maleducazione-linguistica/print/#_edn8
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Possiamo però prendere in considerazione il Vocabolario di Base dell’italiano, messo a punto nel 
1980 da Tullio De Mauro. Fino al 1980 non esisteva per l’italiano l’equivalente del Basic English o 
del Français fondamental, cioè un elenco delle parole più frequenti nell’uso e/o verosimilmente più 
note in almeno un’accezione ai parlanti di una lingua, quelle da imparare per prime se si studia quella 

lingua come straniera, ma anche quelle che tutti i parlanti nativi conoscono a prescindere dalle loro 
differenze sociali e culturali, grado di istruzione compreso. Quelle del Vocabolario di base (VdB) 
sono un pacchetto di circa 7 mila parole che si usano e riusano nei testi italiani e costituiscono almeno 
il 92% di tutte le parole presenti entro un medesimo testo. Il VdB è ulteriormente suddiviso in 

-  Vocabolario Fondamentale (FO): le prime 2000 parole più frequenti in assoluto; 

- Vocabolario di Alto Uso (AU): le successive 2937 parole più frequenti dopo le prime; 

- Vocabolario di Alta Disponibilità (AD): altre 1753 parole che sfuggono ai testi usati per istituire le 
liste di frequenza, ma che riguardano nozioni o oggetti d’uso quotidiano e che dunque tutti conoscono 

(es.: crisantemo, cullare, rosario, ventaglio). 

Questi dati, della prima edizione del VdB, pubblicato da Tullio De Mauro in calce a Guida all’uso 

delle parole (Editori Riuniti, 1980) sono stati leggermente modificati nelle edizioni successive del 
medesimo volume. Analogamente, è cambiata leggermente e si è modificata nelle diverse edizioni 
del GRADIT la somma dei lemmi marcati rispettivamente come FO, AU e AD, fino ad arrivare ai 
circa 7400 lemmi del Nuovo Vocabolario di Base dell’Italiano (NVdB) [9], elaborato a partire dallo 
spoglio di un numero molto più grande di testi (anche parlati, mentre quelli usati in precedenza erano 
solo scritti). Se ne ricava un’immagine più aggiornata del lessico di base dell’italiano di oggi. Certo, 

vi si intensifica la presenza di anglismi, in precedenza limitati a poche unità (bar, film, sport, tennis, 
tram, whisky) e ora invece ben più numerosi. In particolare, troviamo tra le parole FO,  computer, 
email, euro “moneta”, internet, ok e okay, quiz, test, web; tra quelle di AU: band, brand, baby, bit, 
boss, box, cliccare, copyright, design,  detective, digitale “numerico, discreto”, fax, fan, fiction, flash, 
gay, global, gossip, hobby, hotel,  home, hyperlink, jeans, killer, leader, link, live, look, marketing, 
menu, monitor,  network, news, offline, online, party, poker, pop, post, privacy, pub, pullman, record, 
rock, set, sexy, share, shopping, show, single, slogan, software, spot, stress, style, tag, team, top, 
trend, weekend. Tuttavia, rispetto alle circa 7400 parole del NVdB, gli anglismi di queste prime due 
fasce sono solo l’1%; e si resta abbastanza al di sotto del 2% anche aggiungendo quelli registrati per 

la fascia AD (tra cui babydoll, boxer, cracker, hamburger, ketchup, kit, mister, motel, nylon, pony, 
punk, pullover, puzzle, shampoo, shorts, snack, sneaker, spray, stop, toast).  

Quelle del VdB dovrebbero essere parole note a ogni parlante italiano in possesso di licenza media 
inferiore (ma ogni parlante, ovviamente, ne conosce molte altre, a seconda del mestiere che fa e degli 
interessi che coltiva, degli sport che pratica o segue ecc.). Il lessico ha una struttura stratificata di cui 
il VdB costituisce il nucleo condiviso. Ci sono poi circa 40 mila parole catalogabili come CO (italiano 
comune), che dovrebbero essere note ai parlanti italiani in possesso di licenza medio-superiore. E ci 
sono i lessici specialistici: vere e proprie terminologie (TS), che attraversano i saperi di ciò che si 
studia o che si conosce meglio; le parole di basso uso (BU), spesso obsolete (OB) o marcate come 
letterarie (LE), ecc. [10] Nel mare delle parole di una lingua (un numero indefinito e molto grande, 
di milioni e milioni di parole se si considerano anche i lessici specialistici: si tenga presente che 
neanche i dizionari più ampi le registrano e le potrebbero registrare tutte) [11] le parole del VdB 
costituiscono dunque il tessuto connettivo di tutti i testi, che consente a tutti di capirsi da un punto 
all’altro del Paese. Usarle il più possibile, rinunciando a parole più precise ma meno note se si vuole 

rispettare il diritto di tutti di capire, è qualcosa da ricordare soprattutto nel caso della comunicazione 
pubblica e destinata al grande pubblico. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/anglismi-tra-uso-e-abuso-esibizione-e-maleducazione-linguistica/print/#_edn9
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/anglismi-tra-uso-e-abuso-esibizione-e-maleducazione-linguistica/print/#_edn10
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/anglismi-tra-uso-e-abuso-esibizione-e-maleducazione-linguistica/print/#_edn11
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Sarebbe poi interessante guardare al linguaggio giovanile, che in genere è molto influenzato dai 
consumi culturali, dall’uso degli strumenti informatici, dai videogiochi e dalla frequentazione dei 

social: oggi instagram e tik tok (dove si moltiplicano immagini, meme e gift e si riduce la 
comunicazione verbale) più che facebook e twitter, percepiti ormai come cose da ‘vecchi’. Uno 

sguardo veloce a quanto si trova in rete fa scoprire che quello giovanile attuale sembra un linguaggio 
ricco di sigle che arrivano dritte dritte dall’angloamericano (come LOL, da lots of laughs, OMG da 
Oh My God, TBH, da To Be Honest), comprese quelle in codice tipo POS (da parents over shoulders: 
un avvertimento perché una data conversazione rischia di essere letta dai genitori) o PAH (per 
segnalare parents at home). 

Ancora una volta, ci si trova di fronte a lunghi e impressionanti glossari, in cui poi sigle e anglismi si 
mescolano anche con forme e parole italiane che circolano da tempo e che vanno da fra (forma 
abbreviata di fratello, per rivolgersi amichevolmente a qualcuno, ora in concorrenza con bro, da 
brother) a limone/limonare. Ma sarebbe importante capire quanto ciascuna di queste voci sia davvero 
conosciuta e usata, da quali giovani, di quale età e in quali situazioni e aree. E ho l’impressione che 

anche ai più ‘digitali’ tra i giovani (la didattica a distanza ha dimostrato che non tutti lo sono, privi 

persino dei mezzi e della possibilità di entrare in rete) suoni come fortemente caricaturale il brano 
con cui Nicola Grandi apre l’intervento che citavo inizialmente. 

Posso qui accennare a dati ricavati da una ricerca svolta in Sardegna nel 2006-2007, in un campione 
rappresentativo di studenti dei diversi ordini di scuole e delle diverse zone e distretti scolastici 
dell’intera isola [12], usando un ricco e articolato questionario sociolinguistico che è stato compilato 
da 1546 ragazzi. Da alcune delle risposte alla domanda n. 35, una domanda onomasiologica articolata 
in più voci e tesa a ottenere la denominazione usata per nozioni e oggetti tipici del linguaggio 
giovanile, si ricavano alcune informazioni utili anche nell’ambito che in questa sede ci interessa. 
Infatti, gli anglismi che emergono in ciascuna delle risposte per le singole voci sono veramente pochi: 
in particolare, solo nel caso della designazione degli omosessuali la risposta di gran lunga prevalente 
è gay, mentre chi segue la moda è trendy (oppure trend o trendino) in 23 casi, chi non è alla moda è 
detto out in 20 casi e si trovano due attestazioni di anglismo grafico: in un papy (in risposta alla 
domanda “come chiami i tuoi genitori”?) e in un divertente schetty figa (in risposta a “cosa dici per 

una gran bella macchina?”), dove un ragazzo trascrive all’inglese l’avverbio sardo scetti “solo”, 

accompagnandolo al tipico e persistente giovanilismo figa “bella”. Inoltre, si è calcolato che, in 

risposta alla domanda (la n. 36) che chiedeva di citare esclamazioni e modi di dire usati con gli amici, 
i forestierismi e i falsi forestierismi ammontano all’1,6% del totale delle risposte ottenute. Assieme a 

qualche francesismo (comment ça va) o ispanismo (oh amigos), si tratta prevalentemente di anglismi: 
oh my God, ok, brothers, facciamo after, bette trend (dove bette, l’apertura tipicamente nuorese di 

esclamazione, equivalente al che esclamativo, si affianca alla parola inglese), Arold du Steward (un 
gioco di parole tra falso inglese e sardo che, per chi conosce il sardo, suona come un’imprecazione 

molto volgare).  Un po’ pochi, insomma, questi anglismi rispetto al gran numero delle numerosissime 

altre risposte, ora in italiano, ora in sardo, ora in un mixing delle due lingue (talvolta con parole-
macedonia e giochi linguistici vari), ma lontane dall’inglese. 

Né quella appena ricordata è un’indagine troppo datata, se risultati analoghi sono emersi da alcune 

tesi di laurea successive e dall’uso di un questionario un po’ semplificato, compilato – in zone più 
circoscritte – da un numero molto inferiore di ragazzi, ma mantenendo ferma la domanda 
onomasiologica (“cosa dici per…”) già citata. Dalla più recente di queste indagini [13], per esempio, 
e dall’analisi accurata dei 265 questionari compilati dagli studenti, risulta confermata la prevalenza 

massiccia (in numero di 146) del prestito di ormai antica data gay per designare gli omossessuali, 
mentre compaiono solo 3 occorrenze (antifrastiche) di nerd per designare chi studia molto, 3 papy 
nella designazione dei genitori, 2 girl per indicare la fidanzata e 2 boy per il fidanzato, 1 in love per 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/anglismi-tra-uso-e-abuso-esibizione-e-maleducazione-linguistica/print/#_edn12
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/anglismi-tra-uso-e-abuso-esibizione-e-maleducazione-linguistica/print/#_edn13
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“essere innamorato”; cui si possono aggiungere 5 flirtare registrati a proposito di “corteggiare”, con 

un anglismo anch’esso corrente da decenni, diventato la base per un verbo con desinenza  italiana. 

A star male linguisticamente sono gli italiani  

I dati citati permettono di ridimensionare fortemente la presunta snaturazione dell’italiano, che appare 

frutto di una percezione fuorviante. È una percezione che, certo, è stata accentuata dalla pandemia, 
ma di cui è responsabile, più che altro, il fare linguistico di una minoranza di italiani che contano e 
fanno ‘opinione’ (opinion leaders) nel nostro Paese: giornalisti, economisti e politici in primis. Ci 
sono poi i burocrati e gli autori di atti normativi e regolamenti che operano all’interno di vari ministeri 

e istituzioni. Hanno a che fare da una parte con un apparato burocratico europeo che, inevitabilmente, 
come si è detto, parla inglese e dall’altra con l’esigenza di adeguare la normativa interna a quanto 

l’Europa cui apparteniamo prevede. E così, esagerando, travasano anche in testi pubblici in italiano e 
destinati a cittadini italiani la terminologia presa di peso da documenti europei. Con somma 
noncuranza delle raccomandazioni e delle regole per lo scriver chiaro che per anni hanno circolato 
nella pubblica amministrazione e che ormai sembrano essere state completamente dimenticate [14]. 

Esemplare, in tutto ciò, quanto è invalso nel mondo accademico, con l’acquiescente complicità e 

adeguamento anche dei tanti docenti che ne governano gli organismi. Sembra che, in nome di una 
corsa verso una mal concepita internazionalizzazione, sia obbligatorio parlare, per esempio, di student 
satisfaction, di summer school, di assessment, di counseling, di contamination lab e così via, negli 
eccessi di una università aziendalisticamente concepita e dove in tanti teorizzano che si dovrebbe 
parlare inglese il più possibile, anche nel fare lezione, per essere competitivi e attirare studenti (o 
clienti?) stranieri. Senza neanche essere sfiorati dal sospetto che tra gli stranieri ci possano essere 
tanti che, specie in ambito umanistico, vogliano venire in Italia proprio per studiare e imparare meglio 
l’italiano, rischiando di trovarsi invece di fronte a lezioni svolte in un inglese, spesso scolastico e 

approssimativo, in un Paese in cui non si è mai brillato e non si brilla ancora oggi nello studio delle 
lingue straniere. Né è un caso che nelle scuole superiori di secondo grado, dove per legge si dovrebbe 
svolgere in inglese l’insegnamento di almeno una materia (i corsi CLIL, Content and Language 
Integrated Learning), la cosa sia spesso rimasta disattesa. Per fortuna, aggiungo. 

Tornando all’Università, sappiamo tutti da tempo che i “prodotti” della ricerca da presentare per 

conseguire l’Abilitazione Scientifica Nazionale (ASN) o per vincere concorsi nazionali, se scritti in 

inglese, secondo la logica buro-dominante varrebbero di più a prescindere.  E come non ricordare 
quanto è accaduto solo lo scorso anno, quando si è preteso che fossero redatti solo in inglese i progetti 
di ricerca (di qualunque area scientifico-disciplinare) da inviare al Miur per sperare in un 
finanziamento? La cosa è poi rientrata grazie alle proteste di tanti (docenti di lingue diverse 
dall’inglese e Accademia della Crusca in primis), reintroducendo anche la versione in italiano a fianco 
a quella, rimasta come indispensabile, in inglese. E abbiamo visto, anni fa, commissioni ANVUR e/o 
di concorso in cui era obbligatoria la presenza anche di un commissario non italiano (l’unico 

retribuito, e lautamente) che poteva dunque trovarsi a ‘valutare’ titoli per lo più scritti in italiano. 

Peccato che poi, come si è ampiamente scoperto, l’italiano fosse talvolta per lui una lingua 
completamente ignota.   

Tutto ciò aveva e ha a che fare con una linea di incentivazione all’uso dell’inglese nelle pubblicazioni. 

Purtroppo si sottovaluta il pericoloso impoverimento che alla lingua italiana può derivare 
dall’espungerne l’uso nell’ambito della comunicazione scientifica. Inoltre, se il ricorso all’inglese 

può avere un qualche senso (sempre?) nell’ambito di certe aree ‘bibliometriche’, ce l’ha nello stesso 

modo in quello delle aree scientifico-disciplinari di ambito umanistico? Che senso ha, in particolare, 
che anche italianisti, francesisti, ispanisti, slavisti e così via pubblichino in inglese i risultati delle loro 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/anglismi-tra-uso-e-abuso-esibizione-e-maleducazione-linguistica/print/#_edn14
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ricerche? E che senso ha parlare in inglese in convegni in cui poi partecipino solo italiani o persone 
che comunque capiscono l’italiano?  

Senza porsi tali quesiti, molti Atenei e corsi di studi cercano invece di pubblicizzare e far apprezzare 
la propria mission ricorrendo all’inglese e agli anglismi il più possibile. Né si sospetta che 

atteggiamenti del genere possano invece essere indici di grande e subalterno provincialismo. Inoltre, 
i convegni o i congressi si chiamano sempre più spesso conferenze (per la pressione formale di 
conference) e sempre più numerosi sono coloro che approcciano (e non affrontano) questioni e 
problemi, ricorrendo dunque a parole italiane, ma suggerite e ‘allargate’/deformate nella loro 

semantica da usi che dall’inglese derivano direttamente. Sono insomma anglismi anche questi, più 

insidiosi perché meno evidenti, e arrivano ad intaccare anche qualche regola dell’italiano, come quella 

che prevede l’articolo di fronte a sintagmi con valore temporale: per esempio, espressioni come (ci 
vediamo) settimana prossima diventano sempre più frequenti e le si sente quotidianamente, non solo 
sui media ma anche nel parlare comune (e coincidono con l’uso inglese corrispettivo). 

Se poi ci chiediamo a cosa sia dovuto questo asservimento, anche inconsapevole, all’inglese, non 

possiamo non ricordare l’evidente insicurezza linguistica di tanti italiani, prima di tutto nei confronti 
dell’italiano stesso. Un fondo di insicurezza c’è o ci può essere persino in chi esibisce un vocabolario 

mutuato dall’inglese pur quando potrebbe usare benissimo una delle tante parole equivalenti nella 

nostra lingua. Inoltre, magari in un impasto di esibizionismo e mal riposto autocompiacimento nel 
disseminare il proprio dire di anglismi di ogni tipo, c’è chi pensa di diventare in questo modo più 

attendibile e di far colpo, per quanto nella noncuranza più totale della possibilità di essere davvero 
capito. Lo fanno persino certi esperti di comunicazione e di marketing, usciti magari da corsi di laurea 
in Scienze della comunicazione dove si studia, assieme a numerose discipline economiche, come 
curare immagine e aspetti grafici nei messaggi più vari, ma non  come curare gli aspetti verbali 
(spesso concomitanti) del comunicare, le parole da usare e con cui rivolgersi agli altri non per 
imbrogliarli (anche questo può essere fatto intenzionalmente mediante tecnicismi inglesi) ma per 
parlare in modo onesto e chiaro. 

Si potrebbe continuare a lungo nell’elencare vari aspetti della scarsa cultura linguistica degli italiani, 

che mediamente studiano poco e male le lingue e che, anche ricorrendo all’inglese per darsi un tono, 

possono cadere in quei malapropismi di cui, per l’italiano, esistono lunghi inventari, e di cui, specie 

in ambito medico, si fa spesso collezione: vene vanitose (per varicose), gambe in attrazione (per in 
trazione), arachidi al seno (per ragadi), tendine del gommista (per gomito del tennista), 
amministrazioni (per mestruazioni) ecc. Analogamente, infatti, solo per fare qualche esempio, il 
lockdown può diventare lookdaun e il fund del recovery viene confuso con found; mentre 
l’apparentemente più accettabile smart working è un’invenzione italiana se gli inglesi parlano invece, 

piuttosto, di working from home.  

Chi poi l’inglese lo sa davvero non ha bisogno di esibirlo in continuazione e sa tenere meglio separate 

le lingue che parla. Ma la cosa più preoccupante è, ripeto, che troppo spesso non si conosce bene 
neppure l’italiano e si è in fondo linguisticamente maleducati, in due sensi fondamentali: 

1) nel senso di una vera e propria maleducazione che sta nel mancato rispetto dei destinatari cui ci si 
rivolge. Ciò, come ho già anticipato, diventa particolarmente pesante nella comunicazione pubblica 
e istituzionale rivolta al grande pubblico. Tra l’altro, si fa finta di non sapere che in Italia, come risulta 

anche dalle più recenti indagini internazionali OCSE-PIAAC (l’ultima è del 2017) tra la popolazione 

adulta in età lavorativa (tra i 16 e i 65 anni d’età), si registra un drammatico e diffuso analfabetismo 

funzionale di chi non riesce a comprendere un testo scritto piuttosto semplice. In particolare, nelle 
prove di literacy somministrate, non solo il 28% si colloca decisamente tra i low skilled (livelli 1 e 
2), ma il 70% non raggiunge il livello 3, «considerato come elemento minimo indispensabile per un 
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positivo inserimento nelle dinamiche sociali, economiche e occupazionali» [15]. È dunque al di sotto 
della possibilità di orientarsi nella vita sociale ed esercitare in modo pieno e consapevole i propri 
diritti di cittadino. 

Senza tenere conto di tutto ciò, anche ricorrendo a inutili anglismi (entro un complessivo non badare 
alle regole fondamentali dello scriver chiaro) [16], si aumenta la distanza tra chi scrive (o parla) e chi 
legge (o ascolta) e avrebbe il diritto di capire i messaggi a lui destinati e che su di lui dovrebbero 
essere calibrati il più possibile. E non si rispettano così i princìpi più elementari di buona educazione, 
linguistica e non, violando il principio di cooperazione e in particolare la massima della chiarezza (sii 
chiaro) che dovrebbe caratterizzare ogni comunicazione efficace [17]. E, come sappiamo, quando si 
viola una delle massime che regolano la comunicazione, scatta una qualche ‘implicatura 

conversazionale’ da interpretare nei modi vari cui sopra si è accennato (malafede, volontà di essere 

oscuri per parlare o ammiccare solo a un gruppo più ristretto di parlanti, snobismo, insipienza e così 
via);  

2) nel senso che manca una buona e generalizzata cultura linguistica. Le idee che gli italiani, hanno 
sulle lingue e su come funzionano sono intrise dei luoghi comuni più tradizionali e la loro capacità di 
guardare alla lingua e alle lingue che usano sono molto scarse. Non solo le scienze del linguaggio (e 
tra queste la linguistica) sono considerate troppo ‘tecniche’ dagli stessi studenti universitari di Facoltà 

umanistiche, ma le stesse nozioni più elementari relative alle parti del discorso (nomi, verbi, 
pronomi…) e al loro funzionamento entro i testi che si producono parlando o scrivendo sono quasi 
del tutto ignote o dimenticate («sono cose da scuola elementare», mi sono sentita dire tante volte da 
studenti universitari stupiti perché pretendevo di accertare le loro (in)esistenti conoscenze al 
riguardo). Eppure poi in tanti, in Italia, finiscono per discutere appassionatamente, in termini 
categorici e prescrittivi (si dice/non si dice, giusto/sbagliato), delle mille piccole questioni 
linguistiche, veri e propri tormentoni, che nascono periodicamente intorno a un petaloso oppure 
intorno a nomi di professioni che siano (o non) rispettosi delle differenze di genere (direttore o 
direttrice d’orchestra?). Senza sospettare minimamente che, in fatti di lingua, sia meglio parlare, 

piuttosto che di giusto/sbagliato, di scelte (tra le tante possibili) più o meno adeguate all’argomento, 

al contesto e ai destinatari a cui si parla. E che ci possano essere tante norme d’uso differenti a seconda 

delle varietà linguistiche in cui una stessa lingua si articola. 

La situazione appare insomma piuttosto sconfortante, benché da oltre un cinquantennio si senta 
l’esigenza di un’educazione linguistica democratica [18] che fornisca a tutti consapevolezze di questo 
tipo, che sia rispettosa di tutte le lingue e di tutte le varietà di lingua dello spazio linguistico e culturale 
in cui la scuola opera o da cui gli allievi provengano, per costruire, a partire da quelle che già 
possediamo, competenze linguistiche sempre più avanzate relative prima di tutto all’italiano e al suo 

plurilinguismo interno. E senza dimenticare che occorrerebbe studiare bene a scuola, oltre all’italiano 

e oltre all’inglese, almeno un’altra grande lingua europea, come a lungo l’Unione Europea ha 

raccomandato. 

 Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021 
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[1] T. De Mauro, È irresistibile l’ascesa degli anglismi? In “Internazionale”, 14 luglio 2016. 

[2] N. Grandi, Chi ha paura dell’inglese?, in “LinguisticamenteBo” (https://www.linguisticamente.org/chi-
ha-paura-dellinglese/ ) 
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[3] U. Iannazzi, La difesa dei nostri patrimoni linguistici sopraffatti dall’inglese, “Dialoghi Mediterranei” n. 

47, gennaio 2021. 

[4] Quella degli europeismi è comunque una nozione problematica, dato che essi possono essere assorbiti entro 
la nozione più ampia di internazionalismi; e anche così non mancano i problemi in quanto, nel passaggio da 
una lingua all’altra di parole che sembrano le stesse, si hanno più o meno grandi mutamenti semantici, nascono 
falsi amici (come libreria/library) ecc. Cfr. H. Stammerjohann, Europeismi, in R. Simone (dir.), Enciclopedia 
dell’italiano, 2010. 

[5] Bisogna precisare allora perché successivamente ne sono nate varie altre. 

[6] Tracce delle discussioni su tale disegno di legge sono nel volume a cura di F. Lo Piparo e G. Ruffino, Gli 
italiani e la lingua, Palermo, Sellerio, 2005. 

[7] Cfr. le sue “Considerazioni conclusive: l’italiano sta bene, gli italiani un po’ meno”, alla fine del capitolo 

“Nuove parole dell’uso”, in T. De Mauro, La fabbrica delle parole. Il lessico e problemi di lessicologia, 
Torino, Utet, 2005 (lettura fondamentale e istruttiva per chiunque voglia dare uno sguardo d’insieme a questi 

problemi). 

[8] Ricorro qui ai calcoli fatti su Gradit e Zingarelli, presentati utilmente da Vera Gheno, Sull’uso e abuso 

delle parole inglesi in italiano, “Valigia blu” del 24 marzo 2021. 

[9] Reperibile anche in rete (“Internazionale”, 23 dicembre 2016) e pubblicato in calce alle edizioni più recenti 

e postume di Guida all’uso delle parole (Laterza 2019 e 2021). Sul NVdB e sui criteri seguiti per definirlo cfr. 
I. Chiari e T. De Mauro, The New Basic Vocabulary of Italian as a linguistic resource, in R. Basili, A. Lenci 
e B. Magnini (a cura di), First Italian Conference on Computational Linguistics CLiC-it 2014, Pisa, Pisa 
University Press, 2014: 113-116. 

[10] La presenza di tali marche d’uso rende particolarmente utile il già citato GRADIT. 

[11] Occorre ricordarlo perché persino le persone colte sembrano spesso cadere nella trappola del ritenere che 
tutto ciò che non è registrato sui dizionari non esista o, peggio, sia erroneo. Per approfondire, cfr. T. De Mauro 
e S. Ferreri, Quantità dei lemmi nei dizionari, in T. De Mauro e I. Chiari, Parole e numeri. Analisi quantitative 
dei fatti di lingua, Roma, Aracne, 2005: 297-306. 

[12 C. Lavinio e G. Lanero (a cura di), Dimmi come parli… Indagine sugli usi linguistici giovanili in Sardegna, 
Cagliari, Cuec, 2008. 

[13] I. Deiana, Dimmi come parli. Indagine sugli usi linguistici giovanili in Ogliastra e a Cagliari, Università 
di Cagliari, a.a. 2014-2015. La stessa indagine ha permesso di mettere a fuoco anche alcune variabili di genere 
nel ricorrere alle lingue in contatto e a vari disfemismi (I. Deiana, Atteggiamenti e usi linguistici di ragazze e 
ragazzi in Ogliastra e a Cagliari, in “Rhesis. Linguistics and Philology”, 10.1, Cagliari, 2019: 113-136). 

[14] Cfr. almeno il Codice di stile delle comunicazioni scritte ad uso delle amministrazioni pubbliche, 
pubblicato nel 1993 dalla Presidenza del Consiglio dei ministri – Dipartimento per la funzione pubblica, e al 
successivo Manuale di stile. Strumenti per semplificare il linguaggio delle amministrazioni pubbliche a cura 
di A. Fioritto, Bologna, il Mulino, 1997. 

[15] G. De Francesco (a cura di), PIAAC-OCSE: Rapporto nazionale sulle competenze degli adulti, Roma, 
ISFOLD, 2014: 31.     

[16] Ovviamente l’oscurità può scaturire soprattutto da frasi troppo lunghe e sintatticamente complesse, da 
verbi in forma implicita, da passivi, da sigle e acronimi non sciolti, dal ricorso a termini tecnici e specialistici 
anche quando non ce ne se sarebbe bisogno e si potrebbero usare parole del VdB ecc. ecc. 



540 
 

[17] Cfr. P. Grice, Logica e conversazione, Bologna, il Mulino, 1993.  

[18] Cfr. T. De Mauro, L’educazione linguistica democratica, a cura di S. Loiero e A. Marchese, Roma, 
Laterza, 2018. 
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promosso dall’Accademia dei Lincei “I Lincei per una nuova didattica nella scuola”. È stata segretaria 

nazionale del GISCEL (Gruppo di Intervento e di Studio nel Campo dell’Educazione Linguistica) e si è sempre 

occupata anche di formazione degli insegnanti su temi di educazione linguistica, curandone la trasversalità e i 
rapporti con l’educazione letteraria. I suoi lavori vertono su temi di linguistica del testo, di sociolinguistica e 

di linguistica italiana, riguardano la comunicazione orale e scritta e la variazione diatopica documentata, per 
l’italiano regionale in Sardegna, anche dall’analisi della lingua di numerosi scrittori sardi. Delle sue numerose 
pubblicazioni, si citano qui i volumi Comunicazione e linguaggi disciplinari (Carocci 2011) e Testi a scuola. 
Tra lingua e letteratura (Cesati 2021), oltre al saggio Aspetti grammaticali dell’italiano regionale di Sardegna 
(in “Studi di grammatica italiana”, vol. XXXVI, 2017). 
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Il vaccino contro la variante inglese 

 

 per l’italiano  

di Mariano  Fresta 

Sui numeri 47 e 48 di «Dialoghi Mediterranei» (da ora in poi: DM) si è aperto un dibattito su una 
questione che appare alquanto foriera di esiti poco favorevoli per la nostra cultura e per la nostra 
identità linguistica. Negli ultimi decenni, infatti, abbiamo subìto una straordinaria inondazione di 
parole inglesi che sembra aver sommerso la nostra lingua. L’esperienza storica ci dice che nel corso 

degli ultimi due millenni la nostra penisola è stata abitata o invasa da diverse popolazioni straniere 
che ci hanno lasciato in eredità, soprattutto a livello delle parlate locali, migliaia di vocaboli assimilati 
così bene da non poterli distinguere più da quelli autoctoni. Non è qui il caso di fare lunghi elenchi, 
ma tutti noi sappiamo che nel nostro parlare e scrivere usiamo, senza nemmeno sospettarlo, parole di 
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derivazione greca e bizantina, longobarda, francese, spagnola, tedesca, araba, ecc. ecc. Ai tempi del 
ginnasio, nel mio manuale di Prosodia e metrica (si intitolava proprio così) erano elencati pochi 
vocaboli stranieri che all’università avrei imparato a chiamare “prestiti”; potrei citarli quasi tutti a 

memoria: cognac, vermuth, alpenstock, leit-motiv … anche bar, che cominciava a sostituire “caffè”. 

Se molti anni fa si poteva parlare di prestiti (ma per il linguista Sgroi – DM, 48 – è meglio dire “doni”; 

e difatti non li abbiamo restituiti, ce li siamo tenuti) che riguardavano pochi termini, ai giorni nostri 
con l’ingresso di voci relative allo sport, al cinema, ad Internet, alle conversazioni che possiamo fare 
con il computer (chiedo venia: con il calcolatore elettronico) e con i telefonini cellulari, il mio antico 
prontuario di prosodia diventerebbe voluminoso come il vocabolario di greco del Rocci. 

Davanti a questa invasione linguistica qualcuno si preoccupa, altri si indignano, i molti supinamente 
continuano a ripetere ok, (che in un film Totò tradusse con “Oh cacchio”) bye bye, week-end, bed-
and-breakfast ...Qualche rappresentante della Crusca, come il professor Sabatini, ogni tanto invita, 
flebilmente, ad usare i termini italiani al posto di quelli inglesi. Ma è l’antica vox clamans in deserto. 
La televisione, imperterrita, continua a farci vedere la pubblicità delle automobili con messaggi 
(slogan?) redatti totalmente in lingua inglese. 

Una voce, invece, che vuol farsi sentire è quella dell’architetto Iannazzi che, sul n. 47 di DM, pubblica 

un lungo e articolato intervento sulla questione, fornendo anche elenchi molto ampi di termini 
anglosassoni, a testimonianza di questa invasione di campo. Quello di Iannazzi è insieme un grido di 
dolore e un’accusa di lesa maestà. Sul grido di dolore mi sento di condividere pienamente, perché 

proprio, quando siamo seduti davanti al televisore, tra canzonette, automobili e profumi, ci sembra di 
essere in America; sul delitto di lesa maestà nutro alcuni dubbi ed è da questi che vorrei iniziare le 
mie argomentazioni. 

La lamentela di Iannazzi ha un tono apocalittico che mi ricorda quello dei folkloristi di fine Ottocento 
che si stracciavano le vesti per l’imminente fine delle tradizioni popolari, quasi totalmente nate nel 
mondo contadino che allora sembrava agonizzare di fronte all’avanzata dell’industrializzazione. 

Eppure un secolo dopo, negli ultimi trenta anni del Novecento, ho potuto raccogliere una buona messe 
di tradizioni folkloriche, il che vuol dire che non tutto era sparito; eppure con me c’erano ricercatori 

che s’affannavano ancora a raccogliere il più possibile perché convinti che tutto a breve sarebbe 

scomparso definitivamente. Cosicché ho l’impressione che prima che l’inglese si sostituisca 

all’italiano passeranno ancora tanti decenni … Dello stesso mio parere è il signor Tommaso Cecilia 

il quale, in un commento all’articolo di Iannazzi (DM, 47), ricorda che della morte dell’italiano si è 

cominciato a parlare già al tempo della neonata Accademia della Crusca. 

Lo stesso tono apocalittico si ritrova ancora nel secondo intervento di Iannazzi (n. 48 di DM), 
addirittura espresso con maggiore enfasi, perché qui si dà quasi per scontato il pericolo che i nostri 
nipoti possano leggere i classici italiani, da Dante a Calvino ed Eco, in inglese anziché nella lingua 
del bel sì. A riprova di questa triste ipotesi, Iannazzi ci riferisce di un suo esperimento fatto con il 
telefono cellulare che nella sua memoria elettronica conserva non solo i vocabolari di un centinaio di 
lingue straniere ma perfino il dispositivo capace di tradurre da una lingua all’altra. Egli ha chiesto al 

telefono di tradurre “in italiano” alcuni vocaboli: colf, baby-sitter, chat… Il traduttore gli ha 

riproposto: colf, baby-sitter, chat … Al che ha desunto che ormai non c’è più speranza, ormai l’inglese 

si è sostituito alla nostra lingua nazionale. Ma non si è chiesto se coloro che implementano (lo so: 
implementare deriva dall’inglese implement, ma questo a sua volta ha il suo etimo nel latino implēre 

…) le memorie dei telefonini siano lessicografi o studiosi di lingue. E se fossero dei semplici tecnici 

che meccanicamente inseriscono quelle nozioni linguistiche che hanno imparato freneticamente 
smanettando, come è d’uso ormai per milioni di persone, sulle tastierine per mandare migliaia di 
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messaggini insipidi e del tutto inutili? Io non li prenderei in considerazione e se proprio voglio 
tradurre quei termini nella mia lingua, preferisco affidarmi ad un buon dizionario inglese-italiano. 

Iannazzi non solo si lamenta e denuncia ma chiede anche l’intervento dei direttori delle testate 

giornalistiche e televisive, che possono intervenire, e non lo fanno, in sede di redazione, bocciando i 
testi in cui inutilmente si addensano termini stranieri; e chiede pure l’intervento dei governanti 

attraverso provvedimenti legislativi e amministrativi. In effetti i responsabili della stampa e dei mezzi 
di comunicazione di massa potrebbero intervenire di più, ma forse temono di essere scambiati per 
passatisti mentre l’abuso della lingua straniera sembra farli apparire meno ingessati, più sportivi, più 

liberi; ma soprattutto, più all’avanguardia. Al provincialismo non c’è mai fine. 

L’intervento delle istituzioni politiche mi sembra inopportuno, come dimostrò Graziadio Isaia Ascoli 
opponendosi alla proposta manzoniana che, nell’intento di eliminare l’analfabetismo e per aiutare gli 

italiani a parlare e a scrivere in lingua toscana, divenuta nazionale, prevedeva di fornire a tutte le 
famiglie un Novo vocabolario, di assumere in tutte le scuole maestri presi dalla Toscana (dove allora 
c’era l’80% di analfabetismo) e dare incarico alle prefetture (con apposito funzionario, sempre 

toscano) di scrivere in lingua toscana le ordinanze e tutti i bandi e gli avvisi da affiggere sui muri di 
paesi e città. Iannazzi, inoltre, diseppellisce l’antico e mai realizzato progetto dell’esperanto: un 

veloce sguardo sulla storia linguistica gli avrebbe impedito di farlo perché nessuna lingua artificiale 
(tranne quella per i sordomuti, forse) è riuscita ad interessare una cerchia più vasta di quella dei suoi 
inventori e degli amici di costoro. 

C’è qualcosa, comunque, negli interventi di Iannazzi che mi trova totalmente d’accordo e che è 

espresso lucidamente nel suo seguente passo: «Questo mondo, reso più vicino da un presunto legame 
linguistico, risponde a soli interessi economici e cancella del tutto gli interessi culturali, che i 
patrimoni linguistici delle comunità hanno accumulato nei millenni». 

Sempre sullo stesso n. 47 di DM interviene il linguista Luciano Giannelli che elegantemente smorza 
i toni apocalittici, riconducendo la questione ai processi storici che incidono sulla evoluzione delle 
lingue; non crede, o almeno spera che la lingua italiana non si riduca a strumento di comunicazione 
vernacolare, cioè come lingua di subalterni. Aggiunge poi che se c’è qualche lingua che deve temere 

di essere emarginata o addirittura eliminata da una dominante, essa non può che appartenere al mondo 
dei dialetti, che sono lingue domestiche e come tali non si occupano né di filosofia, né di arte, né della 
teoria quantistica. Inermi davanti ad una lingua parlata e scritta da poeti, letterati, scienziati, filosofi, 
i dialetti sono destinati a soccombere o ad essere destinati, appunto, agli affetti domestici. Fino a che 
la lingua italiana rimane strumento di espressione del pensiero filosofico e scientifico e della 
letteratura, secondo Giannelli con cui concordo, essa non diventerà un vernacolo, una lingua, cioè, 
parlata dai servi di casa, come erano i vernae nell’antica Roma. 

Pietro Clemente, intervenendo dopo Iannazzi (DM, 48), con pacatezza e sommo equilibrio spiega 
perché non è bene usare un tale profluvio di termini inglesi, quando il nostro lessico conta uno 
sterminato numero di voci con lo stesso significato. Il suo è un discorso molto politico ma è svolto 
facendo finta che non lo sia. Tra l’altro richiama l’attenzione su altri aspetti che il dominio 

anglosassone non ci fa vedere: è bene rifuggire dagli anglismi inutili, ma è opportuno anche evitare 
espressioni improprie ed approssimative come “aprire un fascicolo” e “sono stati processati 150.000 

tamponi”. Questa sua notazione mi richiama alla mente uno dei problemi gravi dell’Italia di oggi che 

rischia di diventare, nella bocca e nella penna dei giornalisti e di chi li imita, una scenetta comica. 
Spesso ci lamentiamo della lentezza della magistratura, ci scandalizziamo se un processo dura 
parecchi anni e soprattutto se a causa di questa lunghezza dibattimentale gravi delitti cadono in 
prescrizione. Uno spirito beffardo potrebbe spiegarsi questa situazione critica col fatto che i 
magistrati, anziché avviare indagini giudiziarie si mettano, aprendo fascicoli, a leggere giornali e 
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riviste, o si mettano a processare i tamponi.  Purtroppo non sono i giudici a svolgere lavori strani, 
sono i giornalisti ad essere ammalati gravemente di pigrizia mentale e presuntuosamente convinti di 
usare, attraverso una metafora, un linguaggio lontano da quello burocratico. 

Che fare dunque? Secondo me non è con prediche e interventi amministrativi che si supera il 
problema. Il difetto, come si dice volgarmente, sta nel manico e cioè nel basso tasso di istruzione 
scolastica che provoca un drammatico analfabetismo di ritorno. Negli ultimi trenta anni la scuola, che 
necessitava di una buona riforma, ha dovuto subire o ministri che volevano svecchiarla portandola al 
livello, piuttosto basso, di quella americana e privilegiando le attività indirizzate verso il lavoro 
(prima Berlinguer, poi Renzi – la “buona scuola”? o la “scuola buona”?), o ministri che non avevano 

la minima idea di cosa siano la cultura e la sua trasmissione didattica (Moratti, Gelmini, Azzolina). 
Ma la responsabilità di una scuola allo sfascio comincia già dal 1963/64, quando si istituì l’attuale 

scuola media. L’intento era quello di dare a tutti i ragazzi la stessa base culturale e linguistica, di 

“democratizzare” la scuola. Ovviamente, si sa, che quando si vuole farsi capire da tutti occorre 

abbassare il livello dei contenuti e della comunicazione linguistica; la riforma però era giusta, solo 
che bisognava approntare una classe insegnante adeguata, perché andava bene abbassare i toni, ma 
solo agli esordi: in seconda e terza media occorreva predisporre gli alunni a licenziarsi possedendo 
una robusta preparazione che non creasse nessun analfabetismo di ritorno e dare loro una 
preparazione adeguata ad affrontare qualsiasi scuola media superiore. Niente di tutto ciò. 

La scuola, diventata di massa, soffriva di mancanza di insegnanti, così si riempì di docenti 
improvvisati e impreparati: furono chiamati maestri in pensione e studenti universitari; frotte di 
avvocati, di ingegneri, di biologi, di agronomi furono assunti come insegnanti di lettere, di lingue 
straniere, di matematica, di scienze. Dopo qualche anno buona parte di quei precari passò di ruolo, 
anche se non sapeva cosa fosse la didattica ed anche se i contenuti didattici erano piuttosto vaghi, con 
la gravissima conseguenza che i nuovi insegnanti capirono bene solo una cosa: che a scuola si può 
insegnare anche se non si è all’altezza del compito.  Tra l’altro si discusse a lungo se introdurre il 

latino e non si spese nemmeno una sillaba per ammodernare programmi e didattica, che restarono 
quelli di un’Italia contadina rivestita con l’orbace fascista. 

Il lassismo cominciò a penetrare nella scuola dell’obbligo per poi comodamente dilagare ovunque. 

Anziché convincere gli allievi della necessità di uno studio serio e approfondito (un po’ 

populisticamente dicevo ai miei che lo studio è un lavoro, esattamente come quello che molti loro 
coetanei meno fortunati svolgevano nei campi e nelle officine), gli insegnanti esaltavano l’intuizione 

e la creatività anche quando questa era insulsa (tutti ricordiamo la maestra che fece inorgoglire perfino 
il primo ministro perché un suo scolaretto aveva scritto che il fiore è “petaloso”). Eh già, l’intuizione 

e la creatività sono spontanee, non sono faticose come la “disciplina” e la schola. 

Secondo le statistiche, nelle case degli Italiani entra appena un libro l’anno; ho l’impressione che se 

gli insegnanti ne comprassero mediamente due, gli esiti della statistica sarebbero meno preoccupanti. 
Tranne quei pochi che lo studiano seriamente e poi vanno per mesi in Inghilterra, tutti gli 
altri imparano l’inglese “ad orecchio”, attraverso le canzonette, i film, la televisione, Internet. Diventa 

quasi il gergo di chi vuol sentirsi aggiornato e moderno, di chi imita acriticamente il chiacchiericcio 
dei salotti televisivi. Una pandemia di infantilismo ha infettato tutti. C’è perfino chi in possesso di 

questo inglese orecchiato si è avventurato a parlare di Rinascimento in terra saudita. 

Ma forse è soltanto una moda? È certo anche una moda. Che può diventare pericolosa, quindi meglio 
essere cauti e previdenti. Come suggeriva Clemente, oltre all’anglofilia linguistica ci sono altri 

problemi che affliggono la lingua italiana: la sciatteria, la superficialità, l’approssimazione sono 

spesso presenti nella quotidiana comunicazione scritta ed orale. Poiché non voglio diventare lungo e 
noioso, mi limito qui ad elencare le mie personali idiosincrasie. 
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Intanto non sopporto, per chiamarla come i linguisti, la “dislocazione a sinistra” (ma c’è anche quella 

“a destra”), che spesso appare in frasi come la seguente: «Io questo libro l’ho comprato» (struttura 

sintattica che purtroppo è ricorrente anche presso coloro che scrivono libri e vogliono fare letteratura). 
Per far capire che questa costruzione è paradossale, invitavo i miei alunni a farne l’analisi logica; i 

quali alla fine dell’esercizio si trovavano con un superfluo pronome “lo” in funzione di doppio 

complemento oggetto. Solo nel caso di un’espressione enfatica la costruzione diventa accettabile: «Se 

vuoi saperlo, questo libro l’ho comprato io». È probabile che a monte ci sia il tentativo di una 
costruzione passiva del verbo: «Questo libro è stato comprato da me», ma, siccome essa è più 
complicata di quella attiva, ci fermiamo subito, non senza prima aver scritto o detto «questo libro». 
Senza accorgercene, l’italiano sta scivolando verso una semplicità (povertà?) grammaticale e 
sintattica simile a quella dell’inglese. 

E poi c’è l’infame burocratese, anche questo scambiato, come l’inglese, per simbolo di modernità e 

per raffinato linguaggio tecnico. Ed ecco la sfilza di neologismi come «attenzionare» che ti fanno 
venire l’ulcera intestinale; e poi il sublime «portare avanti» usato in tutte le salse e che sostituisce, 
per ignoranza lessicale, almeno una decina di voci con significati più idonei e corretti.  Per non parlare 
della confusione che esiste tra dove e quando, cioè tra il luogo e il tempo: «Nel Medioevo dove c’era 
molta superstizione», ormai fatta propria non solo dalle persone comuni, ma da giornalisti, letterati, 
storici ecc. ecc. A cui si aggiunge l’incapacità dei più di declinare il pronome relativo che: «Conosci 
la mia amica che vado al cinema?». 

Per concludere, parliamo dell’italiano di Facebook (come tradurlo nella nostra lingua?) e dei 

messaggini telefonici in cui si usano codici e segni non linguistici, come quelli dell’aritmetica: «Mio 

fratello è – bravo di me ma + di te»; e poi le abbreviazioni con la “x”: x te, xtanto, ecc. Pare che in un 
concorso per magistrati una candidata abbia scritto nel compito che si trattava di «una veperata 
quaestio». Voleva semplicemente scrivere vexata quaestio, ma si vede che frequentava Facebook e 
non aveva studiato il latino (chissà come avrà fatto con il Diritto romano …). 

Già, non si studia più il latino. Qualcuno attribuisce la colpa di questo sfacelo linguistico al fatto che 
non si studia più quell’antica lingua. È vero, non è solo una nostalgia di conservatori barbogi. Ma 
torniamo indietro nel tempo, quando ero ancora fanciullo. Alla scuola media i programmi 
prevedevano quattro ore a settimana di italiano e quattro di latino. Nelle ore di italiano leggevamo 
qualche racconto e qualche poesia, facevamo i riassunti (esercizio noioso ma molto efficace; si 
imparava a “capire”, oggi molti non capiscono ciò che leggono), imparavamo a memoria la 

coniugazione dei verbi irregolari, e sempre a memoria imparavamo avverbi, preposizioni e 
congiunzioni, ma senza capire a cosa servivano. In compenso ci tartassavano con la grammatica 
latina, centellinata in tre anni di scuola media e poi la tortura della sintassi nei due primi anni del 
Classico e dello Scientifico (chi ha fatto il Classico sa che al ginnasio grammatica latina e greca 
avevano il dominio su tutto, a scapito delle altre materie). Essendo l’Italiano una lingua neolatina era 

forse giustificabile che si avesse una superficiale infarinatura della grammatica italiana dopo esserci 
soffermati tanto su quella di Cicerone. Ma una volta tolto il latino, si continuò a non far studiare la 
grammatica italiana, a parte far mandare a memoria i verbi irregolari. 

I luminari del Ministero di Trastevere se ne accorsero quando negli anni ‘80 del secolo scorso 

promossero la riforma dei programmi della scuola elementare. Pensarono bene di addestrare gli 
insegnanti con corsi di aggiornamento che li mettessero a conoscenza di cosa era accaduto nelle 
discipline fondamentali negli ultimi cento anni. Sennonché nella scuola non si investe e se si danno 
soldi questi sono sempre pochi; così si organizzarono corsi di aggiornamento da svolgere nel giro di 
un mese e che si ridussero a brevi esposizioni ex cathedra delle teorie innovative sulla didattica delle 
materie d’insegnamento. Nessun seminario, niente laboratori linguistici e scientifici, nessuna 
sperimentazione didattica: solo parole parole parole … Che ovviamente volano senza lasciare traccia. 
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E poi è venuto Luigi Berlinguer con le domande (o i test?) a risposta singola o multipla. Adesso, per 
superare esami e concorsi, è sufficiente che alle elementari abbiamo imparato a fare le crocette, per 
il resto basta avere un po’ di orecchio. Degli epigoni berlingueriani non so nulla, quindi, seguendo i 

consigli di un filosofo, taccio (però: chi ricorda la riforma “epocale”, diceva lei, della Gelmini?). 

A questo punto è chiaro che per me la difesa migliore contro l’invasione di corpi estranei 

nell’organismo della nostra lingua non può essere né la lamentela, né un provvedimento 

amministrativo. Il vero vaccino contro la propagazione e il contagio dell’inglese o di qualsiasi altra 

lingua straniera non può essere che la scuola: una buona scuola in cui ci siano insegnanti 
scientificamente preparati (e ben pagati), aule, laboratori e palestre come si conviene. I programmi 
per le elementari del 1985 possono essere un buon punto di partenza, occorre estenderne la loro 
visione e la loro metodologia agli altri ordini e gradi della scuola; riformare orari e programmi delle 
superiori (senza eliminare Storia e Geografia) in maniera da presentarli non come oggetti museali da 
studiare coattivamente, ma come contenuti che dialogano continuamente con la realtà quotidiana. 

Purtroppo il ministro della Pubblica Istruzione scelto dal Presidente Draghi appartiene al mondo 
dell’economia; per questo ho lo stesso timore manifestato da Iannazzi: in questo mondo dominato dal 
denaro, tutto si fa per difendere ed esaltare gli interessi economici, a scapito della crescita culturale 
dei cittadini. Pare che il ministro Franceschini sia pronto a dargli una mano.  
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Il ritmo perduto: la lingua italiana si sgretola? 

 

Foto di Concetta Garofalo 

per l’italiano 

di Concetta Garofalo 

Grossman nel volume Sparare a una colomba, pubblica il Discorso pronunciato in occasione dell’ 

Anniversario della liberazione della Olanda, 5 maggio 2015, durante il quale spiega il senso di libertà 
individuale procurato dalla letteratura inteso come espressione individuale: 

«Gli scrittori conoscono questo bisogno di chiamare le cose col loro nome, con appellativi scelti da loro e non 
imposti dall’esterno. È un bisogno forte quanto un istinto. Più di una volta mi è capitato di pensare che uno 
scrittore sia qualcuno che prova un senso di claustrofobia nelle parole degli altri. E perciò la letteratura, fra le 
sue tante virtù, ha anche quella di acuire nel lettore un’innata avversione per i luoghi comuni, per le 
generalizzazioni, per tutto ciò che cerca di imprigionare l’uomo, la sua ricchezza e le sue contraddizioni, in 

uno stampo e in definizioni stereotipate, rigide, limitanti» (Grossman, 2021: 54-55). 

Poco prima afferma che se mai sarà pronto a scrivere della tragica morte del figlio: 

«Non sarò obbligato a essere una vittima passiva. Quando scriverò di quella sciagura, non ne sarò annientato. 
A quanto pare, anche nelle condizioni più estreme un essere umano serba sempre una piccola libertà: quella di 
poter descrivere il proprio dramma con parole sue» (ibidem). 
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A mio avviso è un’intensa testimonianza: narrare è un atto di libertà. La libertà di dare un nome alle 

cose è la libertà di essere sé stessi secondo le proprie inclinazioni, la libertà di affermare ed esprimere 
idee, sentimenti e passioni. Le parole liberano le individualità in un’esplosione di vitalità che genera 

relazioni su cui fondare società sane. Nelle parole si gioca il senso di collettività solo se le parole 
vengono utilizzate come spiragli di individualità e non come strumenti di omologazione. Ad oggi, il 
prezzo dell’internazionalizzazione della lingua italiana che stiamo pagando è veramente molto alto, 

stiamo negando alle generazioni attuali la libertà di dare un nome alle cose, alla realtà che li circonda, 
la libertà di essere parte di un sistema di valori condiviso del quale la quotidianità dei semplici gesti 
è espressione. 

Il presente contributo intende affrontare la questione dei forestierismi inscrivendo l’oggetto della 

trattazione nella più ampia dimensione della comunicazione sociale e articolando le modalità di 
produzione e trasmissione di informazione nelle due forme mutuate da Greimas (Greimas, 1991: 51): 
forma dialogica e forma discorsiva. Le implicazioni di questo taglio dell’oggetto comportano l’analisi 

congiunta dei due poli dell’atto comunicativo (destinante e destinatario) e dei canali di comunicazione 

nella misura in cui determinano i processi di significazione e di partecipazione degli interlocutori di 
eventi di comunicazione linguistica attualizzata in specifici contesti comunicazionali. 

Atteso che attraverso il linguaggio rispecchiamo noi stessi nelle parole che vengono pronunciate, 
scritte e lette, ne deriva che nell’uso massivo della terminologia estera si esprime un forte bisogno di 

adesione ad un mondo che non ci appartiene, che aneliamo, che percepiamo lontano e altro da noi. Il 
dilagare fuori controllo degli anglismi è una forma palese della tensione a partecipare e auto-
identificarsi con sistemi culturali linguistici che, negli ultimi decenni, hanno perso ogni ancoraggio 
con i confini fisici e geografici. Ne analizzerei, in sintesi, tre aspetti fondamentali: la settorialità dei 
linguaggi, la dimensione generazionale e le relate dinamiche di inclusione sociale. 

Si tratta piuttosto di un vero e proprio linguaggio relazionale fortemente ancorato alle interazioni fra 
pari e di termini incorporati che esprimono stati d’animo condivisi con un accentuato carattere 

aggregante dal punto di vista dell’inclusione sociale all’interno dei gruppi ristretti di comune 
interesse. L’uso accentuato e rimarcato di neologismi e prestiti è la via dell’appartenenza e del 

riconoscimento identitario rispetto ai campi di interesse settoriali e/o generazionali. Come dice 
Greimas: 

«Accertato più o meno sommariamente lo statuto semiotico sociale dell’individuo, è agevole concepire la sua 
acculturazione ulteriore come l’apprendimento, più o meno riuscito, di un certo numero di “linguaggi” 

specializzati che lo fanno partecipare non a gruppi sociali propriamente detti, ma a “comunità linguistiche” 

ristrette, cioè a dei gruppi semiotici caratterizzati dalla competenza, propria a tutti gli individui che ne fanno 
parte, di emettere e di ricevere un particolare tipo di discorso. […] ogni individuo può partecipare a svariati  
gruppi semiotici e perciò assumere tanti ruoli sociosemiotici quanti sono i gruppi nei quali si trova inserito» 
(Greimas, 1991: 47-48). 

I linguaggi specializzati, che Greimas, in tal senso, definisce socioletti secondari, riversano certe 
porzioni della propria strumentazione lessicale nel più ampio sistema di comunicazione della lingua 
d’uso comune. In particolar modo, gli anglismi, teoricamente fenomeno circoscritto ai linguaggi 

settoriali della scienza e della tecnologia, dell’economia e della finanza, della politica e del 
giornalismo, hanno per così dire, oltrepassato i confini disciplinari per diffondersi su un piano più 
vasto di uso comune e quotidiano. Nel primo caso, la periodica ridefinizione del vocabolario di settore 
deriva dal progredire della ricerca scientifica e degli studi disciplinari; i processi di significazione che 
la sottendono sono supportati dalle teorie e dai metodi che costituiscono i paradigmi epistemologici 
disciplinari. Fra i campi del sapere e la lingua comune si istituisce uno scambio, per così dire, a 
porosità controllata, sistemica e sistematica. Ad altro ordine del discorso sono, invece, da ricondurre 
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i mutamenti linguistici che coinvolgono la lingua di uso comune con una forte connotazione 
generazionale. Il diffondersi di prestiti e neologismi sembra evolversi in maniera occasionale e 
orizzontale, nel senso che difficilmente sono sostenuti da processi di significazione ancorati alla 
capacità creativa e al grado di vitalità, interni al sistema culturale di riferimento più generale della 
lingua comune nazionale. 

La dimensione del fenomeno è direttamente proporzionale ai tempi di esposizione linguistica alla 
fruizione dei social e dei mezzi di comunicazione di massa. L’esposizione massiva e per lunghi lassi 

di tempo copre l’intero arco della giornata. Ciò vuol dire che l’ingresso esponenziale dei forestierismi 

nella lingua italiana d’uso è indicatore della crescente influenza delle nuove tecnologie 

nell’esperienza concreta del reale. Pertanto, è innegabile che si tratti di un fenomeno di natura 
comunicazionale che rimanda al livello ben più profondo del rapporto fra significato e significante 
ed ai differenti piani di connotazione e denotazione. 

Sono dell’avviso che la questione sia tutt’altro che trascurabile dal punto di vista della quantità, della 
portata culturale e sociale del fenomeno dei forestierismi e dissento da chi afferma si tratti di una 
forma passeggera di uso gergale esclusivamente giovanile. 

«Usualmente un solo significante veicola contenuti diversi e interallacciati e che pertanto quello che si chiama 
‘messaggio’ è il più delle volte un TESTO il cui contenuto è un DISCORSO a più livelli. […] Un testo sarebbe 

allora il risultato della coesistenza di vari codici o almeno di vari sottocodici. Metz dà l’esempio 
dell’espressione |voulez-vous tenir ceci, s’il vous plaît| e nota come in questa frase siano in azione almeno due 
codici: uno è quello della lingua francese e l’altro il codice della cortesia» (Eco, 1988, 86) 

Mi sembra un esempio calzante: l’atto comunicativo trasmette significati interpretabili su diversi 
livelli del discorso dialogico. È innegabile che l’ingresso massivo di termini inglesi e di neologismi 

derivati da prestiti linguistici vede le nuove generazioni più preparate all’uso disinvolto della 

terminologia che ne trae la comunicazione sociale lasciando qualche passo indietro le generazioni di 
adulti e anziani. Ancorché, il dilagare di tecnicismi nella comunicazione politica e giornalistica 
acuisce la frattura fra esperti e cittadini, scavando il solco dell’incomunicabilità e provocando il senso 
di scollamento fra il mondo della politica e dell’economia e la realtà quotidiana percepita e agita dagli 

individui. 

A questo punto della mia esposizione procedo riportando dei semplici esempi pratici di analisi 
comunicazionale concretizzando così il campo dell’oggetto. 

Sono un adolescente! I codici e i sottocodici che rendono efficace la comunicazione sono, innanzitutto, 
contestuali e relazionali su più livelli dinamici, orizzontali, coesistenti o no: 

Un adolescente (A) che si rivolge ad un pari (B)                             

Un adolescente (A) che si rivolge ad un giovane (C) 

Un adolescente (A) che si rivolge ad un anziano (D) 

Un adolescente (A) che si rivolge al genitore (E) 

… 

Gli interlocutori si trovano: 

a scuola 
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in casa 

in un negozio 

al tavolo di un bar 

al tavolo di un ristorante 

… 

Quando: 

durante un pranzo fugace 

una pausa pomeridiana 

nel momento della cena circoscritto al concludersi della giornata 

… 

I sistemi di comunicazione sono configurati dalle possibili combinazioni degli interlocutori: BC, BD, 
BE, CD, CE, … e i codici e i sottocodici attivati aumentano esponenzialmente se le situazioni 

dialogiche dovessero essere coesistenti (A,B,C; A, B,D; A,B,E; e così via). La proprietà combinatoria 
delle “occorrenze” situazionali determina comunicazioni complesse che espongono gli interlocutori 
ad una frequente distorsione interpretativa. 

Quanto detto finora assume i caratteri di un fenomeno non solo culturale o prettamente linguistico 
ma anche di rottura sociale nel dialogo intergenerazionale e acuisce la distanza non solo nelle 
interlocuzioni fra parentele di secondo grado (i nonni, gli anziani) ma anche di primo grado 
(nell’interazione genitori/figli). In parole semplici, la genitorialità è investita dalla sempre più 

evidente difficoltà a interloquire con i propri figli. La rottura avviene sia sul piano dei valori ma anche 
sul piano lessicale e semantico determinando spazi di incomunicabilità di senso e significato. 

«Ogni parola pronunciata possiede la sua parte di rumore e la sua parte di silenzio e, secondo le circostanze, 
risuona con maggiore o minor forza secondo il dosaggio dell’uno o dell’altro. Il senso può essere soffocato dal 

rumore e valorizzato dal silenzio, ma può accadere anche il contrario, perché il significato di una parola non è 
mai dato in senso assoluto bensì, piuttosto, attraverso il modo in cui la parola tocca colui che ascolta» (Le 
Breton, 2018: 14). 

La politica linguistica di gestione delle dinamiche sociali è tesa fra i due estremi di eccesso: in un 
senso si tende a negare il fenomeno o a sminuirlo nella sua portata e durata, condannandolo al silenzio; 
in direzione contraria se ne perde il controllo, più o meno consapevolmente e in maniera più o meno 
programmata, determinando la proliferazione della parola. Ritengo utile, in tal senso, utilizzare lo 
scenario esposto da Le Breton. La modernità si mostra nemica del silenzio facendo «proliferare la 
parola nell’indifferenza dopo averla svuotata di senso». Dal silenzio si può generare nutrimento di 
senso o, al contrario, la stasi di senso depauperando l’atto comunicativo e relazionale della sua 

dimensione semantica. 

«Se ci si sottrae al silenzio all’interno di un enunciato, oppure si elimina la parola costringendola al silenzio, 
l’effetto cui si giunge è lo stesso, a scapito del senso, tramite proliferazione di parola, oppure imbavagliando 
la parola stessa. Non c’è parola senza il silenzio, ma questo l’ideologia moderna della comunicazione proprio 

non lo sopporta» (Le Breton, 2018: 12). 
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Tale punto di vista implica il dover riportare al centro del dibattito pedagogico i processi di 
costruzione delle identità plurime individuali e ridefinire bisogni e valori nei più ampi scenari 
relazionali contemporanei. La questione dell’internazionalizzazione della lingua va affrontata sul 
piano della soggettivazione delle modalità comunicative e del potere di rinvio a specchio dell’auto-
percezione del Sé oggettivato. 

Altro punto focale, a mio avviso, è ridare centralità all’esperienza diretta del mondo sensibile 
riallineando fra loro gli spazi di fruizione della realtà aumentata, virtuale e dematerializzata. Il 
fenomeno linguistico afferente alla sfera della comunicazione e del legame sociale assume il carattere 
di urgenza dal punto di vista epistemologico, dell’apprendimento, della percezione del mondo 

sensibile, dei processi di significazione e dello scarto fra segno, significante e significato. La lingua 
italiana sta pagando il prezzo del venir meno di una sorta di bilanciamento fra astratto e concreto, fra 
generale e particolare, collettivo e individuale, definibile e contrattabile, decodifica e interpretazione. 

L’analisi dei prestiti e dei neologismi nella fase dell’uso incipitario ci richiama al dovere disciplinare 

di coniugare i principi e i criteri di attribuzione del prestigio linguistico e dell’autorevolezza delle 

fonti, rispetto ai descrittori ben noti in linguistica: sintesi e brevità, moda e conformismo, 
intraducibilità, necessità ed efficacia, scelta ed alternative, creatività e resistenza. 

La preoccupazione espressa dagli specialisti nasce dalla consapevolezza che il dilagare di anglismi e 
neologismi è, in certo qual modo, sostenuto da un’azione implicitamente impositiva da parte di 

soggetti dotati di potere orientante attraverso i canali del condizionamento sociale, come ad esempio 
campagne pubblicitarie, invenzioni commerciali, mode, tendenze, catene e populismi [1]. 

«L’efficacia simbolica del linguaggio, e il relativo effetto di violenza simbolica, si attua con diversi gradi di 
velata esplicitazione dei rapporti di distribuzione di forza, sia in contesti relazionali più intimi, come in famiglia 
e fra amici, sia in contesti di pubblico esercizio del potere. […] Infatti, come accade nel campo politico, gli 
agenti dominanti, in forza del potere loro attribuito, – e come, ad esempio, accade nel campo delle 
telecomunicazioni, gli specialisti dell’informazione – assumono il monopolio del capitale linguistico e ne 
attuano l’efficacia simbolica e la performatività sui sistemi relazionali, anche in nome della collettività stessa 

di cui essi stessi fanno parte nel duplice ruolo di produttori e destinatari dell’azione sociale» (Garofalo, 2017). 

Una riflessione a parte merita la creazione di neologismi di derivazione straniera veicolati in contesti 
d’uso informali come ad esempio nel caso dell’ampio campo internazionale dei video giochi: startare, 
laggare, droppare, nerdare, farming, grinding, buggato, combo,… Si tratterebbe probabilmente di 

un linguaggio ristretto alla comunità dei giocatori ai fini dello svolgimento della partita giocata. 
Allora mi chiedo: i giocatori, di qualunque età anagrafica, direbbero /startare/ se la finestra di dialogo 
del software fosse rigorosamente tradotta in italiano nella modalità di visualizzazione predefinita? Fa 
differenza se nel tasto di avvio della partita c’è scritto “start” oppure “avvio”? 

Simile riflessione la volgerei, inoltre, all’esperienza che tutti noi studiosi stiamo vivendo direttamente 
ed eccezionalmente con ritmi incessanti: mi riferisco alle piattaforme di video conferenza, ormai 
entrate a far parte della quotidianità del lavoro agile, dei seminari e delle lezioni a distanza, nelle quali 
è solo facoltativa e rara la traduzione in italiano della visualizzazione dei tasti di gestione dei servizi 
offerti dall’applicazione: start, live, leave, join a meeting, sign in … Sperimentando personalmente 

questo aspetto, mi sono resa conto che il servizio di traduzione non mi permetteva un efficace uso dei 
tasti funzione del dispositivo, banalmente il tasto “start” e il tasto “leave” venivano tradotti con 

“partire” (accezione non pertinente rispetto al contesto, anzi, in un certo senso, in accezione contraria 

all’utilità del link attivo, in quanto partire è interpretabile come lasciare la riunione!) e “live” veniva 

tradotto con “vivere” anziché “dal vivo” o “diretta”. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/il-ritmo-perduto-la-lingua-italiana-si-sgretola/print/#_edn1
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Questi semplici esempi tratti dalla vita quotidiana costituiscono pezzi del più complesso mosaico dei 
contatti linguistici e testimoniano quanto sia determinante il rapporto azione-connotazione-
denotazione-comunicazione nell’agire individuale. Il flusso fra pratiche, lingua e linguaggi concorre 

nei processi di costruzione di strutture simboliche strutturanti la condivisione collettiva dell’agire 

umano, veicolato e vincolato dai dispositivi elettronici e digitali. Dal comportamento responsivo 
insito nell’uso di tasti funzione si genera un condizionamento inconsapevole che ha evidenti ricadute 

sulla strutturazione di veri e propri sistemi di comunicazione inizialmente circoscritti allo specifico 
contesto azionale (video gioco, videoconferenza, ecc.) ma pur sempre incombenti ai fini dello 
sconfinamento nel più ampio panorama della lingua comune. 

In tal senso altri esempi sono le proposte di attività ginnica dei centri sportivi come palestre e piscine: 
personal trainer, workout, fitness, crunch, curl-up, plank, push-up, squat, …Mi chiedo: tutti questi 

termini sono d’avvero intraducibili e necessari per autorità, sintesi e brevità? Decisamente no! 
Facciamo la prova: allenatore, allenamento, preparazione fisica, …Traducendo in italiano non mi 

sento certo più o meno in peso-forma e il mio fisico non credo ne abbia risentito in termini di impegno 
e partecipazione alle attività ginniche offerte dalla palestra sotto casa! 

Ascoltiamo cosa accade nel linguaggio della progettazione di strategie e metodologie didattiche tratte 
dai paradigmi disciplinari e pedagogici, in questi giorni, così esposto alla ribalta dei mezzi di 
comunicazione di massa e all’attenzione dell’opinione pubblica: learning by doing, cooperative 
learning, tutoring, peer education, peer teaching, flipped classroom, problem finding, problem 
solving, focus group, expertise, assessment, skimming, scanning, task reading, drills, prompts, 
appraisal, setting di modeling, shaping, chaining, scaffolding, … Proviamo a tradurre in italiano: 

imparare facendo, apprendimento cooperativo, insegnamento tra pari, classe capovolta, 
individuazione e soluzione di situazioni problema, valutazione, lettura veloce, … 

Traducendole in italiano, non credo proprio di aver sminuito le metodologie didattiche in termini di 
autorità ed autorevolezza! Certo, se traduco in italiano i termini tecnici, non me ne vorranno Dewey, 
Bruner, Vigotskij, Ausubel, Bloom, Gardner, Erikson, Rogers, Maslow, Allport, Goleman, Skinner, 
Guilford, Gardner e i numerosi studiosi riconosciuti dalla comunità scientifico-disciplinare 
internazionale quali pietre miliari della didattica applicata contemporanea! 

Potremmo continuare ad oltranza l’elenco di esempi simili: si pensi alle notizie dei telegiornali su 

politica interna ed estera, ai dispositivi di legge in materia di interventi di assistenza sociale e manovre 
economiche, alla contrattazione decentrata dei diversi settori occupazionali, alla terminologia di 
divulgazione medico-scientifica e a quella relativa alla telefonia mobile e all’informatica, la 

digitalizzazione dei servizi, … e ad ambiti emergenti, in palese contraddizione con se stessi, come 

purtroppo anche l’editoria, l’informazione culturale, le applicazioni di video scrittura e di narrazione 

creativa, la divulgazione di testi narrativi e di letteratura contemporanea (one shot, urban fantasy, 
cliffhanger, fanfiction, villain, spin-off, storytelling, ship, spoiler, sequel, prequel, crossover),  figure 
emergenti come blogger, vlogger, influencer, streamer, youtuber, rider delivery, smart worker, event 
planner, video maker, … 

Da quanto esposto fino adesso, emerge che l’uso dilagante di forestierismi non va considerato solo 

nei suoi aspetti di natura più prettamente linguistica e pragmatica della lingua. Se, come attinto da 
Greimas, analizziamo i contesti specifici, dobbiamo anche considerare i socioletti, prima definiti, 
come dei microsistemi che fanno parte del macro sistema della lingua comune ma che lo intersecano 
solo parzialmente. I socioletti, dotati di strumentazioni morfologiche, sintattiche e lessicali 
circostanziati, costituiscono dei microcosmi culturali a sé stanti in continuo divenire ai quali 
sottendono sistemi di significazioni in base a sistemi di valori assunti e condivisi dalla comunità 
linguistica in seno alla quale si generano. Questa prospettiva comporta che agire nella difesa di un 
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patrimonio linguistico nazionale, il quale non disattenda alla funzione di riferimento identitario come 
base comune del vivere sociale e civile, richiede interventi di natura culturale e di analisi dei sistemi 
di valori che nuove configurazioni di informazione e comunicazione sociale determinano e nutrono 
dal punto di vista lessicale e linguistico. 

Di recente, ho riletto Lessico famigliare di Natalia Ginzburg, ne riporto di seguito il passo che, negli 
anni, ha emozionato la maggior parte dei suoi lettori e che, dal punto di vista della sociolinguistica, 
apre ad opportune riflessioni: 

«Noi siamo cinque fratelli. Abitiamo in città diverse, alcuni di noi stanno all’estero: e non ci scriviamo spesso. 

Quando c’incontriamo, possiamo essere, l’uno con l’altro, indifferenti o distratti, ma basta, fra noi, una parola. 
Basta una parola, una frase: una di quelle frasi antiche, sentite e ripetute infinite volte nella nostra infanzia. Ci 
basta dire: “Non siamo venuti a Bergamo per fare campagna” o “De cosa spussa l’acido solfidrico”, per 

ritrovare ad un tratto i nostri antichi rapporti, e la nostra infanzia e giovinezza, legata indissolubilmente a quelle 
frasi, a quelle parole. Una di quelle frasi o parole ci farebbe riconoscere l’uno con l’altro, noi fratelli, nel buio 
di una grotta, fra milioni di persone. Quelle frasi sono il nostro latino, il vocabolario dei nostri giorni andati, 
sono come i geroglifici degli egiziani o degli assiro-babilonesi, la testimonianza d’un nucleo vitale che ha 

cessato di esistere, ma che sopravvive nei suoi testi, salvati dalla furia delle acque, dalla corrosione del tempo. 
Quelle frasi sono il fondamento della nostra unità familiare, che sussisterà finché saremo al mondo, ricreandosi 
e risuscitando nei punti più diversi della terra, quando uno di noi dirà — egregio signor Lippman — e subito 
risuonerà al nostro orecchio la voce impaziente di mio padre: “Finitela con questa storia! L’ho sentita già tante 

di quelle volte!”» (Ginzburg, 2012). 

Stiamo assistendo ad un repentino allontanamento radiale dei soggetti sociali dal comune senso di 
partecipazione e inclusione, dovuto ad un consapevole processo di disconoscimento identitario delle 
istituzioni e all’intenzionale propensione all’auto-determinazione nei confronti dei sistemi sociali 
precostituiti, a discapito del senso di appartenenza collettiva all’unità nazionale. Penso ad una sorta 

di débrayage del soggetto culturale che fuoriesce dall’enunciato e lo lascia privo del senso originario. 

La presenza insistente di forestierismi nella lingua italiana d’uso determina, di fatto, lo sgretolamento 

del sistema sintattico e il conseguente smantellamento dell’impianto logico delle parti, pensate-
enunciate. Viene meno la tenuta del pensiero critico e creativo, implode la coerenza dell’agire sociale! 

Si inceppa il ritmo della parola, disatteso il ritmo del senso! 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021 

Note 

[1] Del concetto di “violenza simbolica”, nella sua accezione più specifica teorizzata da Bourdieu, ho già 

trattato in precedenti contributi ai quali rimando per un utile approfondimento in merito: 

«Anche le dinamiche di attribuzione del potere politico ed economico possono essere spiegate attraverso 
l’efficacia del sistema simbolico di riconoscimento. Gli agenti dominanti impongono la propria gestione 
dell’agire sociale sulla collettività solo e soltanto in virtù di un sistema condiviso di rappresentazioni, di attese 
e di princìpi di distribuzione e scambio dei capitali e dei rapporti di forza. In poche parole, semplificando un 
po’, si potrebbe affermare: se imponi il tuo potere, ci riesci soltanto se la collettività ti riconosce l’attribuzione 
di tale potere. Ma, è importante sottolineare che a tale manifestazione di agentività da parte dei dominanti trova 
riscontro un’adesione dossica della collettività. In quanto il sistema simbolico si fonda su un sistema di 

credenze incorporato nel corso del tempo mediante dinamiche inconsce di imposizione velata e indolore che 
Bourdieu chiama “violenza simbolica”. Più la condivisione è percepita come “naturale” e legittima, maggiore 

sarà “l’efficacia simbolica” dell’azione sociale. Spiegare il come e il perché dell’agire umano in termini di 
efficacia simbolica implica, inoltre, prendere in esame il potere performativo del dire l’azione. Bourdieu non 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/il-ritmo-perduto-la-lingua-italiana-si-sgretola/print/#_ednref1
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concorda con Austin: ogni atto linguistico non produce effetti sulla realtà sociale grazie ad una “forza 

illocutoria”. Gli enunciati sono atti di potere all’interno di un sistema di relazioni e di rapporti di forza fra le 
posizioni occupate dagli agenti sociali. Gli atti linguistici sono pratiche linguistiche e, in quanto tali, ad esse si 
può applicare il concetto di habitus, inteso come struttura strutturante le pratiche degli agenti stessi. In questa 
prospettiva, le parole acquistano performatività sotto forma di potere simbolico, accreditato da un sistema 
oggettivato di credenze che attribuisce efficacia linguistica al locutore finché l’interlocutore, individuale o 

collettivo, ne riconosce la legittimità» (Garofalo, 2017) 
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Quando i giornali scrivevano in italiano 

 
per l’italiano 

di Antonio Ortoleva 

Tra gli alieni insediati stabilmente nel Mediterraneo c’è il pesce leone, il più pericoloso, il più vorace. 

Proveniente dal mar Rosso, inattaccabile per via di antenne dorsali velenose al contatto, ha già fatto 
sparire diverse specie ittiche e vegetali, perché è onnivoro e si ciba anche di coralli, partecipando a 
squilibrare l’ecosistema marino già compromesso da inquinamenti terrestri e navali, nonché dalle 

perforazioni alla ricerca rapace di idrocarburi. 

Un processo analogo è in corso da tempo nell’ecosistema della lingua italiana attaccata da parole 

straniere ormai stanziali nel lessico parlato e scritto. La specie aliena che predomina nei mari della 
nostra lingua è, naturalmente, l’inglese. Se un tempo era di tipo militare e in seguito economica, la 
supremazia glottologica del Millenium deriva dal sistema digitale che regola le nostre vite, la cui 
lingua madre è appunto anglosassone. Neppure il Miur, che è poi l’acronimo del Ministero 

dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca, riesce a sottrarsi all’anglo-dipendenza con uno slalom 
filologico negli atti ufficiali: tutor, full immersion, brainstorming, termini consueti indirizzati al corpo 
docente e alle scuole. Anche il giornalismo ha già ceduto alla tendenza del momento storico e forse 
irreversibile, aprendo con disinvoltura le proprie pagine a una moltitudine di termini inglesi, un tempo 
vietati con estremo rigore. A questo punto può essere utile riferire di una vicenda personale. 
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Il mio primo apprendistato da giornalista è avvenuto nella redazione sportiva del quotidiano La Sicilia 
a Catania al tempo di Candido Cannavò. Il futuro e celebre direttore storico della “rosea”, ovvero la 

Gazzetta dello Sport, soleva passare i pezzi dei collaboratori, redatti su cartelle a righe millimetrate e 
segnate a sinistra dal numero del rigo, con il giovanotto di vent’anni e poco più in piedi accanto alla 

sua scrivania, segnando, da buon maestro, passaggi zoppi, ineleganti o non del tutto chiari, ingenuità 
descrittive, impostazioni errate. Insomma, faceva ciò che un tempo si chiamava scuola. Non 
dimenticherò mai quel pomeriggio quando si imbatté nella parola “corner”, per gli estranei al calcio 

è la regola che impone di rimettere la palla con i piedi dall’estremo angolo della linea che delimita il 
campo nella parte avversaria. Candido dettò una pausa al pennino della sua lucente stilografica che 
seguiva il rigo del dattiloscritto come un pericoloso periscopio pronto a individuare il nemico, spostò 
lo sguardo lentamente verso l’alto a destra e quindi verso di me fulminandomi, e disse: “Noi scriviamo 

in italiano”. Quella frase non ammetteva deroghe. E forgiò il mio stile di giornalista per sempre. Prima 

la chiarezza, santo cielo. 

Eravamo nella metà degli anni Settanta quando i giornali scrivevano solo in italiano e molto bene 
mentre stavano conoscendo la massima espansione delle tirature. C’erano le grandi firme, il 

firmamento, è il caso di dirlo, di una storia irripetibile del giornalismo. C’era la Cederna, che con 

un’inchiesta da manuale fece dimettere un Presidente della Repubblica, c’erano Bocca, Montanelli, 

la Fallaci, Brera, Terzani. E c’erano gli scrittori e i poeti contesi dalle grandi testate, Moravia, 

Montale, Pasolini, Buzzati, Sciascia, Consolo. 

Strumento d’informazione tradizionalmente d’élite, quando nelle case dell’alta borghesia si parlava 

solo in lingua straniera, la stampa quotidiana già nel dopoguerra impresse una svolta proletaria con i 
quotidiani del pomeriggio, oggi del tutto scomparsi, proponendo un’informazione semplice e a titoli 
bodoni, alla portata della quinta elementare, spesso con due edizioni, la prima in edicola intorno a 
mezzogiorno, chiamata “Ultima”, la seconda nel primo pomeriggio con ribattute, l’”Ultimissima”. 

Solo a Milano, capitale della carta stampata, erano quattro, apparvero per primi il Corriere lombardo 
e Milano Sera che non ebbero lunga vita, ma soprattutto il Corriere d’Informazione – pomeridiano 
del Corsera – e La Notte, testate dirette da due geni del giornalismo come Gino Palumbo e Nino 
Nutrizio sino alla comparsa e quindi al boom delle tv private e delle radio libere che sconvolsero 
l’industria editoriale con notizie rilanciate a tutte le ore.  

In campo radiofonico, esemplare e sempre a Milano fu l’espansione della migliore di tutte e in tutta 

Italia, parliamo di Radio Popolare, emittente legata alla nuova sinistra meneghina che allora era 
culturalmente dominante in città, testata che dava in diretta fatti e notizie anche attraverso, che fu una 
sua invenzione, gli inviati di quartiere: si andava in diretta, interrompendo le trasmissioni per episodi 
rilevanti, telefonando a gettone da una cabina telefonica. C’ero anch’io, anche se per poco, tra quei 

bravi ragazzi. 

Nelle redazioni dei pomeridiani era bandita la parola straniera per ovvie ragioni: erano il breviario 
della classe operaia e dei ceti meno istruiti che per la prima volta si affacciavano in massa nel mondo 
dell’informazione, passando in edicola alla fine del turno di lavoro. Un colpo mortale fu assestato nel 

1981 con la tragica vicenda di Alfredino, il bimbo caduto nel pozzo artesiano nei pressi di Roma, 
vicenda che tenne incollata l’Italia al cardiopalma per due giorni alla Rai in una diretta tv 

interminabile che mutò lo stile di fare televisione. Il Corriere d’Informazione incappò in un errore 
micidiale, frutto del sensazionalismo a discapito della regola régia di non dare mai come avvenute le 
notizie che non sono ancora del tutto avvenute. Sparò un titolo enorme a tutta prima pagina, 
“Alfredino è salvo”, andando in macchina nel momento preciso in cui il famoso speleologo aveva 
afferrato nel sottosuolo la mano del bambino incastrato a 60 metri di profondità. Ma le dite del piccolo 
scivolarono poco dopo da quelle del suo salvatore e con esse, e con le dirette tv che vennero proposte 
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a ritmi sempre più incalzanti, cominciò a scivolare via la stagione del giornalismo cartaceo post 
prandiale. Proprio in quell’anno furono censite 600 televisioni private. 

Un caso del tutto originale in Italia, e forse in Europa, è la storia, ormai leggendaria, del giornale 
L’Ora di Palermo, quotidiano del pomeriggio. Fondato nel 1900 dai Florio, ebbe due stagioni come 
le due facce della luna. Linea politica confindustriale e per un ventennio fascista integrale, persino 
negazionista del fenomeno mafioso nel primo mezzo secolo, al contrario dal dopoguerra fu emblema 
della lotta a Cosa nostra, tanto da subire la morte di tre giornalisti e un attentato alla dinamite in 
tipografia, polo culturale e artistico non solo siciliano e una delle migliori scuole di giornalismo sotto 
la direzione di Vittorio Nisticò, nonché grandissimo esempio di fotogiornalismo con un nome per 
tutti, la magnifica Letizia Battaglia. Di proprietà del Pci con una forte redazione indipendente, fu 
abbandonata dal partito e chiuse i battenti pochi giorni prima della strage Falcone. L’Ora fu un 
modello di giornalismo inimitabile: foglio di taglio popolare ma con un impianto intellettuale 
d’avanguardia, inchieste e denunce coraggiose con la cronaca nera e la cultura a braccetto in prima 

pagina. 

In quella temperie culturale a basso prezzo, torniamo per un attimo alla fine degli anni Settanta, 
partirono nel contempo tentativi, tuttavia ben presto falliti come L’Occhio, diretto da Maurizio 
Costanzo. Era un progetto di quotidiano popolare, a costo e formato ridotto, il formato tabloid sul 
modello fortunato degli omologhi inglesi come il Daily Mirror, grandi foto a impatto emotivo, il 
colore rosso versato sulle pagine senza risparmio, una grafica fuori dai canoni ordinati e geometrici 
cui i lettori erano abituati. Il giornale per tutti. Il modello era dunque inglese ma la lingua ancora 
rigorosamente italiana. L’Occhio targato Angelo Rizzoli non incontrò i gusti dei lettori, le vendite 
precipitarono, Costanzo si dimise e il giornale chiuse in due anni. 

Quarant’anni dopo, in piena era digitale, e in tempi di Covid che ha infettato anche la lingua, il 
vocabolario del giornalismo è drasticamente mutato e la barriera contro l’abuso dell’inglese, persino 

nei titoli, eretta dai padri nobili della categoria come Sergio Lepri che fu grande direttore dell’Ansa, 

sembra crollata. Con lo schiaffo alla giornalista che pronunciò a bordo piscina la parola trend e poi 
chip, Nanni Moretti una trentina di anni fa, con il film Palombella rossa girato in Sicilia, ci aveva 
ammonito del pericolo. Sarebbe oggi un tentativo patetico tradurre termini ormai italianizzati come 
bar, il problema è un altro, il problema è che la titolazione è oggi inzuppata da un’infinità di parole 

ritenute irrinunciabili dalla linea editoriale vincolata alle leggi del mercato e della pubblicità. Social 
media, welfare, brand, format, inside trading, fiction e non so quante altre sono parole di uso comune 
nel linguaggio dell’informazione televisiva e della carta stampata, raggiungono poi il massimo 
dell’espansione nel campo digitale con l’aggiunta di un paradosso: nel Paese dove è meno diffusa la 

conoscenza delle lingue straniere si usano più termini inglesi che altrove. 

Ecco cosa ne pensa un giornalista importante come Mario Genco, già capocronista a L’Ora e poi 
caporedattore centrale al Giornale di Sicilia, che offre sempre visioni originali dei fenomeni. 
«L’abuso c’è. Nel supplemento economico di Repubblica solo termini tecnici e in inglese e non ci 
capisci nulla se non sei un esperto del settore. Ma in generale, con cautela e parsimonia, non sono del 
tutto contrario all’uso dell’inglese, la stessa parola computer come la cambi, come la traduci, o la 

parola sport». La lingua italiana rischia nel tempo di venire soppiantata?  «Non credo, la storia della 
lingua italiana viene dal provenzale, metà di Dante viene dal provenzale, non credo. Inquinata sì, 
soppiantata no, a suo modo può rappresentare ricchezza, anche se nelle categorie meno scolarizzate 
diventa slang, sfoggio di modernità». Come spieghi il predominio della lingua inglese? «Hanno vinto 
la guerra, ma è più americano che inglese, anche se la lingua scientifica è l’inglese ed era il latino 

fino al Settecento, il russo invece non si è sviluppato nel mondo se non nell’area dell’Est europeo 

perché non è mai stato potenza coloniale». E dei titoli di oggi in inglese che ne pensi? «Nel titolo non 
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mi sono mai azzardato, li facevo correggere, ma più che altro si trattava di combattere con un 
fenomeno diverso e insidioso, con l’italiano sicilianizzato». 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021 
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Inglese, da lingua franca a campanilismo globalizzato 

 

per l’italiano 

di Neri Pollastri 

 Invadenza molesta 

Recentemente, leggendo Fare filosofia, oggi, l’ultimo libro pubblicato in vita dall’epistemologo 

Paolo Parrini, uno dei miei maestri, mi sono imbattuto, in nota, in una considerazione sulla 
“americanocentrismo” della comunità accademica statunitense e sul più generale tema della centralità 

della lingua inglese nella ricerca filosofica contemporanea, un argomento, vi si leggeva, «che ha 
anch’esso a che vedere, seppure marginalmente, con il fare filosofia oggi» [1]. Sul tema Parrini 
rinviava a un articolo che lo trattava specificamente, a firma del filosofo tedesco Gereon Wolters [2], 
osservando che se l’atteggiamento degli studiosi statunitensi si poteva capire, «meno comprensibile 

è l’americanocentrismo o l’anglocentrismo degli analitici e filoanalitici di casa nostra» [3]. 

La cosa mi ha colpito, in quanto da un lato conferma ai più alti livelli ciò che osservo da tempo nel 
campo, un po’ di nicchia, entro il quale mi muovo sul piano internazionale – quello delle “pratiche 

filosofiche” – mentre da un altro è connesso al ruolo ricoperto oggi dalla lingua inglese, invadente a 
causa della sua (indiscutibile) utilità, ma anche occultamente influenzante una molteplicità di aspetti 
del mondo contemporaneo. 

L’invadenza della lingua inglese la conosciamo bene tutti, visto che la incontriamo continuamente 

nella quotidianità, ove l’uso ricorrente di termini come spread, stakeholder, stepchild adoption, bail-

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/inglese-da-lingua-franca-a-campanilismo-globalizzato/print/#_edn1
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/inglese-da-lingua-franca-a-campanilismo-globalizzato/print/#_edn2
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/inglese-da-lingua-franca-a-campanilismo-globalizzato/print/#_edn3
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in, team manager, recovery plan e mille altri ci costringono a evoluzioni mentali delle quali non si 
comprendono le ragioni: chi le usa non conosce la lingua italiana? Oppure si tratta di un elitario 
snobismo esterofilo, un po’ come nell’Ottocento l’abuso della lingua francese? In realtà, spesso si ha 

l’impressione che l’uso di tali espressioni sia dovuto soprattutto a una doppia intenzione 

mistificatoria: non far capire bene a chi ascolta ciò di cui si parla e nascondere il fatto che neppure il 
parlante sa bene di cosa stia parlando. Comunque sia, l’abuso degli anglicismi produce opacità e 
incomprensioni, le quali non sono mai una cosa positiva, anzi, alla lunga portano necessariamente a 
conseguenze spiacevoli per gli oggetti denotati. Da questo punto di vista è emblematica la 
degenerazione causata dalla lingua inglese a uno degli oggetti del campo di cui ho esperienza diretta 
– appunto il microsettore delle pratiche filosofiche – ovvero a ciò che in Italia viene chiamato 
“consulenza filosofica”. 

Un emblematico esempio 

Le pratiche filosofiche raccolgono attorno a loro una comunità internazionale di persone che, nel 
mondo, studiano o danno luogo ad attività quali la consulenza e il counseling filosofici, la Philosophy 
for Children, il “dialogo socratico”, i Cafè Philo e quant’altro si possa pensare ed esercitare per e con 

non filosofi, all’esterno dei tradizionali istituti di ricerca e formazione. Questa comunità si incontra 

più o meno ogni due anni in appositi convegni, le International Conference for Philosophical 
Practice, la cui sede itinerante è decisa di volta in volta – l’ultima è stata nel 2018 in Messico, la 

successiva, prevista a San Pietroburgo, è saltata causa covid-19 e si è svolta a distanza. Essendo 
autorganizzate, la partecipazione è a proprie spese e la presenza di madrelingua inglesi (NES, cioè 
Native English Speaker) di solito è tutt’altro che preponderante: a parte un numero quasi mai elevato 

di statunitensi e qualche canadese, sono rari gli inglesi e pressoché assenti gli australiani. Tuttavia, 
come avviene quasi ovunque – dai convegni scientifici alle fiere internazionali di attrezzi agricoli – 
l’inglese è sempre la lingua ufficiale dell’incontro, solo in taluni casi affiancata da quella del Paese 

ospite. 

Le International Conference, però, non sono mere passerelle in cui si leggono alla platea articoli 
scritti a casa o si mostra la propria mercanzia ai possibili acquirenti: in esse perlopiù si condividono 
esperienze attraverso attività laboratoriali (workshop). Purtroppo, però, le esperienze da condividere 
sono sempre di tipo dialogico e perciò l’oggetto dei laboratori è un contenuto di pensiero espresso 

linguisticamente: in genere, questioni problematiche poste all’attenzione e poi sviluppate 

filosoficamente dai partecipanti; questo fatto ha per conseguenza che l’impiego di una “lingua franca” 

– qual è l’inglese – la padronanza della quale è estremamente diversificata e che alla fin fine quasi 
nessuno conosce veramente bene, porta a impoverire drammaticamente il lavoro che vi si svolge. Al 
punto che – lo dice uno che ha partecipato a quattro di queste manifestazioni, una delle quali 
organizzandola e coordinandola in prima persona – possono legittimamente sorgere persino dei dubbi 
in merito all’effettiva qualità sia di ciò che viene fatto, sia di chi lo fa: detto diversamente, si finisce 
col pensare che la competenza di chi propone i laboratori sia davvero modesta. 

Si potrebbe obiettare che questo fenomeno dipenda in primo luogo proprio dalla scarsa competenza 
linguistica di chi partecipa e che ciò non accada a più alti livelli, ma non è così: al contrario di quanto 
spesso si pensa (e credono anche coloro che partecipano ad attività internazionali ad alti livelli), 
esistono autorevoli studi empirici di neurologia cognitiva in grado di dimostrare che un’elevata 
competenza linguistica tra i non madrelingua (NoNES) sia possibile solo quando questi abbiano 
appreso la seconda lingua prima dell’età di cinque anni [4]; in caso contrario, nel non madrelingua 
permangono lacune riguardo al lessico, alla comprensione delle strutture grammaticali complesse e 
alla ricchezza delle associazioni di concetti, ovvero proprio alcune delle principali competenze 
necessarie per svolgere adeguatamente un lavoro filosofico, specie se oralmente. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/inglese-da-lingua-franca-a-campanilismo-globalizzato/print/#_edn4
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Ma non basta: anche in questo settore di nicchia vige quel che osservavamo stigmatizzare da Parrini, 
cioè una centralità indiscussa di quanto venga veicolato attraverso la lingua inglese. Lo dimostrano 
emblematicamente le vicissitudini della “pratica filosofica” che ha avuto nel mondo maggiore 

risonanza, la Philosophische Praxis di Gerd Achenbach. Nata in Germania e ivi denominata, nella 
lingua locale, con un’inusuale locuzione che significava “professione filosofica” [5], quest’attività è 

stata poi denominata in inglese philosophical counseling, appellativo che però l’ha fatalmente portata 

a legarsi con l’universo delle psicoterapie [6], in radicale critica con le quali era invece nata [7]. Tale 
legame è cresciuto progressivamente con il passare degli anni, in quanto coloro che si avvicinavano 
alla pratica, fossero o meno madrelingua inglesi, lo facevano attraverso la letteratura in “lingua 

franca”; ma, poiché in inglese gli scritti di Achenbach (e dei suoi principali epigoni, quasi tutti 

tedeschi) non sono mai stati tradotti [8], persino alcune delle personalità più in vista del “movimento” 

delle pratiche ha finito per mostrare nei propri scritti di non conoscerne il pensiero e, spesso, di 
travisarlo completamente a causa di una conoscenza lacunosa e non di prima mano. Si è in tal modo 
con il tempo prodotta una vera e propria frattura tra chi fa riferimento alla originaria tradizione 
tedesca, perché in grado di leggerla in lingua originale, e chi invece a quanto veicolato dalla letteratura 
in “lingua franca”, senza che a questi ultimi siano neppure ben chiare le ragioni del contendere [9]. 

Le conseguenze di una tale drammatica situazione sono così arrivate fino in Italia, dove la 
denominazione della pratica “originaria” in realtà era stata quasi subito distinta da quella 

anglosassone, con la scelta dell’espressione “consulenza filosofica” – fino ad allora priva di 
significato – proprio per tenerla lontana dal counseling, che anche qui da noi ha la sua collocazione 
tra le professioni di aiuto; tuttavia, la prevalenza internazionale dell’espressione counseling filosofico 
e la snobistica predilezione da parte dei media per l’uso di un termine esoticamente accattivante e – 
soprattutto! – anglofono, hanno fatto sì che anche la consulenza filosofica sia stata da noi avvicinata 
alle psicoterapie e alle professioni d’aiuto, fino al punto di confondere le due ben diverse pratiche e 
far pensare a taluni persino che siano la medesima cosa. 

Del resto, lo stesso uso del termine counseling, in particolare quando accoppiato all’aggettivo 

“filosofico”, è emblematico del rischio che si corre abusando degli anglicismi nella lingua italiana. 
Nell’usarlo, infatti, i più (magari anche convinti di avere una buona conoscenza della lingua inglese) 

ritengono superfluo distinguerlo dall’italiano “consulenza”, del quale a loro parere nel nostro idioma 

sarebbe sinonimo; ma non è affatto così, visto che in inglese “consulenza” si traduce o con i generici 

“consultation” e “advice” o, in ambito aziendale, con “consulting”, mentre counseling anche in 
inglese indica specificamente la pratica psicoterapeutica messa a punto negli anni Cinquanta del 
Novecento da Carl Rogers e Rollo May. 

L’uso che ne viene fatto in Italia, dunque, è dovuto proprio alla diffusa incompetenza riguardo alla 

lingua inglese: se si conoscesse il reale significato dei termini, si eviterebbe di farne uso a sproposito. 
Un’incompetenza che trasmette poi le proprie nefaste conseguenze all’oggetto denominato, che si 

trasforma indebitamente in qualcosa d’altro, nell’inconsapevolezza non solo di chi ascolta, ma 

persino di chi lo manipola linguisticamente in modo così maldestro. 

Il problema globale 

Non saprei dire se anche nella ricerca filosofica tradizionale si verifichino fenomeni analoghi, ma 
l’unico esempio riportato nel suo articolo da Wolters fa purtroppo pensare di sì. L’esempio è tratto 

dal prestigioso The Cambridge Dictionary of Philosophy [10] e concerne la sua voce “Empirismo 

logico”, stilata da Richard A. Fumerton, professore emerito all’Università dell’Iowa; analizzandola, 

si evince che questa corrente filosofica abbia radici esclusivamente britanniche, quando chiunque sa 
che essa invece nacque e si sviluppò attorno a un gruppo di personalità che si riunivano nella “Ernst-
Mach-Gesellschaft”, detta anche – e non per caso – “Circolo di Vienna”. Questa sconcertante falsa 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/inglese-da-lingua-franca-a-campanilismo-globalizzato/print/#_edn5
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/inglese-da-lingua-franca-a-campanilismo-globalizzato/print/#_edn6
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/inglese-da-lingua-franca-a-campanilismo-globalizzato/print/#_edn7
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/inglese-da-lingua-franca-a-campanilismo-globalizzato/print/#_edn8
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/inglese-da-lingua-franca-a-campanilismo-globalizzato/print/#_edn9
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/inglese-da-lingua-franca-a-campanilismo-globalizzato/print/#_edn10
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notizia storica, osserva Wolters, non è lì a causa di una svista, essendo sopravvissuta alla seconda 
edizione del Cambridge Dictionary «senza essere stata corretta dal curatore, Audi, o da nessuno dei 
28 “consulenti editoriali” (…). Piuttosto, essa sembra essere un indicatore di ciò che la 

“globalizzazione” anglofona ha in serbo per la filosofia in generale e probabilmente per altre parti 
degli studi umanistici» [11]. A tali esiti è infatti inevitabile giungere se non si pongono adeguate 
compensazioni e rimedi alle asimmetrie prodotte dalla priorità inconsapevolmente assegnata a tutto 
ciò che viene veicolato dalla “lingua franca” rispetto a quanto invece redatto in una delle oltre cento 

lingue parlate nel mondo – due delle quali, cinese e spagnolo, con ben più madrelingua dello stesso 
inglese. 

Tali asimmetrie – sostiene Wolters riferendosi all’ambito filosofico-scientifico, ma alludendo in 
generale a tutta la cultura – concernono tre ambiti: le pubblicazioni, le risorse e i gruppi. Riguardo 
alle prime, non solo ormai gli articoli scritti in lingue diverse dall’inglese non vengono presi in 

considerazione su scala internazionale, ma soprattutto le principali riviste accreditate hanno redazioni 
composte quasi esclusivamente da madrelingua inglesi. Questa prima asimmetria è poi causa delle 
altre due, in quanto comporta da un lato che i non anglofoni che vogliono far valere le proprie idee a 
livello internazionale siano costretti a farsi tradurre i propri lavori, con un peso economico e di tempo 
raramente sostenibile, dall’altro che gran parte di loro, a causa dei pochi articoli pubblicati, abbiano 

un modesto livello di accreditamento e che lo abbiano di conseguenza basso anche le università e gli 
istituti nei quali operano [12]. In proposito Wolters riporta l’impressionante elenco del prestigioso 

QS World University Ranking riguardo ai migliori dipartimenti di filosofia del mondo nel 2015: su 
50, 36 erano in Paesi anglofoni, mentre il primo non anglofono – la Sorbona di Parigi – figurava solo 
al ventunesimo posto. 

Queste asimmetrie originano in tal modo un vizioso processo autoriproduttivo, entro il quale un 
ristretto numero di studiosi, riviste ed enti, tutti rigorosamente anglofoni, finiscono per accreditarsi 
reciprocamente, a danno dei non anglofoni, dando vita a quello che Wolters chiama “campanilismo 

globalizzato”. Un fenomeno che all’indubbio vantaggio collettivo dell’avere una “lingua franca” con 

la quale comunicare su piano internazionale affianca una diffusa ingiustizia linguistica globale, come 
la chiamava già dieci anni orsono Philippe Van Parijs [13], che ne fa pagare il prezzo solo ed 
esclusivamente ai “non madrelingua franca”, e un impoverimento dei campi d’interesse della ricerca 

internazionale, che si concentra solo su ciò che interessa gli anglofoni e trascura quasi completamente 
ciò cui si dedicano i non anglofoni. Riguardo al primo aspetto, è emblematico e paradossale il dato, 
ai più ignoto, che mentre tutto il mondo coltiva le lingue straniere, ovviamente con la priorità 
dell’inglese, in Inghilterra dal 2004 «ai bambini britannici dell’età di quattordici anni nelle scuole 

statali è permesso di abbandonare del tutto le lingue straniere», apprendere le quali è evidentemente 
«ritenuto una perdita di tempo» [14]. Riguardo al secondo, invece, è indicativo il breve elenco 
proposto da Wolters di argomenti che occupano la filosofia della scienza europea nel quasi totale 
disinteresse delle principali riviste del settore, ovviamente anglofone [15]. 

Quali correttivi 

Va da sé, come riconosce lo stesso Wolters, che per rimediare a questa situazione, superando le 
asimmetrie del “campanilismo globalizzato” e ristabilendo una “giustizia linguistica”, non è possibile 

avvalersi né dell’eliminazione della lingua franca, né della sostituzione in tale ruolo dell’inglese con 

un’altra lingua: nel primo caso, perché uno strumento comunicativo universale ci è ormai 

indispensabile; nel secondo, perché una sostituzione consensuale, se anche fosse accettata – cosa del 
tutto improbabile – sarebbe lunga e onerosa (anche a dispetto del fatto che lo spagnolo vanta 
comunque già oggi cento milioni di madrelingua in più e il cinese oltre il doppio dell’inglese), e 

comunque muterebbe solo la titolarità dei privilegi, senza eliminare il sistema sperequato. Né ha oggi 
gran senso riprendere ideali del passato, quale per esempio quello dell’esperanto come “neolingua 
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universale”. Resta invece aperta la possibilità che il posto di lingua franca venga preso dal cinese, 

non però per consenso e convenzione, bensì più o meno attraverso la medesima causa che in passato 
ha permesso l’affermazione dell’inglese: la forza economica, capace di costruirsi un’egemonia anche 

culturale. Ma tale possibilità, oltre essere anch’essa un mero cambio di titolarità dei privilegi, solleva 

anche ben altre inquietudini ed è pertanto tutt’altro che auspicabile. No, un intervento correttivo, a 

mio parere, sembrerebbe poter passare solo da tre canali: dal “temperamento” culturale del 

campanilismo; dall’introduzione di contrappesi che ne riequilibrino le asimmetrie; infine, dalla 
sottrazione delle lingue madri a quel processo di anglicizzazione a cui tutte, quale più e quale meno, 
sono oggi soggette. 

Il primo tipo di intervento – assai arduo da attuare perché, in una realtà in cui stili di vita e simbologia 
vengono sfruttati per stimolare il consumo, è connesso in modo perverso al sistema economico – non 
può che spettare alle istituzioni culturali non anglofone: alle università, ai ministeri della cultura e 
della ricerca, ma per traslato anche a tutti gli organismi rappresentativi e di governo di chi non è 
madrelingua inglese – dei quali, purtroppo, non si può non lamentare il ritardo, perlomeno limitandosi 
a osservare l’ambito europeo. 

Il secondo tipo di correttivo mi pare sia perfino largamente da inventare e potrebbe prevedere delle 
regolamentazioni vincolanti a carico dei soggetti madrelingua inglesi e aventi di mira il supporto di 
chi non lo è: per esempio, finanziamenti dei Paesi anglofoni per favorire traduzioni dalle altre lingue, 
obbligatorietà di traduttori presenti agli eventi a carico dei partecipanti madrelingua inglesi, ampia 
rappresentanza di lingue nei comitati editoriali delle riviste accreditate per permettere la selezione 
anche di articoli inviati non in lingua franca – e qui mi fermo, essendo appunto una materia tutta da 
affrontare. 

L’ultimo tipo di intervento, invece, riguarda tutti i cittadini e, per loro tramite, i soggetti culturali 

collettivi, non solo istituzionali, presenti nella società civile. Sta infatti a tutti noi riappropriarsi 
pienamente delle nostre lingue madri e usare le corrette espressioni che esse includono, invece di 
riempire le nostre frasi di parole inglesi. Una pratica, quest’ultima, che – oltre a impoverire la nostra 
proprietà di linguaggio e, di conseguenza, la nostra capacità di argomentare – è ben lungi dall’essere 

una sprovincializzazione o un’apertura cosmopolita: tutto al contrario, è un asservimento al 

campanilismo anglofono globalizzato e un depauperamento della diversità linguistica del mondo, che 
è una delle sue ricchezze in via di progressivo assottigliamento. Mi auguro che le osservazioni 
condivise in queste pagine possano contribuire a stimolare il senso civico dei lettori quanto basti a far 
sì che la prossima volta che si trovino a scrivere o pronunciare meeting, business, sharing, o anche 
Champions League preferiscano invece usare incontro, affare, partecipazione e Torneo dei Campioni. 
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[5] In tedesco la Praxis indica lo studio del professionista e, nel parlato, più specificamente quello del medico; 
Philosophische Praxis voleva perciò alludere alla professionalizzazione del filosofare. 

[6] Il counseling nasce con Carl Rogers e Rollo May come una vera e propria psicoterapia. 

[7] Uno dei “motti” usati dal suo ideatore era infatti «un’alternativa alle psicoterapie, non una psicoterapia 
alternativa», con il quale egli alzava il vessillo del pensiero per distinguersi dagli approcci terapeutici, 
psicologici, di aiuto e di cura. 

[8] Achenbach ha scritto sei libri e svariate decine di articoli; in inglese sono stati tradotti non più di cinque o 
sei articoli. 

[9] Quando le ragioni non sono ben chiare, com’è noto, si tende ad addebitare la responsabilità dei conflitti 

alle persone e ai loro caratteri, interessi, ambizioni; in questo caso anche i filosofi non hanno fatto eccezione, 
i più accantonando le concrete ragioni che stavano nelle differenze di approccio celate dalle opacità linguistiche 
della “lingua franca”. 

[10] Audi, Robert, The Cambridge Dictionary of Philosophy. II ed. Cambridge University Press, Cambridge 
1999: 514. 

[11] Gereon Wolters, Globalized Parochialism, cit.: 194. 

[12] cfr. Op. cit.: 192. 

[13] Philippe Van Parijs, Linguistic Justice for Europe and for the World, Oxford University Press, Oxford 
2011. 
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Lingua e dintorni. Cinque annotazioni 

  

per l’italiano 

di Angelo Villa 

Punto primo. Non ricordo più, credo si trattasse di un linguista, abbia detto che il linguaggio era cosa 
troppo importante per essere lasciata o, si potrebbe forse dire, abbandonata ai linguisti. Il linguaggio 
e quindi la lingua, in un senso più preciso e puntuale, non è una cosa tra le altre. Più precisamente, 
non è una cosa, cioè un oggetto materiale. Il fatto che non lo sia e che, quindi, non sia chiaramente 
identificabile in quel senso, non depone in favore della sua scarsa o relativa importanza; al contrario 
la lingua, realtà invisibile, è manifestazione fondamentale che organizza le nostre vite, il rapporto con 
il corpo, con gli altri, con il mondo. 

La lingua fa l’umano, gli umani fanno la lingua. Impossibile pensare l’una senza l’altro, e viceversa. 



566 
 

Da qui due immediate conseguenze. La prima: la lingua non è un’entità fissa, immobile. Essa si 

dispiega e si sviluppa nella storia stessa. O meglio, la condiziona e ne è condizionata. Seconda 
conseguenza. La questione o la “quistione”, come direbbe Gramsci che fu linguista prima che 

militante comunista, del linguaggio è a tutti gli effetti un problema che tocca il sociale, nel suo assetto 
specifico. Per essere ancora più radicali, possiamo dire: la questione della lingua è una questione 
strettamente politica. Grave l’ignorarlo, il sottovalutarlo. Né più, né meno. Ridurla a un fenomeno 

genericamente sociologico, quasi evidenziandone gli aspetti meramente fenomenologici, significa 
non cogliere la portata operativa che le è propria, la sua funzione nella costituzione di ciò che fa o 
non fa legame sociale. 

Il linguaggio, e in questo non dico nulla di nuovo, non è uno strumento, un semplice mezzo. 
Interessante è, tutt’al più, capire come lo si è dimenticato. Come, insomma, è via via scomparsa 

qualsiasi traccia di una riflessione sistematica sul rapporto tra linguaggio e società, tra linguaggio e 
saperi, tra linguaggio ed etica e via di questo passo. Da dove è cominciata questa disattenzione? Da 
dove è sorto un tale disinteresse? Non vi è già qui il manifestarsi di una pericolosa latitanza di quello 
che dovrebbe essere un lavoro critico di analisi, di interrogazione del modo in cui si sviluppano 
discorsi, si promuovono, più o meno esplicitamente, le culture e le ideologie? 

Negli anni sessanta, per fare un esempio, significativo fu il dibattito che insorse tra Pasolini e Calvino, 
il primo si spendeva, lottava per l’espressività linguistica; il secondo si spinse sino a denunciare quella 
che designò come antilingua. Sosteneva l’autore di Palomar: «chi parla l’antilingua ha sempre paura 

di mostrare familiarità e interesse per le cose di cui parla…». Indipendentemente da chi avesse ragione 
o meno, come ricorda giustamente Berardinelli, tale dibattito era l’indice o, se vogliamo, il sintomo 

positivo, di un’estrema sensibilità in materia. Mi verrebbe da dire: una avvertita disponibilità, 

fomentata dal necessario tentativo (o desiderio?) di tenere in relazione il linguaggio e l’esperienza, 

vivificando insieme l’uno e l’altro. 

Da allora, come si suole dire, molta acqua è passata sotto i ponti, forse anche molta negligenza, penso 
in particolare allo strutturalismo, alla lingua “fascista” di Barthes, alle teorie decostruzioniste di 
Derrida, alla festa del significante della Cixous e a chi più ne ha, ne metta… Ma, mi sembra che 

quella sensibilità cui accennavo è progressivamente venuta meno e l’attenzione, mi verrebbe da dire 

la cura, nei confronti del linguaggio sia scomparsa. 

Ci si ritrova un po’ come nella cupa lettera a lord Chandlos di Hugo von Hofmannsthal, amico di 

Walter Benjamin, dove chi scrive denuncia la crisi che investe la sua relazione con il dire, con le 
parole che hanno smarrito il loro senso, specie quelle astratte che si sfanno in bocca «come funghi 
ammuffiti». Il quadro è negativo, decisamente melanconico. Se la lingua si svuota, si anestetizza, 
anche la vita, di conseguenza, ne paga il prezzo. 

Punto secondo. Il linguaggio è trama sottile. La sua crisi riflette una crisi o, se non vogliamo essere 
obbligatoriamente pessimisti, una trasformazione sociale più ampia, che il linguaggio agevola, frena, 
a seconda. Faccio una considerazione che giunge direttamente dalla clinica. Penso sia un riscontro 
che ha una conferma a livello ampio, e non solo in Italia, intendo. Vado di fretta. Se esiste un elemento 
che connota le forme attraverso le quali si palesa oggi il malessere nella nostra società, dai bambini 
agli adulti, esso rinvia alla centralità che vi prende il corpo. Si legga: il corpo reale. In un certo senso, 
rispetto ai tempi eroici della scoperta freudiana, si potrebbe sostenere che il corpo ha sostituito 
l’inconscio. La differenza, anche a livello terapeutico, è sostanziale. L’inconscio parlava, eccome! 

Nei sogni, nei lapsus, nei sintomi…Come anche nell’isteria, il corpo preso in considerazione era un 

corpo avvolto nel linguaggio, sino al punto da mettere in imbarazzo la clinica medica. Era un corpo 
traslato, inventato dal significante. Ora, questo corpo attuale è, invece, un corpo muto, un corpo che 
tace. E che si impone non con la parola, ma con l’evidenza, o sociale (gli agiti) o medica (malattie e 
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dipendenze). È un corpo che duole o che fa problema, fa urlare, disperare, ma è silente. A suo modo, 
è un linguaggio, ma privo di parola. Talvolta orfano di un pensiero. 

Una retorica, specie psicoanalitica, si è ormai consumata. Ciò fa sì che l’interpretazione stessa suoni 

ridondante, come se il paziente dicesse: “io lo sapevo già…”. Parola che si presenta quasi come 

inutile, prima di farvi ricorso. Esiste la sofferenza, ma le parole che potrebbero curarla appaiono in 
affanno, erose dal dire comune, dalla volgarità esplicativa… Edipo è passato di moda, se ne sta tutto 

solo e triste a Colono. Rimane il dolore, nel corpo. 

La clinica è uno degli specchi tra i più fedeli e incontrovertibili di una società. La sua verità, in effetti. 
Ora, la crisi che la lingua attraversa è una crisi che partecipa intimamente della modalità che la 
specifica. Se, come si è detto, la lingua non è né una cosa, né uno strumento, la lingua è, innanzitutto, 
rappresentazione. Non è la realtà, ma la via attraverso la quale la realtà, e anche il reale lacaniano, 
diventa accessibile. Ma, insistiamo, la rappresentazione non è l’oggetto. 

La crisi del linguaggio, del suo potere, è la crisi della rappresentazione. Anche, in senso lato. 
L’esigenza di “verità”, di “oggettività”, di “fatti e, nelle relazioni, di un amore che non è parole, ma 

contatto, coccole o altro ancora è solo un risvolto dell’intera faccenda. La parola, d’altronde, vive di 

un rapporto stretto con la credenza, in senso lato, ma anche in senso stretto. La parola ha forza nella 
misura in cui si coglie la differenza tra la chiacchiera e il dire, nella misura in cui, si crede, cioè si 
attribuisce un peso ad essa. Proprio perché la parola rappresenta, essa non è. Per farla essere, occorre 
accordargli un valore, un senso. 

Proseguiamo: la crisi della parola è crisi della rappresentazione, la crisi della rappresentazione è crisi 
della dimensione dell’alterità. Parola e alterità si corteggiano reciprocamente, nel suggerire, 
alludere…Ecco il punto cui la crisi della lingua ha condotto. Si è sostituita alla dimensione 

dell’alterità quella inquietantemente immaginaria della differenza. O, mi si passi il gioco di parole, 
della diffidenza che ne consegue, causa la deriva narcisistica che la differenza, anzi la sua 
esacerbazione, ostentazione porta con sé. 

Ma, l’alterità non è la differenza. La prima mira aldilà dello specchio, la seconda si ferma allo 

specchio, persa nei suoi riverberi narcisistici. Il linguaggio, alla moda, segue la corrente. Promuove 
le gergalità, il “fra noi”, ma solo fra noi, ci si intende. La strada è tracciata: semplificare il linguaggio 

semplificando la realtà, oggettivare l’uno, oggettivando l’altro. I mass media sponsorizzano l’eloquio 

più triviale, più vicino alla “gente”. Errore grossolano, quello di ridurre l’oralità al parlato. E poi, il 

parlato allo scritto, come da sms di routine… 

L’impoverimento del linguaggio comporta la rescissione del legame che la lingua intrattiene con il 
non conosciuto, con l’impossibile, con il mistero… Alla fine quel che non si nomina si dimentica, 

quel che non si nomina non si rielabora…. E così via. Lo svuotamento del linguaggio è la perdita 

della sua potenzialità comunicativa, poetica. Una questione che non riguarda solo i poeti, 
ovviamente… 

Punto terzo. La messa in questione dell’alterità è parte integrante di una lettura storica della storia, 

specie sviluppata in un senso moralistico. Capace cioè di ostinarsi a non volerne vedere la 
complessità, la tragicità che la caratterizza, come ineludibile manifestazione dell’uomo. Si tende, in 

questo caso, a far d’ogni erba un fascio. Quasi, per così dire, a prescindere. 

Il tema è, chiaramente, ampio e non può essere certo affrontato in poche righe. Mi limito solo a 
segnalare l’associazione (implicita o esplicita) che ne deriva, in molta retorica, tra alterità e trauma. 

Tale per cui la condizione per evitare traumi, foss’anche nel processo educativo, è quella di 
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sopprimere l’alterità, quasi abolendola. Ma, eliminare alterità e trauma vuol dire tentare di espellere 

dalla scena quel riferimento alla storia che supporta l’alterità, relegando la storia nel passato, quale 

infida produttrice di senso. Se ne deducono, quanto meno, un paio di conseguenze. La prima: se la 
storia sta sullo sfondo di tutti i traumi personali e sociali, l’alternativa alla storia non può che risultare 

il richiamo liberatorio alla natura. Un’ideologia naturalista attraversa manifestazioni di sapere più 
disparate, quasi un filo rosso che tiene insieme i riferimenti più diversi. Sia religiosi, vedi talune 
derive islamiche, così come Deleuze o Foucault…. Ma, persino Bolbwy, in psicologia. Il naturale 

(ammesso che esista) si pone come un obiezione alle vacillazioni, alle ambiguità e ai drammi dello 
storico. La triade che in Occidente sostiene il paradigma “naturalista” è costituita, in particolare dai 

nomi di Rousseau, Spinoza, Nietzsche… Se l’alterità, immersa e sostenuta dalla storia, può essere 

fraintesa, non così è la natura (o, rovesciandolo la prassi scientifica…) che rende il discorso inutile, 

poiché, nel suo silenzio o nella sua inoppugnabile evidenza, parla da sé. 

La seconda conseguenza: l’effetto di questa sorta di sostituzione causale ha come ritorno quello di 
privare il linguaggio della sua potenzialità espressiva, proprio laddove è sollecitato a indicare, 
alludere. Magari a sostenere un’identità. Si tratta qui di ricondurre la dinamica rappresentativa a una 

logica meramente segnica. Così o il linguaggio tende a una sua (ideologica) assolutizzazione, vedasi 
il richiamo di un’autrice come la Butler al linguaggio cosiddetto performativo di Austin, il quale (non 

a caso) ritiene parassitario, sic!, il linguaggio poetico… o altrimenti, ma sono due volti di un’unica 

figura, a un godimento letterale della lingua stessa. Quella che Lacan chiamava la “lalingua”. Joyce, 

ma qui senza Joyce, senza la sua azione poetica, il suo gioco di articolazione e disarticolazione del 
rapporto tra suono e senso, tra significante e significato. La poetica, infatti, è un’attività del 

linguaggio, un movimento che mette bene in luce qual è la posta in gioco del linguaggio, della 
storicità, cioè il soggetto. Henri Meschonnic docet. 

Quarto punto. La riduzione della lingua a segno presuppone che l’oggetto stesso che la parola mira si 

oggettivi ulteriormente a sua volta. A far sì che esso corrisponda a un ben chiaro “è questo”, o “è 

quello”. O, per l’appunto, come sancisce il naturalismo, “è così perché è così”, punto. L’evidenza 
ideologica della supposta realtà come obiezione al senso. O, meglio, a quel che è il senso, vale a dire 
la ricerca storica del senso. Ricerca che si compie, che passa attraverso la lingua, come processo 
creativo, non istituito, ma istituente. 

Gramsci puntava a far diventare, a rileggere soggettivamente quel che è “oggettivo”. Ora, siamo nel 

movimento opposto. L’esito che ne deriva sulla destituzione di uno spazio comune di dibattito e 

conflitto è, mi pare, sotto gli occhi di tutti. La fine dell’ideologia è la nuova veste che l’ideologia 

assume. Dunque, la consegna è o la chiacchiera o, di fatto, il silenzio. Chi osa dire? Andar contro 
forme di istituzionalizzazione di discorsi pietrificati, già stabiliti e benedetti a destra o a sinistra? Anti 
dogmi più pesanti dei dogmi stessi? La sagra delle identità, la difesa spasmodica del proprio ghetto, 
auto generatosi e saldamente difeso, ne è la prova. Spirito di Lasch, se ci sei, da qualche parte nell’ 

aere, batti un colpo! 

Anche il discorso religioso fa, in ogni caso, la sua parte. Non esistono lingue sacre, le lingue sono un 
prodotto degli uomini. Choubachy ha scritto un prezioso libretto sulla lingua araba, dal titolo La 
sciabola e la virgola. La lingua del Corano è all’origine del male arabo? L’idolatria della lingua la 
feticizza. Rende un pessimo servizio al divino, a quell’oggetto misterioso e necessario che è, nella 

sua inattingibile assenza, metafora esemplare dell’origine poetica del linguaggio. Secondo Ibn Arabi 

Dio disse: «Ero un tesoro nascosto e ho desiderato essere conosciuto. Così, ho creato le creature in 
modo d’essere conosciuto da loro». Mistero che genera mistero, ricerca. Una storiella ebraica 

racconta che Dio nel paradiso terrestre ha creato una sola cosa: il punto interrogativo. Il resto è 
idolatria. 
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Per associazione, mi torna alla mente un passaggio, lucidissimo, di Lacan: «Alla concupiscenza che 
brilla negli occhi del vecchio Karamazov quando interroga il figlio: “Dio è morto allora tutto è 

permesso”, quest’uomo, lo stesso che sogna il suicidio nichilista dell’eroe di Dostoevskij, o che si 

costringe a soffiare nel pallone nietzschiano, risponde con tutti i suoi mali come con tutti i suoi gesti: 
“Dio è morto, più niente è permesso”» (Scritti, Einaudi 1974: 124). 

Quinto punto. Orwell in 1984, Klemperer nella realtà terribile dei campi di concentramento, hanno 
ben mostrato cos’è, cosa può fare o servire una lingua. Il problema, a mio avviso, non sono gli 

anglicismi. Certo, di per sé irritanti. Essi sono una palese manifestazione del nostro inguaribile e 
patetico provincialismo. Come già in un celebre vecchio film con Alberto Sordi o in una nota canzone 
di Renato Carosone. Gli italiani sono così, sono più europeisti degli altri, più americani (oh yeah!) 
degli americani stessi, nella misura in cui paiono vivere con disagio la propria storia, desiderosi di 
scimmiottare quella degli altri. Più avanti, più “alla moda”, come recitano i mass media e come essi 

contribuiscono a colonizzare l’immaginario. 

La lingua è questione delicata, ribadiamolo. Chiama a fare i conti con la storia, con l’identità. Il 

problema è, in verità, molto meno semplice di quello che appare. I localismi ne sono un aspetto 
significativo. È di sinistra, il basco? La politica che ne è scaturita o la sua difesa risponde a una logica 
reazionaria, dove l’identità è esasperata, non senza violenza? Così il catalano? È diverso da un certo 

culto leghista che privilegia i dialetti, le parlate tradizionali? Come distinguere, se occorre 
distinguere? Come articolare una simile tematica? In fondo, non è deprimente scimmiottare 
Hallowen? Bacetto scherzetto? Che idiozia! 

Come muoversi, in quest’ambito? Una questione cui la logica capitalista è del tutto insensibile, poiché 

l’importante, in definitiva, è vendere e il resto è del tutto secondario. Montalban segnala la 
contraddizione paradossale dei conflitti culturali in Spagna, sottolineando come tutti vedessero poi in 
tv gli stessi programmi, la stessa paccottiglia americana, tradotta però, a seconda, ora in catalano, ora 
in basco…. O, ancora, il bellissimo libro di Lorenzo Declich: L’islam nudo. Le spoglie di una civiltà 

nel mercato globale. 

Ora, venendo agli anglicismi. La questione non è l’inglese, lingua che la stragrande maggioranza di 

quelli che ricorrono agli anglicismi non conoscono, ma una stereotipizzazione segnica del linguaggio. 
Un impoverimento comunicativo che fa molto lingua del comando, del padrone e quindi frettolosa e 
adialettica. Come le faccine, i cuoricini e altre baggianate del genere. Insisto, la questione non è 
l’inglese ma la sua stessa brutalizzazione, poiché non stiamo parlando né di Shakespeare, né di 
Virginia Woolf e nemmeno di Louise Gluck, vincitrice dell’ultimo Nobel. Cito da October: “…/ you 
are not alone,/ the poem said, /in the dark tunnel” 

Come diceva Elias Canetti, autore dello splendido La lingua salvata: «Nulla l’uomo teme più 

dell’essere toccato dall’ignoto». La mortificazione della lingua ne è il sintomo? 
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Che fine fanno le narrazioni e i discorsi scomodi? Restano nel salotto, 
tra amici 

 

Quali poetiche del ri-inizio? 

per non ricominciare 

di Linda Armano 

In tutte le situazioni della vita in cui ci sentiamo colpiti, angosciati e smarriti, l’improvvisa presa di 

coscienza di un chiaro sapere, sia questo in realtà vero o falso, possiede in sé già un’efficacia 
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serenatrice e il sentimento scatenato in noi da quella situazione perde ceteris paribus la sua forza 
già per il solo fatto che il giudizio su di essa situazione diventa chiaro (Ernesto de Martino, “La fine 

del mondo”). 

Il tema di Epic 2021 (https://2021.epicpeople.org/), organizzazione internazionale di antropologi che 
apportano idee, metodi e strumenti da applicare allo studio delle organizzazioni, dei mercati e in 
generale della società, verte su una considerazione importante: non ci sono fatti futuri. Nonostante 
tale rammarico, gli autori segnalano in questa fase storica un paradosso che sembra però trasformarsi 
sempre più in una abitudine esistenziale globalmente condivisa. Affermano infatti gli organizzatori 
della conferenza come gli esseri umani abbiano da sempre immaginato e creato potenziali scenari 
futuri attraverso l’arte, l’immaginazione, la ricerca, la narrazione, la pianificazione di modelli 

economici, il design e così via. Pertanto, il tema proposto quest’anno da Epic sembra essere non solo 
un contesto di riflessione e scambio di informazioni di ricerca, ma una vera e propria richiesta 
antropologica. Chiedono infatti gli autori rivolgendosi soprattutto agli antropologi: 

«Our daily practices of research, design, and strategy create landscapes of possibility. How do we open new 
paths—and obscure others—as we work to understand people, interpret wants and needs, propel change, 
navigate risk, assign cause, and assess consequence?» (https://2021.epicpeople.org/theme/). 

Sostenendo, gli organizzatori della conferenza, come il lavoro antropologico possa essere definito un 
approccio metodologico e conoscitivo lungimirante, sottolineano l’urgenza di un massiccio 

coinvolgimento degli scienziati sociali nella creazione di un futuro umanamente esperibile. Se gli 
strategists allineano i prodotti e le organizzazioni agli sviluppi del mercato, alle tendenze sociali e 
politiche, alle tecnologie emergenti e alle preferenze dei consumatori e i designers costruiscono 
prototipi, servizi ed esperienze, gli antropologi esplorano ed esaminano le realtà vissute intrise di 
valori con l’obiettivo di dare forma alle alternative future. Perciò chiedono esplicitamente gli 

organizzatori del convegno: «How might we remake practices of anticipation, intentionally creating 
diverse kinds of potential instead of simply “following trends”?» 

(https://2021.epicpeople.org/theme/). 

Rispondere a questa domanda non è assolutamente semplice in quanto ritengo fondamentale la messa 
in discussione di molti punti fermi, ormai così radicati anche nella disciplina antropologica, per creare 
strade non ancora battute (Tsing, 2005). Tra le poche discussioni, vi è la riflessione di Francesco 
Faeta (2020) il quale si sofferma sull’effimero ruolo dell’intellettuale preoccupato di proteggersi 

dietro i discorsi e i pensieri organizzati gerarchicamente e quindi ritenuti legittimi da esporre 
pubblicamente per non correre alcun rischio reputazionale. In particolare, l’antropologo si sofferma 

su alcuni elementi che ritengo, a tal proposito, essenziali. 

Faeta parla, per esempio, di “poetiche del ri-inizio” aggiungendo poi che «nulla sarà più come prima» 

(Faeta, 2020). Da questo spunto ricaviamo la consapevolezza di come spesso tra gli antropologi le 
tematiche del ri-inizio siano state confinate soprattutto all’interno di ragionamenti ritenuti ormai fuori 

moda, come sono per esempio tutti i discorsi classificati nella categoria della storia delle tradizioni 
popolari. Inoltre, se nulla sarà come prima, come a volte si sente dire anche nel mainstream, allora 
come sarà il futuro? Prima di tentare di rispondere a questa domanda, che necessiterebbe approfondite 
riflessioni interdisciplinari ed azioni programmate in team, e non semplicemente pensieri abbozzati 
qua e là, è essenziale un’analisi che muova da un approccio processuale sulle potenzialità e le 

debolezze endemiche del sistema socio-culturale. 

Non è certamente la prima volta in cui la storia dell’Occidente ha messo in dubbio la funzionalità del 
sistema di conoscenze della modernità. Uno degli ultimi episodi noti è sicuramente l’11 settembre 

2001, data che aveva segnato un confine marcatamente simbolico tra un prima e un dopo in seguito 

https://2021.epicpeople.org/
https://2021.epicpeople.org/theme/
https://2021.epicpeople.org/theme/
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al quale il mondo occidentale non veniva più percepito come lo stesso. Attualmente questo confine 
simbolico è stato ribadito, anche se con forme diverse, dal “fenomeno Covid”, qui inteso non tanto 

come problema medico, quanto piuttosto come categoria cognitiva-culturale che comprende le 
manifestazioni in forme di disastro, gli eventi che hanno impattato e che impattano sulla società, le 
misure attuate per gestirlo, il sistema di conoscenze mobilitate per comprenderlo e i procedimenti per 
tentare di risolverlo. Nonostante gli argomenti teorici e pratici di urgente rilievo che tale fenomeno 
pone dal punto di vista socioculturale, gli antropologi, e in generale gli scienziati sociali, se ne 
occupano in maniera ancora troppo marginale: per disinteressamento oppure per incapacità e lacune 
conoscitive che non consentono di mettere in discussione categorie gnoseologiche radicate, anche se 
superate o errate. Inoltre, c’è il problema che moltissimi intellettuali si pongono riguardo la 

categorizzazione delle loro riflessioni all’interno di rigide prassi discorsive. Muovendo dalle parole 
di Faeta, è inevitabile quindi porsi delle domande cruciali a cui sarebbe necessario dare una risposta. 
L’autore scrive infatti: 

«Naturalmente, le poetiche del ri-inizio sono mosse da grandi ragioni finanziarie, industriali e commerciali; 
nessuna evidenza scientifica consiglierebbe ri-inizi in un mondo che vede ancora centinaia di migliaia di 
contagiati al giorno e decine di migliaia di morti. Un mondo che sperimenta il disordine, la follia e l’incapacità 

dei governanti, l’egoismo spiccio e la strafottenza di tanti, il totale disprezzo per la vita umana, la crescita 
esponenziale e nevrotica della violenza, viepiù efferata e incontrollata. Le poetiche della rinascita, dunque, 
sono plasmate da capitalisti e finanzieri e coinvolgono, in primo luogo, i grandi commercianti e gli affaristi, 
gli operatori del turismo globale e gli immarcescibili gestori di discoteche, senza che esse abbiano reale 
rispondenza nella condizione esistenziale delle genti e dei Paesi. E anche gli umili, quelli che non avrebbero 
nessuna motivazione economica immediata, speranzosi, si accodano, come se ricominciare fosse un loro 
effettivo interesse e bisogno, e non un’imperiosa esigenza del sistema e dei suoi ideatori (è l’eterno principio 

dei lazzari, in nome dei quali si parla e che si sentono coinvolti in prima persona nel sostenere l’interesse dei 

potenti)» (Faeta, 2020). 

Davanti a questa verità che posizione assumono gli intellettuali di oggi? E gli antropologi, in 
particolare, che strade suggeriscono per fare fronte ai problemi sociali, economici, politici ed 
esistenziali? Faeta sottolinea la forza materialmente sollevatrice della cultura riproponendo una 
distinzione tanto assodata, quanto forse oggi poco ricordata. Lo studioso si sofferma sulla distruzione 
della cultura intesa come forma di erudizione che, si sa, ha prodotto nella storia risultati stupefacenti 
dal punto di vista artistico ed intellettuale. Ciononostante, il sapere erudito nella nostra società è stato 
sottoposto a pressioni crescenti negli ultimi anni, tanto da essere stato attualmente soggiogato da 
forme di potere che imprigionano la produzione del sapere all’interno di piani miranti a fare quadrare 

i profitti. In questo modo: «La cultura non parla più del mondo come dovrebbe essere (in difetto di 
memoria non parla neppure del mondo com’era), parla del mondo com’è» (Faeta, 2020). L’erudizione 

diventa quindi una forma di corporate reputation di classi politiche ed economiche che detengono il 
potere manipolando il pensiero intellettuale. In tal maniera però, è appena il caso di precisarlo, 
vengono prodotti discorsi inutili dal punto di vista della comprensione del mondo, ma utili per chi 
decide come organizzare le gerarchie in cui incapsulare i discorsi intellettuali. Pertanto, tramite una 
selezione naturale di stile darwiniano, una delle conseguenze di tale strutturazione è l’eliminazione 

di chi non si riconosce e non condivide le dinamiche di questa logica di potere e, al contrario, 
l’assunzione come suddito di chi invece ne vuole fare parte come complice. Quest’ultimo può quindi 

essere ufficialmente considerato, dai vertici, degno di sopravvivere: 

«i luoghi dove la cultura significa essenzialmente elevati profitti per pochi, mostrano di condividere 
fraternamente il destino con il piccolo libraio di San Lorenzo a Roma, che vive soprattutto dei bicchieri di vino 
che vende ai suoi clienti» (Faeta, 2020). 

Se questi sono i problemi della riduzione a mero profitto della cultura erudita, tali questioni hanno 
ricadute drammatiche anche nella cultura in senso antropologico. Se le “poetiche della rinascita”, che 
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inglobano anche i prodotti intellettuali, sono plasmate da capitalisti e finanzieri, è chiaro come tale 
logica sia il nuovo modello e la nuova narrativa per spiegare la vita di oggi. In tal modo, sottolinea 
Francesco Faeta, questo repertorio di rinascita finanziariamente connotato riesce a calarsi pure negli 
strati della società che non avrebbero nessuna motivazione economica immediata per accoglierlo, ma 
che speranzosi si accodano come se pure per essi ci fosse una seppur minima speranza. Uno degli 
scopi di questa logica è certamente la rimozione del fastidio, del risentimento, della rabbia, del rifiuto, 
della critica. A sua volta quindi, una delle ricadute più visibili a livello di comportamenti sociali, è 
un uso dei prodotti culturali anch’esso effimero. 

La cultura risulta pertanto essere una gratificazione momentanea, di facciata e quindi priva di senso 
catartico utilizzata solo per «riempire le giornate, nelle pause del lavoro o di altre attività ludiche; 
qualcosa che è tangente i propri gusti, le proprie inclinazioni, le proprie aspettative di ascesa» (Faeta 
2020). Il politically correct, deciso dalle alte gerarchie del potere, vuole in questo modo 
omogeneizzare comportamenti apparentemente eruditi. La cultura diventa così una moda, al pari 
dell’IPhone. Sottolinea infatti Faeta: 

«La comunicazione, la condivisione intellettuale del proprio pensiero, è inibita se ci si scosta dal vertice [e 
dalla] gerarchia delle agenzie produttrici della cultura. Chiunque sia ammesso oggi a parlare, lo è in nome di 
una di tali agenzie, che rappresenta, a prescindere dalla legittimità che essa può avere nella produzione di quel 
particolare discorso. Grandi concentrazioni mass-mediatiche, agenzie d’informazione e testate giornalistiche, 
fondazioni e istituzioni private, emanazione più o meno diretta di potentati economico-finanziari, istituzioni 
accademiche; esse autorizzano il discorso, ne garantiscono la legittimità. E, conseguentemente, nessuna voce 
libera può più alzarsi; ogni voce parla con il timbro dell’agenzia che la legittima. Ciò che un tempo poteva 
contribuire ad accreditare democraticamente il discorso, dimostrando che non si parlava a mero titolo 
personale, ma su delega di ampie istanze collettive, si è trasformato in un feroce filtro élitario» (Faeta 2020). 

Non può questa logica che secernere discorsi vuoti e pertanto perpetuazione di ignoranza, proveniente 
proprio dai luoghi in cui, invece, ci si aspetta venga prodotto un sapere innovativo e catartico il quale 
può prendere invece solo forma nel proprio salotto e nei discorsi privati tra amici. Tale aspetto non è 
certamente nuovo e non riguarda, come ben si sa, meramente i nostri anni. Attraverso comportamenti 
e valori storico-culturali più o meno esplicitamente marcati, gli intellettuali scomodi sono sempre 
stati messi a tacere. Basti ricordare i Bücherverbrennungen del 1933 organizzati dalle autorità della 
Germania nazista. Tra i libri bruciati vi era, com’è noto, anche Kultur und rasse (ossia “L’uomo 

primitivo”) di Franz Boas (1995; orig. 1911) il quale, lungi dall’essere umiliato, si sentì, come 

commentò più volte nel corso della sua vita, onorato che tra i libri banditi dal nazismo ci fosse anche 
il suo. 

L’opera di Boas era infatti di importanza seminale per l’evoluzione dell’antropologia e per la nascita 

dell’etnologia intesa come autonomo nucleo di interesse scientifico. Inoltre l’antropologo sosteneva 

in questo suo lavoro l’esistenza di una miriade di culture diverse tra loro quale esiti del diverso modo 

di vivere delle popolazioni di diversa provenienza. Sosteneva Franz Boas come per ciascuna delle 
culture esistenti inciderebbero gli aspetti geografici relativi alla posizione e alla morfologia dei luoghi 
abitati dalla popolazione presa in esame ma anche la particolare evoluzione storica della stessa 
oggetto dell’incontro etnografico. 

Il pericolo intrinseco dell’opera di Boas era pertanto, per la politica nazista, la messa in luce di 

percorsi di conoscenza della storia di una popolazione, processi che cozzavano, come anni più tardi 
affermò Paul Farmer (2003d), con la messa in pratica dei meccanismi sociali dell’oppressione basati 
soprattutto sulla cancellazione e sulla manipolazione della memoria storica e su varie forme di 
desocializzazione. Boas non è certamente l’unico. 
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In Italia Ernesto de Martino è stato più volte demonizzato dagli intellettuali a lui contemporanei. Se, 
come ha sostenuto Amalia Signorelli (2015), le affermazioni di de Martino scuotevano come in una 
sorta di epifania rivelando possibilità della conoscenza della vita ignote, contemporaneamente la 
concezione demartiniana, impregnata di quell’impegno politico (nel 1950 egli aderiva al Partito 
Comunista Italiano il cui rapporto lo condusse nell’esplorazione diretta del mondo culturale dei 

contadini lucani) che avrebbe impresso un marchio originale sulla personalità dello studioso, era poco 
sostenuta da chi deteneva il potere delle gerarchie intellettuali dell’epoca. Si sa, portare nella storia 

esseri umani considerati, fino a quel momento, senza storia non era un’impresa semplice. Infatti, se 

il Meridione d’Italia costituiva da tempo un problema nella coscienza di storici, economisti, sociologi, 
nessuno aveva avuto, fino allora, il coraggio di affrontare di petto il problema della cultura contadina 
del Sud, vista come complessa e specifica concezione del mondo e collocata sul fondo di una società 
storicamente determinata. 

De Martino sentì l’urgenza di colmare questo vuoto. Oltre che dall’esperienza della militanza politica, 

lo studioso fu indotto verso questa scelta anche dalla convergenza di alcuni altri fattori o eventi tra 
cui, in particolare, l’uscita del Cristo si è fermato a Eboli di Carlo Levi nel 1945, e i successivi incontri 
con lo scrittore e con Rocco Scotellaro, poeta-contadino lucano, e infine l’uscita dei Quaderni del 
carcere di Antonio Gramsci nel 1948. In particolare, il confronto con Levi e Scotellaro, permise a de 
Martino di avvicinarsi alla drammatica umanità di quel mondo subalterno verso cui lo studioso 
applicò analisi e interpretazione, valendosi degli strumenti offertigli dalla sua consapevolezza di 
storico, dalle tecniche della ricerca etnologica e dalla chiave euristica – marxista e classista – che 
Gramsci gli offriva relativamente alle forme di quel folklore meridionale identificate nella categoria 
del “cattolicesimo popolare”.  

Le origini, il significato, il persistere di credenze e pratiche magico-religiose arcaiche tra i ceti rurali 
del Sud furono infatti studiati da de Martino nel contesto di una storia sociale particolare e localizzata 
che costituisce la base determinante per spiegare tali pratiche. Tutti i fenomeni posti al centro della 
sua indagine avevano in effetti origini arcaiche, precristiane, provenienti da un antico fondo di civiltà 
agrarie le quali erano state a lungo oggetto di polemiche, di repressioni, di interventi adattivi da parte 
della Chiesa ufficiale. La storia delle varie prese di posizione del clero e dei sinodi ecclesiastici contro 
tali manifestazioni, vengono ripercorsi dallo studioso a prova della sua interpretazione orientata a 
spiegare anche gli adattamenti della politica culturale ecclesiastica nell’assorbire e riplasmare culti e 
credenze d’origine arcaica. Già da qui si può capire la fatica di de Martino a parlare, tra i suoi 

contemporanei, di questi argomenti. 

Nel loro insieme le opere meridionalistiche costituiscono un nucleo paradigmatico di studi di storia 
sociale, religiosa e culturale, condotti sulla base di inchieste dirette e reiterate, operate da Ernesto de 
Martino in loco mediante interviste, l’osservazione partecipante e con l’ausilio dei mezzi d’inchiesta 

allora ancor poco aggiornati, quali registratore, macchine da ripresa, ricostruzione di momenti e 
sequenze di vita locale. Nonostante le polemiche da parte dei suoi colleghi, con queste opere si 
inaugurò in Italia un importante filone di ricerche di antropologia culturale, o etnologia della società 
meridionale metropolitana, destinato ad avere sviluppi crescenti, dopo la morte dello studioso, da 
parte di antropologi di più giovane generazione, che in questi lavori hanno trovato una fonte di stimoli 
e di sollecitazioni. 

Inglobando anche le esperienze di questi due ultimi antropologi del Novecento di cui si è appena 
detto, Francesco Faeta (2020) sottolinea la frizzante vitalità e volontà intellettuale del Novecento di 
trasferire i discorsi politici ed intellettuali, oltre che le contraddizioni che essi creavano, all’interno di 

circoli culturali, nelle sezioni di partito e nella cellula sindacale, come anche nei semplici dibattiti di 
focolare. Attualmente, questi sforzi sembrano però oltremodo moltiplicarsi: 
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«Vi è innanzitutto una gerarchia dei valori, che è ordinata su base globale, come ricorda Michael Herzfeld. Vi 
sono le cose che contano e quelle che non contano; vi sono ordini di priorità del discorso fissati in modo rigido; 
vi sono stili del linguaggio attraverso i quali imprescindibilmente i valori vanno partecipati; vi sono luoghi di 
produzione delle idee, delle estetiche, delle politiche e luoghi di loro mera fruizione; vi sono mode culturali 
che sono molto più che mode, ma autentiche istanze normalizzatrici dei discorsi; vi sono ambiti culturali e 
scientifici che predominano nettamente su altri, posti ai margini della scena. Segue poi una gerarchia degli 
attori della cultura. Nessuno che non sia al vertice di tale gerarchia […] può ambire a comunicare. La 

comunicazione, la condivisione intellettuale del proprio pensiero, è inibita se ci si scosta dal vertice. Questo 
processo selettivo è particolarmente evidente là dove vi sono competenze specifiche legate a saperi particolari 
e, soprattutto, a peculiari esperienze della vita reale, tutte messe in secondo piano dalla presenza degli 
occupanti il vertice gerarchico (che potranno parlare di tutto, senza preparazione specialistica e senza 
esperienza reale, in nome della loro adesione alla gerarchia universale dei valori e alle sue peculiari modalità 
comunicative)» (Faeta, 2020). 

Tra i molti aspetti a cui si possono ricondurre i problemi posti da Faeta, sembra rientrare 
implicitamente anche la radicata mentalità clientelare che, molto diffusa nel nostro Paese, determina 
l’abitudine generalizzata di affrancarsi delle risorse, materiali ed immateriali, proprie delle categorie 
che stanno al potere e possiedono i mezzi, economici e pseudo-intellettuali, per dettare le mode della 
cultura erudita. Risulta però chiaro come un certo tipo di interconnessione tra determinate forme di 
vulnerabilità valoriale e una ideologia clientelare può consentire o meno la riduzione delle dinamiche 
di mutamento della situazione in atto, circoscrivendo o isolando ideologie diverse che non si allineano 
alla visione egemone. Se questa dinamica impedisce da un lato il progresso di indispensabili forme 
di intellettualità, dall’altro, sostiene Faeta, alcune categorie sociali, pur non ottenendo alcun beneficio 

immediato da questo allineamento, 

«Speranzosi, si accodano, come se ricominciare fosse un loro effettivo interesse e bisogno, e non un’imperiosa 
esigenza del sistema e dei suoi ideatori (è l’eterno principio dei lazzari, in nome dei quali si parla e che si 

sentono coinvolti in prima persona nel sostenere l’interesse dei potenti)» (Faeta, 2020). 

Il perpetuare della situazione che detta le regole del gioco e che decide quando ci devono essere i 
punti di svolta nella produzione intellettuale, non fa altro che determinare inoltre situazioni di uso 
privato delle risorse materiali e immateriali da parte di chi detiene il potere. In altre parole, si continua 
a supportare una situazione di efficacia pubblica di relazioni private le quali, costruite molto spesso 
in ambito privato, modellano pure le logiche della conoscenza pubblica. Ciò che determina la 
continuazione della produzione del sapere entro categorie gerarchizzate non è altro che un vincolo tra 
attori con un diverso grado decisionale e la speranza di chi sta più in basso nella scala del potere di 
entrare a fare parte del sapere istituzionalizzato accontentandosi almeno delle briciole lasciate dai 
potenti. 

La preoccupazione maggiore della conoscenza così gerarchizzata è quindi quella di costruire efficaci 
mezzi, preparati ad hoc, per affrontare la problematica dell’informazione-comunicazione non tanto 
relativa ai suoi contenuti quanto piuttosto ai dispositivi tecnici e materiali per diffonderla. Ecco che 
pertanto vengono studiati mezzi affinché il progetto delle agenzie della strutturazione delle gerarchie 
della conoscenza mantengano il loro status quo, mentre vengono trascurati i contenuti e le 
riproposizioni per un nuovo possibile umanesimo capace di tirare fuori l’essere umano dall’odierna 

crisi quotidiana. 

Tornando all’apertura di questo contributo ed interrogandoci su come poter costruire il nostro futuro, 
trovo illuminanti le parole di Devon Powers, associate professor di advertising presso Temple 
University. La studiosa afferma che, quando le persone parlano di futuro, altro non adottano che una 
strategia comunicativa per persuadere, per competere e per vincere in una discussione o per far 
sembrare le proprie opinioni o i propri desideri più necessari di quanto non siano in realtà. Sostiene 
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la studiosa che un vero futurista è colui che ignora tale dispotismo, come anche le gerarchie delle 
agenzie che orientano la conoscenza e i meccanismi messi in atto affinché tali leve del potere 
continuino a mantenersi e a perpetuare le loro logiche. Afferma infine Powers che chi programma il 
futuro deve credere che ci sia uno spazio per l’agire umano affinché si dischiuda la possibilità 
pubblica e libera da vincoli per la costruzione di un sapere umanamente catartico.  
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Verso un’antropologia che “fa” cultura 

 
per non ricominciare 

di Giovanni Gugg 

«A me sto fatto che bisogna annà sempre contro la minoranza non me sta bene. Non me sta bene che 
no» (Simone, 15 anni, abitante di Torre Maura, Roma, rivolto a vari esponenti di estrema destra, il 3 
aprile 2019) 

Esattamente 150 anni fa, nel 1871, sir Edward Burnett Tylor compiva una rivoluzione, formalizzando 
una nuova versione del concetto di cultura, molto più inclusiva rispetto al suo significato più usuale 
all’epoca. Con il suo libro Primitive culture, Tylor forniva uno strumento nuovo per analizzare e 
capire le alterità tra le comunità umane: da quel momento, il termine “cultura” non sarebbe stato più 
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(solo) sinonimo di “sapere” o di “sapienza”, ma una nozione più ampia che includeva le conoscenze 

– anche le più minute e quotidiane – di ciascun essere umano, di ciascun gruppo. Le differenze tra gli 
umani erano sempre state evidenti, per cui in merito ad esse ci si era posti sistematicamente anche 
curiosità e questioni, ma le risposte e le spiegazioni erano in ogni caso riconducibili ad una visione 
morale, per cui sempre piuttosto insoddisfacenti e parziali. Con il concetto declinato da Tylor, invece, 
si trova uno strumento che aiuta a formulare argomentazioni più solide, almeno per l’epoca, come ad 

esempio che le diversità tra le società umane sono culturali. Il punto, pertanto, è capire cosa sia la 
cultura, il cui dibattito non si è mai concluso fino ad oggi. 

In questo secolo e mezzo, l’antropologia ha compiuto molti passi in avanti, attraversando anche delle 

crisi profonde nella seconda metà del Novecento, contribuendo alla consapevolezza sull’umano e 

delineandosi come un particolare tipo di sguardo sul mondo, perché offre un ventaglio di possibilità 
osservate nel tempo e nello spazio. Ma l’antropologia “fa” cultura? O si limita a registrare e a 

interpretare la cultura degli altri? È comprensibile che ogni disciplina rivendichi un proprio ambito 
di studio, per cui la geografia ha lo spazio, la psicologia la mente, la biologia la vita, la sociologia la 
società e l’antropologia la cultura. Tuttavia, osserva Tim Ingold (2020), per gli antropologi 

quest’affermazione, «strategicamente parlando, è un suicidio». La ragione è che, in un regime 
capitalista dove l’economia regna sovrana e dove si presuppone che la prosperità degli esseri umani 

dipenda dal funzionamento del mercato, si rischia che «la cultura appaia come una semplice ciliegina 
sulla torta», alla stregua di un’attività elitaria o superflua. In un contesto del genere, la cultura è intesa 

come un lusso determinato dall’abbondanza, per cui in caso di emergenza e austerità non può che 

finire per essere dichiarata “non essenziale”, come è stato in effetti stabilito durante la crisi pandemica 
in cui ci troviamo dai primi mesi del 2020, dunque sacrificabile. 

Tra le studiose e gli studiosi di questo settore è ricorrente sentir ripetere che l’antropologia è più di 

una scienza, perché è anche l’arte di immaginare l’esistenza, la convivenza, il futuro, per cui se ne 

ambisce ad una maggiore diffusione e a un suo ruolo pubblico più incisivo, sebbene sul piano 
istituzionale e sociale il suo apporto sia spesso ancora irrisorio. È un’esigenza che emerge 

regolarmente in occasione dei disastri, come all’indomani del sisma nel Centro Italia dell’agosto 

2016, quando il geografo umano Giuseppe Forino ha lanciato un vero e proprio appello per le scienze 
sociali: 

«Mentre esperti e professionisti come sismologi, geologi, ingegneri, architetti, urbanisti, economisti sono 
figure fondamentali nell’assistere le istituzioni nella creazione di policy e strumenti effettivi ed efficaci per la 

riduzione del rischio sismico, essi devono essere supportati – e devono mutualmente supportarle – da analisi 
rigorose dell’ampio spettro di questioni sociali che intervengono nel post-disastro. Tale analisi include ad 
esempio l’evoluzione storica, le traiettorie di sviluppo locale, le esigenze specifiche di persone con disabilità, 

bambini o anziani, l’uso di specifiche strategie di comunicazione, la creazione e la valorizzazione di reti 
formali e informali nel dialogo tra cittadini e istituzioni. Antropologia, sociologia, comunicazione e media, 
geografia e scienze del territorio sono tra quelle scienze altrettanto fondamentali nell’aggiungere un punto di 

vista umano e sociale sul disastro, e nel decostruire racconti parziali e superficiali, come questi brevemente 
considerati nel testo» (Forino 2016). 

Una sensibilità simile è stata recentemente espressa da Virginia Garcia-Acosta, secondo la quale la 
pandemia ha rivelato la necessità delle scienze sociali, in particolare dell’antropologia culturale, 

intesa «come un’arena per osservare come gli esseri umani affrontano e danno senso a ciò che stanno 

vivendo quotidianamente attraverso una lente che si concentra sul livello locale e comunitario» 
(Garcia-Acosta 2021: 41). 

Si tratta di un’ambizione che condivido, ma che comporta una serie di riflessioni sul ruolo e sulla 

postura da tenere. Riprendendo le osservazioni di Mara Benadusi (2015) per inquadrare l’impegno 

pubblico dell’antropologo nei disastri, ritengo che le direttrici principali da seguire siano tre: vivere, 
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enunciare e agire la realtà, con le sue problematiche, i suoi attriti, le sue contraddizioni. Tutto questo 
emerge con forza e chiarezza dalle sollecitazioni lanciate da Francesco Faeta (2021) sull’impegno 

che gli intellettuali – in particolare dell’area antropologica – oggi devono recuperare perché non si 
limitino a descrivere il mondo, ma contribuiscano a immaginarne il cambiamento. Quegli “Appunti 

per non ricominciare” con le vecchie e stantie poetiche e politiche della cultura, sono stati poi 

ulteriormente arricchiti da numerose riflessioni nei mesi successivi: da Lia Giancristofaro (2021), che 
ha efficacemente proposto la metafora della potatura, gesto antico capace di tramandare la vita e di 
tutelare la longevità, a Vito Teti (2021), che invita la comunità degli antropologi a una militanza che 
ritrovi la sua capacità di demitizzare e demistificare, al fine di partecipare alla nascita di mondi nuovi; 
da Giovanni Cordova (2021), che recupera alcuni aspetti fondativi della disciplina, come il fare 
ricerca con l’altro, condividendone le storie, le speranze e le paure, a Davide Accardi (2021), che 

incita a produrre cultura dove più necessario: «in Largo Domenico delle Greche a Tor Bella Monaca 
o ai Quartieri Spagnoli e non nei salotti borghesi ai quali siamo abituati». 

La questione del posizionamento dell’antropologo è antica e particolarmente sentita da chi si occupa 
di antropologia applicata: essere fuori o dentro dalle istituzioni di governo? Nel primo caso, si può 
lavorare in modo autonomo (Benadusi 2011; Revet 2013) o in maniera esplicitamente militante 
(Scheper-Hugues 1995). Nel secondo caso, invece, l’antropologo può operare all’interno dell’ente, 

ma a due differenti livelli di coinvolgimento: come consulente o perito che fornisce un servizio su 
commissione (Ciccozzi 2013), correndo tuttavia il rischio di non esercitare più alcun controllo sulla 
sua consulenza, perché verrà inevitabilmente utilizzata da altri, o come membro interno di un’equipe 

multidisciplinare tecnico-scientifica (Langumier 2013), dove invece il limite più evidente è 
rappresentato da eventuali pressioni politiche del momento, nello scarso peso decisionale che un 
antropologo isolato può avere tra esponenti di discipline più “dure”, oppure, ancora, nel rischio di 

routinizzazione dell’osservazione che, nel medio-lungo periodo, può rendere inefficace l’apporto 

dello sguardo antropologico. 

Si ripropone ancora, dunque, quello che Clifford Geertz (1988: 72) definiva «dilemma umano oltre 
che dilemma professionale», ossia l’annosa questione se l’antropologo debba ricoprire il ruolo di 

attore o di ricercatore. Personalmente, ritengo che oggi gli sia richiesta un’ambivalenza che, a seconda 

dei tempi, del campo e delle circostanze, possa consentirgli di lavorare su fronti diversi: per 
alimentare rielaborazioni inedite dell’esistente in chiave partecipativa, dinamica e radicale, ma anche 
per analizzare gli strumenti normativi e tecnico-operativi a livello istituzionale. Gli antropologi 
dovrebbero pensarsi alla stregua dei «lavoratori del negativo» a cui fa riferimento René Lourau: 
analisti della società che tendono, «silenziosamente o non, le braccia verso quegli elementi devianti, 
verso quelle anomalie, quei traviamenti, quelle negazioni dell’ordine esistente» (Lourau 1975: 80), 

ovvero verso gli out-sider, gli out-law, i drop-out della società. Al contempo, gli antropologi 
dovrebbero avere la capacità di entrare nelle stanze in cui vengono elaborati scenari e in cui si 
stabiliscono azioni che condizionano il presente, consapevoli dei pericoli di strumentalizzazione 
evidenziati da Edward Said (2014), ma anche fiduciosi nella loro solidità deontologica e nella loro 
capacità di distanziamento professionale (Gugg 2015). 

Come ci ricorda Pierre Bourdieu (2007), nell’elaborazione di ogni visione del mondo, una variabile 

fondamentale è quella della localizzazione dell’individuo, quindi anche del ricercatore, nel senso di 
luogo da cui egli osserva e comunica, non solo come spazio fisico e geografico, ma anche come 
posizione sociale e politica. Durante la pandemia di Covid-19, tutti i governi europei hanno coinvolto 
numerosi scienziati in comitati di esperti che potessero aiutare nelle difficili decisioni da prendere per 
far fronte alla diffusione del patogeno, ma la loro composizione varia a seconda dei Paesi: in Italia il 
Comitato Tecnico-Scientifico, istituito ai primi di febbraio del 2020, è composto da esperti di alto 
livello in molti campi medici, tutti dirigenti della pubblica amministrazione, poi integrato o 
modificato in relazione a specifiche esigenze, tenuto conto della situazione di crisi; in Gran Bretagna 
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lo Scientific Advisory Group for Emergencies (SAGE) include esperti di varie specializzazioni 
mediche, ma anche di logistica, scienza del comportamento e istruzione; in Germania la Deutsche 
Akademie der Naturforscher Leopoldina ha diversi gruppi di lavoro che possono attingere a una lista 
di 1600 membri internazionali di qualsiasi disciplina, in Francia il Conseil scientifique Covid-19 è 
composto da 12 esperti in virologia, epidemiologia e biologia molecolare, oltre che dal sociologo 
Daniel Benamouzig e dall’antropologa Laëtitia Atlani-Duault. 

Questa rapida occhiata alle strategie europee evidenzia due aspetti, dinanzi ad una crisi sanitaria 
inedita per la nostra generazione: da una parte gli scienziati sociali sono stati inclusi ed ascoltati in 
vari Paesi, dall’altra l’Italia si distingue per assenza, confermando ancora una volta una mentalità 

eminentemente emergenziale e tecnocentrica. Eppure, le problematiche pedagogiche, psicologiche e 
socio-culturali non sono mancate, così come è emersa l’esigenza di pensare al dopo-pandemia, al 
“mondo che avremo”, come hanno scritto Aime, Favole e Remotti (2020): 

«Che cosa possono fare gli antropologi? Hanno da lavorare contro l’accecamento, cercando di analizzare la 
megacultura che ci avvolge: si tratta di studiarne le caratteristiche e il funzionamento, così come i suoi 
presupposti più profondi da un lato e gli effetti di devastazione sociale e naturale dall’altro. Hanno da offrirci 

un ampio “magazzino” di conoscenze su società che abbiamo bollato come “tradizionali”, come se fossero 
immerse in un eterno passato, mentre, viste da vicino, risultano spesso ben più attrezzate di noi a pensare il 
futuro. Occorre far tesoro della conoscenza di queste molteplici possibilità dell’umano». 

Il punto è come compiere questa “rivoluzione culturale”, ovvero questo mutamento profondo in 

termini di visione del mondo, di comportamenti e di effetti pratici? A mio avviso, lo sforzo – di 
ciascuno e della comunità degli antropologi – deve concentrarsi su tre traiettorie: il détour dello 
sguardo e la serendipità, l’ascolto e il dialogo, l’ubiquità e la simultaneità. 

L’antropologia può rivendicare un suo tratto distintivo, tra le varie discipline scientifiche, quello del 

cambio del punto di vista, assumendo, nel caso della pandemia di Covid-19, la prospettiva dei 
pipistrelli o dei volatili (Keck 2020), oppure, nel caso di altre possibili crisi, come il rischio vesuviano, 
il “guardare con gli occhi del vulcano”, che significa riflettere e agire sul tipo di urbanizzazione avuto 

negli ultimi decenni nell’area napoletana e, più in generale, sul modello di sviluppo che lo ha ispirato, 

responsabile dell’attuale esposizione alla minaccia geologica (Gugg 2017). Tale postura comporta 

una certa apertura e duttilità da parte del ricercatore, dal momento che, stando sul terreno, 
intervengono sempre stimoli inaspettati, per cui è fondamentale riuscire a adattarsi alle circostanze o 
saper “navigare a vista”. Essere aperti al “caso” o alla “serendipità” significa superare le rigidità 

metodologiche ed essere disposti a scoprire qualcosa che non si era previsto, che si tratti di dati 
scientifici, intuizioni teoriche o soluzioni politiche. 

Altra particolarità dell’antropologia, su cui ritengo si possa costruire un nuovo ruolo socio-culturale 
dei suoi esponenti, è la riscoperta dell’ascolto, che a sua volta significa tornare a percorrere i luoghi 

e a incontravi l’altro. Essere sui territori, come si ripete sempre, in antropologia è una verità alquanto 

banale, eppure è una pratica di cui bisogna riassaporare il gusto e le potenzialità, anche sperimentando 
nuovi metodi, come per esempio le walking interview, che sono al contempo interviste prolungate e 
fortuite, di condivisione e introiezione. Ascolto e dialogo sono pratiche evocate più volte da David 
Graeber, specie quando scrive che il compito dell’intellettuale è «guardare chi sta creando alternative 

percorribili, cercare di immaginare quali potrebbero essere le più vaste implicazioni di ciò che si sta 
(già) facendo, e quindi riportare queste idee, non come disposizioni, ma come contributi e possibilità, 
come doni» (Graeber 2006). Evidentemente, questo non vale solo con gli interlocutori sul campo 
etnografico, ma anche con le altre discipline e le altre branche del sapere: non una generica e retorica 
multidisciplinarietà, ma una collaborazione concreta, che cominci dagli aspetti più minuti e che sia 
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orientata alla costruzione di un vocabolario comune. D’altra parte, sottolinea Stefano Montes, «il 

dialogo non è altro che il situarsi del ‘due’, in potenza e in atto» (Montes 2015). 

Una volta chiarito ciò, la figura dell’antropologo che “fa” cultura non può che volgere verso una 

dimensione utopica, ma che in futuro determinerà la sua riconoscibilità sociale e politica: l’ubiquità 

e la simultaneità. L’essere qui e ovunque, ora e poi, ossia il non rimanere fermi neanche dinanzi a sé 
stessi fa dell’antropologo «un individuo in costante transito, tra entità diverse, sulla frontiera 

dell’essere nel ‘qui rassicurante’ e al contempo in un ‘altrove indefinito’» (Montes 2015). Tale 

postura permette di andare oltre la fissità identitaria, per cui questo è il solo atteggiamento che 
legittima il ricercatore a interpretare l’altro, poiché comporta che lo studioso sia al contempo 

disponibile a farsi interpretare dall’altro (Canevacci 2014). L’antropologia è una modalità di studio 

con le persone, piuttosto che una ricerca sulle persone, per cui, più che una disciplina è una in-
disciplina (Ingold 2020: 98), nel senso che va concepita come un dialogo sincretico, come una 
conversazione: innanzitutto tra gli studiosi e i loro interlocutori sul campo, ma anche tra coloro che 
la praticano e tra studiosi di saperi diversi, comprese istituzioni e organizzazioni, in tempi ordinari e 
straordinari, quindi duttile, fluida e porosa, impegnata, applicata e autoironica, come una celebre 
vignetta di Gary Larson del 1984, “The Far Side”. 

Poiché la crisi è un momento delicato – di eventuale biforcazione – è possibile cogliere la pandemia 
come un’opportunità per trasformare il rapporto tra scienza e potere, tra ricerca e politica, tra cultura 
registrata e cultura prodotta. In questo, l’antropologia può ricoprire un ruolo fondamentale e multiplo, 

a patto che cominci da sé stessa, ripensando la propria funzione sociale e politica come approccio 
polifonico e in transito, navigando lo spazio delle relazioni umane nel loro divenire fluido e mutevole. 
A distanza di un secolo e mezzo dal concetto di cultura di Tylor, oggi l’antropologia si sta 

progressivamente spogliando di quella nozione, per indirizzarsi verso una sua nuova declinazione, 
basata sull’idea di partecipare a una struttura di rete che prende la forma di un sistema esperto diffuso, 

capace di catturare intelligenze e saperi per concepire condizioni e possibilità di vite diverse. Ingold 
afferma che, 

«dovremmo apprezzare questa libertà di fare congetture, di dire ciò che noi pensiamo, senza fingere che le 
nostre parole siano di fatto un distillato delle visioni dei popoli tra cui abbiamo studiato. Naturalmente se non 
fosse stato per queste ricerche, non potremmo dire nulla di ciò che invece affermiamo. Ma non spetta a noi 
parlare a nome dei nostri insegnanti. Parliamo con i nostri cuori e le nostre menti, non con i loro, e sarebbe 
senza dubbio disonesto fingere il contrario» (Ingold 2020: 93-94). 

Fin dall’inizio della crisi sanitaria attuale, le antropologhe e gli antropologi hanno mostrato un’ottima 

capacità di interpretare il tempo, di riflettere su quanto sta avvenendo e di studiare i processi di 
risignificazione che stanno avvenendo. Molti, mi sembra, si sono mossi in maniera simile a quella di 
un quindicenne di periferia, che due anni fa, con coraggio e risolutezza, ha affrontato da solo 
l’arroganza dei violenti e l’ingiustizia dei disonesti, dimostrando che la cultura è più della 

grammatica, più dell’appartenenza, più della norma o della specializzazione. Per non ricominciare, 
come ci sollecita Faeta, la cultura di cui abbiamo bisogno è quella anfibia: è la capacità di esserci 
quando bisogna esserci; è un bosco in cui ci si muove tra codici e sistemi diversi; è un artigianato del 
vivere che permette di tessere connessioni inedite e sorprendenti. La cultura “che-si-fa” è il percorrere 

una visione, per cui l’immaginazione e la costruzione del mondo non sono opera di specialismi puri 

o di conoscenze igieniste, ma di saperi innestati che, dice Alessandro Baricco (2021), avranno «lo 
sguardo del falco e la pazienza della quercia – la precisione di un bisturi e la memoria di una 
montagna». 
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Pratiche di un inizio: l’antropologia nelle scuole 

 

per non ricominciare 

di Giuseppe Sorce 

Finalmente l‘OMS ha dichiarato che in tutti Paesi si dovrebbe «sospendere la vendita di animali vivi, 

catturati allo stato selvatico, nei mercati alimentari come misura di emergenza: sono una delle 
principali fonti di pandemie» (repubblica.it) [1]. Una cosa saputa e risaputa dalla storia e dalla 
geografia oltre che dalla medicina, dalla biologia e della scienza tutta. È ora! Si potrebbe pensare. 
Ma, come al solito, la prima cosa che faccio dopo aver letto velocemente l’articolo condiviso sui 

social che, si badi bene, men che mai adesso appunto, informa i fatti (proclamo di beniana memoria), 
inizio a scorrere la moltitudine infinita di commenti. 

Lascio ai lettori di Dialoghi Mediterranei immaginare il tono e il contenuto della maggioranza, 
evidentemente intelligentissima e curiosissima, di utenti [2]. Perché lo faccio? Perché leggo i 
commenti? Curiosità a mia volta? No. L’ho sempre fatto, e non sono l’unico ovviamente. Lo faccio 

in quanto pratica di etnografia express, fast-ethnography, per tastare i toni, la first reaction come 
recita un meme ormai universale di un noto politico italiano. Sebbene questa pratica poi deve 
necessariamente condurre a un analisi molto più approfondita attraverso il confronto con articoli, 
media e social internazionali, ci dà comunque la possibilità di affacciarci in un sentiment, come 
dicono gli analisti, immediato, la cosiddetta “pancia” degli elettori-cittadini dell’Occidente 

globalizzato, “a caldo”, volgarmente definito – ricordandoci amaramente che oggi è spesso proprio 
questa pancia a guidare l’espressione democratica, la critica sociale, alcune narrazioni culturali; non 
si spiegherebbero altrimenti certe scelte elettorali, o così o supponendo un rincretinimento diffuso, 
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cosa che è infatti e va di pari passo con il potere della “pancia”, due fenomeni correlati di cui i 
colpevoli biopolitici, politici, storici, sociali e culturali ancora, sono infiniti. 

Per riassumere, si chiama deriva cognitiva, sono numerosi gli studi che mettono in relazione la crisi 
climatica, l’inquinamento, la paura, l’incertezza, il collasso, il tardo capitalismo, il complottismo, le 
derive autoritarie in certe regioni del mondo ecc. In sostanza, dinanzi a un fenomeno molto 
complesso, la mente umana tende a preferire scorciatoie cognitive, emozioni forti a giudizi ragionati, 
gare a chi urla più forte ad argomentazioni logiche, spiegazioni irrazionali, magismo, credenze e 
complotti a analisi storiche, culturali, studi scientifici. Ma di tutto ciò, di tutte queste dinamiche per 
fortuna ormai se ne parla, quantomeno qui su Dialoghi Mediterranei, sono molti i contributi e le 
riflessioni che hanno cercato di analizzare questi fenomeni cognitivi, ovviamente concentrandosi 
principalmente sulle narrazioni culturali che di pari passo alimentano le crisi politiche ed etiche del 
mondo occidentale contemporaneo [3]. 

L’attacco ai diritti e alle libertà fondamentali è già in corso dentro l’Occidente, in alcune nazioni sì, 

lo sappiamo, oltre che fuori [4]. Le retoriche reazionarie, nazionaliste, xenofobe, maschiliste, e così 
via godono ottima salute e neanche la crisi manifesta della pandemia è riuscita ad attenuarle, anzi. La 
crisi della pandemia non ha spostato di una virgola la prospettiva sui temi sociali delle migrazioni, 
dell’emergenza rifugiati e sui temi etico-politici dell’accoglienza, dei diritti delle prime e delle 
seconde generazioni. Andiamo invece notando come la lotta al Covid-19 esaspera ancora più i divari 
sociali, agiati e poveri, lavoratori garantiti, cassaintegrati, lavoratori in nero e disoccupati, cittadini di 
serie A e cittadini di serie B, cittadini e non-ancora-cittadini, europei e non-europei, nord e sud del 
mondo, Paesi ricchi e Paesi poveri ecc. Perché, lo sappiamo, il virus attacca chi può, ma la lotta al 
virus, le cure, l’accesso ai farmaci e ai vaccini, non sono per tutti, allo stesso modo, allo stesso tempo 
e in eguale misura. 

Quindi, in risposta alla riflessione di Faeta pubblicata qualche mese fa qui su Dialoghi [5], vorrei 
tener presente la situazione del Brasile che, a conti fatti, è diventato un laboratorio di varianti poiché 
il virus, lì dove circola liberamente, ha più possibilità di sviluppare mutazioni [6] e discorso analogo 
può essere fatto per il continente africano [7]. Bastano queste due notazioni a spalancare scenari 
imminenti in cui un determinato individuo o gruppo di individui nel 2022 o nel 2023 non potrà 
spostarsi solo perché appartiene a quella nazione, quel luogo, ancora infetto, ancora contagioso, 
portatore/i di chissà quale variante iper-resistente ai nostri vaccini. Così le poetiche del ricominciare 
covano già delle storture enormi non solo sul piano politico-culturale, ma soprattutto sul piano umano, 
etico, scientifico, medico-sanitario; così le poetiche del ricominciare sono già portatrici di un mondo 
malsano e terrificante, ove disparità e diseguaglianza sono la norma. È chiaro, il punto non è che non 
ricominceremo affatto bene, o meglio, di come si dice, si spera si teorizza in mala fede [8]. Il punto 
è proprio che ricominceremo a fare peggio, a esasperare i conflitti sociali, a dividere il mondo, a 
dividere i popoli e le persone tra chi ha diritti e libertà fondamentali e chi no. 

Numerosi interventi hanno seguito la scia dell’analisi di Faeta, riflettendo sugli elementi di criticità 

individuati nella sua analisi. Per quello che è il percorso di lavoro e di studi e per quelle che sono le 
mie esperienze, ho accolto con interesse la riflessione di Augusto Cavadi [9] che si interroga sulle 
“grandi narrazioni”, mancanti, a detta sua nel mondo contemporaneo, che di certo ha ragione 
nell’individuare una crepa culturale nel rapporto fra educazione alla politica – nel senso più puro del 
termine – ed educazione scolastica. In risposta alla critica di Faeta alla costruzione gerarchica della 
produzione e della comunicazione culturale [10], è proprio nelle scuole che si può fare la differenza 
partendo però da elementi|facoltà che troppo di rado e troppo “eccezionalmente” vengono incentivati 

nella vita dello studente: creatività, immaginazione e spirito critico. 
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Facciamo insieme un test: quanti sono quei docenti che “ci hanno cambiato la vita”, che ci hanno 

insegnato “veramente qualcosa” che sia andata oltre la materia insegnata? Dall’asilo all’università, 

quanti sono quei maestri, professori, insegnanti che ricordiamo come importanti per il nostro percorso 
di vita, di crescita, di individuazione, di comprensione del mondo? Di norma a questa domanda non 
si va oltre le dita di una mano. Avete mai pensato che quei professori, maestri, docenti lì sono anche 
gli stessi che al meglio ci hanno stimolato a pensare, a improvvisare, a creare, a collegare eventi con 
idee, immagini, significati? Quanti, di contro, sono quei docenti, maestri, professori che ripetevano 
la loro lezione animati solo dalla smania del voto? Il dover valutare, mettere un numero per bollare 
con nonchalance un intero mondo di idee, emozioni, speranze, pareri, criticità, peculiarità che è ogni 
singolo studente e ogni classe. Quante volte si rinuncia al dibattito di un evento politico, storico e 
culturale del contemporaneo perché “si deve andare avanti col programma”? Quante volte si 

preferisce parlare a una platea interessata alla sufficienza (tale docente tale alunno/a) anziché cercare 
di far breccia anche in un solo cuore o in una sola mente, anche per una sola ora? 

La questione si alimenta ovviamente da sola perché studenti preparati a studiare “per profitto” faranno 

il liceo e l’università solo per prendersi il diploma o la laurea, così come faranno il proprio lavoro 

senza interrogarsi attivamente sul mondo dal quale la sopravvivenza della propria nicchia dipende. E 
quando saranno laureati, quegli studenti, faranno i docenti così come sono stati alunni o allievi. La 
rottura perciò va fatta da quando si può, chi è allievo e chi è docente, chi è studente e chi è ricercatore, 
qui e adesso. La gerarchizzazione si mette in crisi così. 

Perché la pandemia che stiamo vivendo è solo una piccola parte di una crisi globale già in atto dovuta 
al cambiamento climatico (collasso degli ecosistemi) dagli esiti molto più devastanti. E le crisi sociali, 
politiche ed etiche non possono che accompagnare quella climatica. L’antropocene ha dettato le sue 

regole già molti decenni fa [11], faccia mea culpa chi deve farlo e gli altri, cioè noi, si rimbocchino 
le maniche. Ri-cominciare? No, è un appello nel vuoto in realtà, è una poetica con un pubblico che la 
rinnegherà domani, ma sarà troppo tardi. Dobbiamo già pensare a come abitare il mondo a venire. 
L’ipotesi di capovolgimento di comunicazione culturale che lancia Faeta come provocazione, del tipo 
“andiamo a fare il festival del libro nella piazza di periferia”, è tanto efficace nell’idea quanto 

irrealizzabile nella pratica, Faeta lo sa, lo sappiamo tutti, e proprio per questo la fa analizzandone i 
contesti [12]. A questa immagine disvelatrice va allegata l’immagine parimenti grottesca della 

“presentazione di un libro” evocata da Lia Giancristofaro [13], nel suo articolo in risposta all’appello 

di Faeta. Quanto accusa quest’ultimo è, ahinoi, verissimo e coloro i quali hanno risposto al suo appello 
non hanno potuto fare altrimenti che dargli ragione, sia con le analisi sia proprio con le immagini 
evocate delle loro riflessioni. 

Ovunque volgiamo il nostro speranzoso sguardo, anche lì dove riscontriamo delle nicchie di 
resistenza e proposte alternative (associazioni culturali, blog, community, piccole case editrici, spazi 
autogestiti ecc.) il rischio del deserto o del controllo gerarchizzato è sempre dietro l’angolo. Questo 

non è pessimismo ma realismo, e c’è una ragione. Il deserto, il capitalismo, le pratiche gerarchiche, 
le storture culturali, sono dentro di noi, le portiamo con noi, perché siamo figli di quel mondo che 
non sa ri-cominciare. Potrei dire “che non può ricominciare” ma così ci autoassolveremmo e 

perpetreremmo ancora una volta le solite storture. Questa consapevolezza è chiara a chi esercita (o 
dovrebbe esercitare, perché non è tutto oro ciò che luccica) abitualmente pratiche etnografiche, ossia 
gli antropologi. Saper guardare e interrogare l’altro e l’altrove è sì una vocazione ma è anche 
un’applicazione d’animo, una disposizione che si può apprendere, imparare, sperimentare. Chi oggi 

fa vera etnografia è abituato a fare anche auto-etnografia e, se sapientemente usato, lo sguardo 
antropologico rivolto al mondo e alle comunità può risultare determinante nei processi di condivisione 
umana, di risorse e spazi che presto diverranno essenziali, letteralmente. La pratica etnografica, che 
Giovanni Cordova nella sua risposta a Faeta, definisce «sovversiva» [14], deve essere usata 
primariamente per smontare retoriche politiche false e nocive e certe narrazioni culturali tossiche. 
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L’antropologia deve essere portata nelle scuole, attenzione! Non la storia dell’antropologia ma 

l’antropologia come comportamento immaginativo, come pratica del pensiero e dello sguardo! Non 

quindi lo studio storico mnemonico che può farsi in altre sedi, ma la sperimentazione di strumenti di 
indagine dell’altro e di noi stessi come se fossimo l’altro, pratiche, per esempio pratiche attraverso il 

sistema del gioco con le tecniche della didattica cooperativa, utilizzare il lavoro e lo spazio 
pomeridiano attraverso narrazioni cinematografiche e videoludiche come campi virtuali di 
sperimentazione a distanza e nel cyberspazio. Le idee per fare, imparare, le regole dello sguardo 
etnografico così da costruire contronarrazioni culturali dal sapore più etico, egalitario, sempre più a 
tutela dei diritti delle minoranze, per esempio grazie alla fiction della narrativa animata, della 
letteratura, del (video)gioco, dello sport, del cinema e via dicendo, possono essere tantissime. 

Fin qui ho cercato di illuminare con un flash istantaneo soltanto un luogo ove sperimentare modi 
nuovi, o semplicemente differenti, per fare cultura, e l’ho fatto di getto, con imprecisione ma con 

enfasi proprio perché è la realtà che vivo ogni giorno e dove scorgo continuamente spazi, tempi, 
argomenti, spunti, idee, soprattutto da parte dagli studenti e delle studentesse. Ritengo che nessuno, 
né individuo o gruppo di individui, né istituzioni, che sia nella parte alta della gerarchia di cui parla 
Faeta sia in grado di effettuare un cambiamento determinante nelle pratiche del fare cultura. Sono 
addormentati, poco reattivi, non hanno voglia, hanno troppi interessi (economici in ballo). Io dico che 
si può fare qualcosa ma non voglio usare l’espressione “dal basso”, che già questa porta con sé tutto 

un mondo di gerarchie. Dico che si può fare qualcosa nelle pratiche culturali a corta gittata, quelle ci 
sembrano tali almeno, ma che in realtà sono quelle che nel tempo e nello spazio, se portate avanti con 
determinazione, si ramificano e resistono e possono fare la differenza. 

Concentriamoci sulla pratica didattica, per esempio, con l’obiettivo di trasmettere la curiosità, gli 

interrogativi, moltiplicare gli sguardi e i dubbi e le ricerche, concentriamoci sul mondo e sull’umano 

più che sullo Stato e i cittadini di altri Stati, discutiamo su cosa vuol dire essere cittadini, la fortuna 
(ancora sì) di esserlo in un Paese che difende ancora certi diritti fondamentali, prima di dire che si 
deve esserlo e come. Piccoli esempi, piccoli spunti, piccole idee. Qualcuno leggerà queste parole e 
penserà che “è normale, dice così perché è all’inizio, ha ancora molte energie, poi si stancherà”, 

qualcuno leggerà queste parole e si sentirà toccato perché “eh ma il programma, quale dibattito? 

Quale immaginazione? Non sanno l’italiano devono sapere l’antropologia?! Servono risposte esatte! 
Servono i voti!”, qualcun altro leggerà queste parole e non si sentirà toccato nonostante “eh ma il 

programma, eh ma…”. Magari mi stancherò anch’io, magari anch’io mi ritroverò a vagare nel deserto 

nel quale soffro un po’ il caldo ma alla fine ho la mia piccola oasi, finché dura, finché c’è, poi si 

vedrà, ricomincerò o forse no, scriverò un libro che mai leggerò. 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021 

Note 

[1]https://www.repubblica.it/green-and-
blue/2021/04/13/news/l_oms_stop_alla_vendita_di_animali_selvatici_vivi_nei_mercati-
296343630/?fbclid=IwAR3kBPNYg3Kray0l2fzUpQb7ubLmhhSu19pVpHVLkR7x-ui5xZfYSN2z9kk. 

[2] https://www.facebook.com/Repubblica/posts/10161260347246151, “ma i c***i suoi l’OMS no?”, uno dei 
primi commenti che mi appare in quanto commento scritto da un utente amico. Amico sì, ma ex per fortuna. 
Giusto per dare l’idea del leitmotiv. 

[3] http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/negare-per-credere/; rimando a un mio contributo qui su Dialoghi 
Mediterranei, me ne potete trovare altri sempre qui o in giro per la rete, accessibili anche a non specialisti del 
comportamento, antropologi, psicologi cognitivisti ecc. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/pratiche-di-un-inizio-lantropologia-nelle-scuole/print/#_ednref1
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/pratiche-di-un-inizio-lantropologia-nelle-scuole/print/#_ednref2
https://www.facebook.com/Repubblica/posts/10161260347246151
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/pratiche-di-un-inizio-lantropologia-nelle-scuole/print/#_ednref3
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/negare-per-credere/
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[4]https://www.repubblica.it/solidarieta/diritti-umani/2020/12/03/news/europa-276844776/; 
https://www.amnesty.it/rapporti-annuali/rapporto-2019-2020/europa-e-asia-centrale/ungheria/; 
https://www.amnesty.it/rapporti-annuali/rapporto-2019-2020/europa-e-asia-centrale/turchia/ 

[5] http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/appunti-per-non-ricominciare-la-cultura/ 

[6]https://www.money.it/Brasile-laboratorio-varianti-Covid-perche-mondo-deve-avere-paura; 
https://www.ilfattoquotidiano.it/2021/02/08/covid-la-citta-manaus-laboratorio-per-le-varianti-immunita-di-
gregge-e-nuove-infezioni-lo-studio-su-the-lancet-sulla-seconda-ondata/6093996/; 
https://www.huffingtonpost.it/entry/india-e-brasile-al-collasso-turni-per-scavare-nei-cimiteri-ospedali-e-
crematori-allo-stremo_it_607e9124e4b03c18bc28d5f2. 

[7]https://www.medicisenzafrontiere.it/news-e-storie/news/covid-19-urgente-vaccinare-africa/; 
https://www.huffingtonpost.it/entry/covid-e-africa_it_6022a1d8c5b6f38d06e7329d; 
https://www.avvenire.it/mondo/pagine/africa-e-business-dei-vaccini-falsificati-mafia-italiana-tra-i-
trafficanti-del-covid;https://www.ispionline.it/it/pubblicazione/social-impact-covid-19-crisis-africa-27642. 

[8] Si veda l’analisi sul sistema economico-culturale capitalistico fatta da Faeta (cfr. nota 5) e lo si confronti 
con il legame fra crisi climatica e capitalismo analizzato in Bonneuil C., Fressoz J.B. 2019, La terra, la storia 
e noi. L’evento antropocene, Treccani, Milano. 

[9] http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/siamo-rimasti-orfani-delle-grandi-narrazioni/ 

[10] In breve, «la cultura non parla più del mondo come dovrebbe essere (in difetto di memoria non parla 
neppure del mondo com’era), parla del mondo com’è, facendo in modo che l’utente si riconosca 
empaticamente nel suo discorso, invece che promuovere fastidio, risentimento, rabbia, rifiuto. La cultura tende 
a immedesimare l’utente con se stessa, in un doppio processo narcisistico che rassicura il produttore (l’artista, 

lo scrittore, il regista), e fa sentire migliore il consumatore (il professore, la studentessa, l’avvocato, la casalinga 
agiata)» (Faeta F. 2021, Appunti per non ricominciare. La cultura, in «Dialoghi Mediterranei», n. 47, gennaio 
2021, cfr. nota 5). 

[11] Si veda, per esempio, Bonneuil C., Fressoz J.B. 2019, La terra, la storia e noi. cit. 

[12] Si veda sempre Faeta F. 2021, cit. 

[13]http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/convegni-e-altre-kermesse-intellettuali-arte-del-potatore-e-rinascita-
post-pandemica/; l’autrice ci ricorda come anche l’evento culturale più nobile porti con sé in realtà una retorica 

di gerarchi culturale. 

[14] http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/intellettuali-ed-etnografia-tra-impegno-e-sovversione/.  

 ______________________________________________________________________________________ 

Giuseppe Sorce, laureato in lettere moderne all’Università di Palermo, ha discusso una tesi in antropologia 
culturale (dir. M. Meschiari) dal titolo A new kind of “we”, un tentativo di analisi antropologica del rapporto 
uomo-tecnologia e le sue implicazioni nella percezione, nella comunicazione, nella narrazione del sé e nella 
costruzione dell’identità. Ha conseguito la laurea magistrale in Italianistica e scienze linguistiche presso 

l’Università di Bologna con una tesi su “Pensare il luogo e immaginare lo spazio. Terra, cibernetica e 
geografia”, relatore prof.  Franco Farinelli. 

_______________________________________________________________________________________ 
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Il mare dimenticato. La costa sud est di Palermo e la riqualificazione 
impossibile 

 

Palermo, Approdo di S. Erasmo (ph. Carlo Baiamonte) 

immagini 

di Carlo Baiamonte 

La storia della riqualificazione della costa sud-est di Palermo occupa più di mezzo secolo e costituisce 
l’esatta rappresentazione di una politica urbanistica che si è basata sulla scelleratezza e mancanza di 

progettualità delle scelte amministrative. 
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Il mare e la nostra città, una volta marinara, sono diventati nel tempo una situazione sentimentale che 
gli utenti di Facebook rivendicherebbero come “relazione complicata”, il che accade quando in realtà 

non sussiste alcuna relazione e si vogliono evitare molestie e forme di stalking seduttivo. 

In questo caso di sentimentale non vi è rimasto nulla e la costa sud si è trasformata, per dirla con Marc 
Augé, in un Non-Luogo, con una perdita pressoché definitiva della propria peculiarità di lungomare 
e località balneare ben frequentata sino agli anni sessanta dai residenti del territorio e dai turisti. 

Il mare da queste parti era gettonatissimo con il famoso stabilimento “Bagni Italia” dove era possibile 

noleggiare oltre che i pedalò anche i costumi. Lo sanno bene a Corleone, uno dei comuni 
dell’entroterra siciliano dal quale le famiglie e i giovani, attraverso una linea ferrata ed un treno 
speciale, scendevano ogni fine settimana per bagnarsi godendo della vista di Monte Pellegrino. 

Oggi, se pensiamo a questi sette chilometri di costa che si sviluppano da S. Erasmo al confine con il 
comune di Ficarazzi, possiamo solo coltivare, con l’aiuto delle vecchie generazioni, un pezzo di 

memoria storica e collettiva, non senza provare un senso di vergogna e sentirci partecipi di un 
processo che ci ha condotti verso una crisi identitaria irreversibile. 

Palermo è oggi una città marinara con sette chilometri di mare dimenticato, non balneabile, un 
processo di riqualificazione mai avviato, privo di elaborazione programmatica, nonostante nel 
territorio si registri la presenza di forme di associazionismo che negli ultimi vent’anni hanno posto in 

valore l’opportunità di una rinascita costruttiva. 

In qualche misura questa componente culturale e ambientale che è rappresentata dal mare l’abbiamo 

rimossa dopo che l’abbiamo abusata, così l’approdo di S. Erasmo che ha conosciuto solo da 
pochissimo una parzialissima riqualificazione (peraltro fredda e discutibile), il porticciolo di Bandita 
con le barche che si insabbiano, gli arenili di Romagnolo e di Acqua dei Corsari, nel degrado ormai 
irriconoscibili. 

Il tema della percezione estetica della città tra passato e presente, attraverso la documentazione 
fotografica, a scapito del presente è una certezza. La città del passato era più bella. Rispetto al tema 
del mare di Palermo, il nostro immaginario si è fissato definitivamente su Mondello e l’Addaura.  

Abbiamo pure, in una fase di coito amministrativo, ideato il Museo del Mare ma sembra che questa 
istituzione svolga prevalentemente attività a scopo conservativo e di memoria culturale. Invece a noi 
servirebbero organismi militanti, vivaci, intraprendenti, capaci di sensibilizzare e trasformare la 
sensibilizzazione in una battaglia civica e identitaria. 

Il mare appartiene a tutti, come la terra, il sole, lo scirocco, la sabbia e la costa sud-est di Palermo. A 
distanza di anni ci si ritrova ad occuparsi di questa progettualità mancata e, sbirciando senza alcuno 
sforzo negli archivi giornalistici, scopriamo che niente è cambiato, che tutto tace, che anche nella 
spinta ideale in attesa del rinnovamento delle cariche dell’amministrazione cittadina, il nostro mare, 
assorbito dalla periferia difficile che si sviluppa sull’asse di via Messina Marine, non costituisca una 

priorità. 

Anzi il mare di Palermo è diventato un argomento tabù, un distillato di competenze interistituzionali 
che si sovrappongono all’infinito, senza soluzione di continuità e in modo da non produrre alcun 

cambiamento. 
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Nella costa sud-est di Palermo si leggono i sintomi della malattia dell’urbanistica siciliana che 

ostacola, blocca, immobilizza le migliori energie, devasta e deturpa le risorse ambientali, le conserva 
e le dimentica, le gestisce in termini di interesse privato e non in funzione del bene comune. 

Nel nostro mare cittadino si legge la visione di Sciascia ma ancor di più, e in altro senso, la storia di 
uomini come Ciancimino, Lima, i fratelli Salvo, i palazzinari del famoso sacco di Palermo. Le 
trasformazioni che hanno interessato la costa sono il prodotto della nuova città, oggi rappresentata 
dai quartieri che si sono sviluppati in direzione nord; oggi la costa sud-est ospita le discariche di 
materiale di risulta al posto della sabbia che è stata usata per cementificare i palazzi nuovi. 

Il reportage è composto da venti immagini che sono state scattate nell’arco di due giornate primaverili 
percorrendo in bicicletta la pista ciclabile costruita con i fondi europei, puntualmente e ad ogni 
centinaio di metri interrotta da auto in sosta e banchi di frutta e ortaggi (ma anche frutti di mare) 
improvvisati, attività abusive che persistono in assenza di controlli e che danno il senso di un territorio 
inselvatichito nell’assenza di ogni forma di legalità. Tra queste attività troviamo anche beni confiscati 

alla mafia come, ad esempio, l’area di una vecchia concessionaria di automobili di lusso che spicca 
quasi a cercare un contatto con il cielo terso e annuvolato. 

Passeggiando lungo via Messina Marine non si possono non notare i tre grandi “mammelloni” a 

ridosso di S. Erasmo, Romagnolo ed Acqua dei Corsari. Strano l’appellativo, poiché le mammelle, 
simbolicamente correlate alla madre terra, generalmente nutrono e offrono protezione. 

Invece i nostri tre mammelloni, “tossici” contengono tutta la terra contaminata, l’eternit, i tufi delle 

demolizioni che non sono stati smaltiti e si è deliberatamente deciso di accumulare sul mare, a ridosso 
del blu, in modo da costituire una scogliera piatta e brulla, alta trenta-quaranta metri, artificiale, 
orribile. 

Accanto al materiale non smaltito che compone i mammelloni vi è però anche il materiale invisibile, 
sugli arenili, sulla battigia, nel fondale poco profondo di questo mare una volta accogliente. Qualcuno 
però raccoglie i ricci e racconta di un mare che si sta ripopolando. 

All’ingresso di via Messina Marine, provenendo da S. Erasmo troviamo “via dello scaricatore”, un 

posto spettrale e che non trasmette alcuna speranza e senso di sicurezza sociale, forse perché si trova 
anche a ridosso dell’edificio che ospitava la famosa Camera della Morte dove venivano torturati e 

sciolti nell’acido gli avversari del clan di Corso dei Mille.    

Il paesaggio rappresentato nel ciclo di immagini realizzate dal mammellone di Romagnolo diventa il 
paradigma della spiaggia fantasma, come l’omonimo medio metraggio realizzato dieci anni fa dal 

regista palermitano Emilio Orofino con la partecipazione di dodici giovani dei quartieri Settecannoli, 
Romagnolo, Brancaccio, Sperone. 

Confidiamo in una rigenerazione di energie giovani. Le attività culturali promosse 
dall’associazionismo cittadino che si sono concretizzate nel tempo in momenti di aggregazione civica 
(le barche-aiuole ormai abbandonate testimoniano ancora una presenza e un’idea della tutela 

ambientale di questa parte della città) sono un esempio di buone prassi che andrebbero rivitalizzate 
in una prospettiva di riqualificazione generale del territorio. Noi continueremo a cercare la bellezza 
anche tra la plastica abbandonate e le discariche ma le istituzioni non possono certo rimanere a 
guardare. 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021 
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 _______________________________________________________________________________________ 

Carlo Baiamonte, vive e lavora a Palermo, insegna Filosofia e Scienze Umane all’Istituto Regina Margherita 

di Palermo. Si è laureato in Filosofia nel 1993 e si è occupato a lungo di ricerca, progettazione e 
programmazione dei servizi socio-sanitari svolgendo attività di consulenza nel Terzo settore e negli enti locali, 
in particolare nella valutazione della qualità. È giornalista pubblicista, ha collaborato con la rivista 
“Prometheus” come responsabile della sezione scienze sociali e ha svolto sino al 2013 l’incarico di direttore 
responsabile di Medeu.it, quotidiano di informazione socio-sanitaria. Appassionato di fotografia, ha al suo 
attivo diverse pubblicazioni con contributi saggistici in ambito di sociologia della comunicazione. Nel 2018 
pubblica con People&humanities il saggio fotografico Nel segno di Palermo, nel 2019 con Giusy Tarantino Di 
moka in moka. Storie di donne davanti a un caffè pubblicato da Edizioni Ex Libris. 

_______________________________________________________________________________________ 
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Saturday night’s alright for fighting 

 

“Cimitero della Recoleta” di Buenos Aires (ph. Toti Clemente) 

immagini 

di Sura Bizzarri e Toti Clemente 

Una sagoma sottile, una silhouette che saltella sull’orlo del tramonto e dell’alto muro, al di là un colle 

di lapidi, bianche, monotone, tutte uguali, riverberate e striate di arancione. Il primo brivido della 
sera, dopo una giornata calda che non ha mai allentato la presa. 

Il ragazzino si muove come un felino, in perfetto silenzio, uno sguardo al di là e uno al di qua del 
muro, poi avanti e dietro; il suo corpo magro e longilineo è una molla pronta a scattare, ad appiattirsi 
o a spiccare un salto verso il basso. 

Dopo un pomeriggio solitario nel bosco, a cercare sassi, a esplorare il fiume e a risalirne la corrente, 
l’incontro con un gruppo di sbandati, ragazzi più grandi, evidentemente ubriachi di vino e voglia di 

trasgredire. Lui neanche li conosce, quei ragazzi, lui è solo un pretesto per permettere loro di 
esercitare l’impudico mestiere della sopraffazione. Ogni gesto del ragazzino, ogni espressione del suo 

volto, ogni suo tentativo di andarsene sono derisi e bloccati dal gioco crudele del gatto col topo, presa 
allentata per esser subito rinforzata. 

È la festa del paese, la più bella sera dell’anno, i colori del giorno si smorzano mentre i suoni 

cominciano a salire; bimbi che si rincorrono per strada, musica sparata dagli altoparlanti, ragazzi che 
gridano e vecchi che imprecano giocando a carte. 
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Mario se ne è tenuto lontano, a lui piace contemplare le cose dal di fuori, avere uno sguardo altro, 
osservare la sua terra e pensare a quanto ne sia profondamente legato. È riuscito a sfuggire ai ragazzi 
del pomeriggio, dopo che lo hanno frustato con felci lunghe e ruvide, dopo che lo hanno malmenato 
e deriso. Ma sa che il branco è sulle sue tracce, sa che deve tenersi in allerta, pronto a recepire 
l’attacco. 

Mario è fatto così, un ragazzetto schivo ma in realtà molto attento, capace di captare ogni allarme, di 
sostenere ogni situazione, di fiutare il pericolo e riuscire a tenersene fuori. Quando è nel suo ambiente, 
Mario è un animale, scaltro, imprudente, coraggioso.  

E in questa sera di festa, scampato il pericolo del pomeriggio, si sente ragionevolmente forte, tanto 
da potersi confondere con gli alberi scuri della notte e poter schivare un secondo eventuale attacco. 

Si accovaccia sul muretto ancora caldo, poi si sdraia e nell’aria scura sente lontana la voce della 

sorella, le preghiere delle donne in processione, la musica della pista illuminata e i sussurri delle 
chitarre, le vibrazioni del basso, le carezze vellutate della tastiera. A lui non importa far parte della 
festa, a lui basta assorbirla, da solo, gioire dell’euforia collettiva. 

Ma Mario è stanco, ha camminato con le gambe immerse nell’acqua ghiacciata del fiume per tutto il 

pomeriggio, ha subìto un attacco violento e ha saltato la cena. I suoi occhi si chiudono nell’imbrunire, 

i suoi pensieri spaziano guidati dal suono che lo rende partecipe, seppure non presente. E il sonno 
buono di chi immagina il futuro incerto, quindi prodigioso, scioglie i suoi muscoli contratti. 

È il leggero vento freddo che spira dalla collina dei morti a svegliarlo, le antenne subito dritte. Il 
rumore della festa sta scemando, ecco i primi fuochi d’artificio che tingono le lapidi di colori esplosi. 

E nel silenzio, fra uno scoppio e l’altro, uno scalpiccio poco gentile sul terreno. Il leggero brivido di 
freddo ha svegliato quello più forte della paura. 

Mario si alza senza fretta, le orecchie tese per captare la direzione del rumore nella sterpaglia, il calore 
del suo corpo rattrappito si libera nell’aria e l’odore della paura lo assale all’improvviso. Sente 
qualcosa lì vicino al suo orecchio, un respiro grosso che ne richiama altri, come grossi uomini delle 
caverne i ragazzi lo circondano, hanno lame lucenti nelle mani, i bagliori le fanno luccicare, come 
denti aggressivi che vogliano azzannarlo. 

Subito il suo cervello animale calcola le distanze, le vie di fuga, le possibilità di saltare giù dalla 
muraglia. Ma non appena prova a muoversi la prima lama, la prima bocca dai denti d’acciaio si 

conficca nella sua coscia tesa, squarciando il muscolo in un fiotto di sangue. È lo stesso gioco del 
pomeriggio, ma più cattivo, ancora più feroce e disumano. 

Mario conosce bene ogni sasso, ogni pietra e granello di polvere di quel muro che segna il confine 
fra i morti e i vivi e in uno slancio di sbieco si getta a capofitto nel campo delle lapidi, correndo qua 
e là nella confusione dei bagliori, nei tonfi sordi del suono che riecheggia. Il suo zigzagare fra quei 
poveri cristi colpevoli di una colpa non loro, esecutori di barbarie che mai avrebbero voluto 
commettere illumina nomi a caso, nomi stranieri, nomi senza volto e storie evidenti. E il riverbero di 
quei fuochi d’artificio sembra risvegliare una battaglia mai vinta. 

Mentre i ragazzi grossi e ubriachi inseguono Mario l’intero colle dei morti si risveglia contro la 
sopraffazione, in difesa di una giustizia necessaria e, forse, finalmente possibile. Nel buio rischiarato 
di macchie violente di luce una baionetta buca improvvisamente il terreno frapponendosi fra le grosse 
gambe di un ragazzone spaesato dai botti. 
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E una caviglia forte e barbara di passi pesanti viene bloccata dalla presa decisa di una mano bianca, 
tesa, resistente, anch’essa fuoriuscita improvvisamente da un sepolcro. Un ginocchio ormai senza 

carne sbucato dal centro della terra ostacola una corsa furiosa e bicipiti, anche malmesse, omeri e 
peroni consumati dal tempo impediscono in ogni direzione l’attacco infame del branco ubriaco. 

Sul campo di lapidi immobili i ragazzoni cadono uno ad uno su tombe illuminate da bagliori lontani, 
davanti ai loro occhi inebetiti i nomi stranieri di una intera brigata caduta su quel colle. 

Il sabato notte di guerra di Mario è costellato di esplosioni e di un esercito risorto per mondarsi di 
peccati mai commessi; braccia, gambe e armi che ormai non sanno più sparare si frappongono con 
insistenza fra il ragazzino e i suoi aggressori, senza uccidere, senza ferire, col solo intento di evitare 
la violenza cieca della sopraffazione, di dare equilibrio a un gioco di forza sproporzionato e 
profondamente immotivato. 

Non uno di quei grossi ragazzi viene risparmiato, placcato e bloccato e, in fin dei conti, difeso da se 
stesso. Un gioco collettivo di gesti intervenuti dal terreno per salvare una vita e saldare il debito con 
la guerra. I fuochi d’artificio finiscono, la musica riprende con volume moderato e le urla del tardo 
pomeriggio diventano brusìo, la gente si avvia verso casa, i ragazzi parlano sommessamente ai bordi 
della piazza, gli ultimi calci al pallone. 

Mario è solo nel campo dei morti, la coscia squarciata che pulsa di sangue vivo e nonostante questo 
ancora capace di correre; si ferma a fasciarla e trascorre qualche minuto nella solitudine desolata di 
un cimitero di guerra, è il suo modo di rendere grazie al prodigio che gli ha salvato la vita, è il suo 
modo per dare un volto a quegli uomini morti prima che lui nascesse.  È il suo modo di confrontarsi 
con la vita, con le sue insidie e le possibilità.  Mario torna a casa, stupefatto e conscio di aver vinto 

una battaglia. 
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Viaggio al centro del Belice 

 

Campagne di Roccamena (ph. Salvina Chetta) 

immagini 

di Salvina Chetta 

L’autostrada A29 “Palermo-Mazara del Vallo”, costruita dopo il terremoto che nel 1968 stravolse il 

destino delle persone e dei paesi del Belice, sorvola i luoghi, collega velocemente le coste della Sicilia 
occidentale con Palermo. Non permette soste, non consente l’attenzione dello sguardo, l’osservazione 

che apre squarci vertiginosi di pensiero. 

Cambio strada. Preferisco addentrarmi nelle trazzere delle campagne, in strade provinciali franate per 
l’abbandono. Dalla Statale 118 lascio alle spalle il Bosco di Ficuzza e la maestosa Rocca Busambra, 

attraverso Roccamena e, costeggiando il fiume Belice Destro, raggiungo la diga Garcia. 

Negli anni Sessanta gli abitanti della zona, guidati da Lorenzo Barbera e Danilo Dolci, lottarono per 
la realizzazione dell’invaso: «Ci domandano spesso / cosa vogliamo per le nostre valli. / Non 

vogliamo / i fiumi si disperdano nel mare, / le montagne aride si erodano / allagandoci ad ogni 
piovasco» scriveva Danilo Dolci in Poema Umano, «Vogliamo / valorizzando il nostro impegno / 
vallate perennemente verdi; / foreste ombrose crescere dai monti / sui vasti laghi dalle nuove dighe / 
mentre il mare rimane ancora mare / e sulle spiagge luccica la sabbia». 
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La strada provinciale n. 9 che dal fiume Belice Destro conduce alla diga e al fiume Belice Sinistro è 
impraticabile nella stagione invernale, la percorro caparbiamente: penso ai morti ammazzati dalla 
mafia, al giornalista Mario Francese che alla fine degli anni Settanta denunciava gli affari dei 
corleonesi sui terreni gravitanti attorno alla diga. 

Lascio il lago Garcia. Pochi chilometri verso Sud-Ovest il Belice Destro e il Belice Sinistro si 
congiungono in un unico fiume, proseguo verso Poggioreale.   

La scossa di terremoto distruttiva arrivò nel Belice alle 3,02 della notte tra il 14 e 15 gennaio 1968. 
«Si sente il boato di paesi interi che crollano: le case di tufo, costruite coi risparmi di una vita o le 
rimesse degli emigrati, si spezzano. Alcune seppelliscono i loro abitanti», scrive Anna Ditta in Belice. 
I comuni maggiormente coinvolti furono Montevago, Poggioreale, Gibellina, Salaparuta, Santa 
Ninfa, Contessa Entellina, Camporeale, Sambuca, Menfi, Santa Margherita Belice, Vita, Partanna, 
Calatafimi e Salemi. Gli sfollati furono trasferiti nelle baracche, qui vi rimasero per molti anni in 
condizioni di vita pietose. Molti preferirono emigrare. 

Poggioreale vecchio non è stato distrutto dal terremoto, ma dall’abbandono: «Le porte non erano 

divelte, come le vediamo oggi. Erano tutte chiuse a chiave. E poi il paese è stato frequentato dai 
proprietari delle case per almeno 15 anni dopo il terremoto, perché la baraccopoli era attaccata a 
Poggioreale antica». Tre interi quartieri sono stati abbattuti con le ruspe e la dinamite. La maggior 
parte della popolazione sarebbe potuta tornare nella propria abitazione, non era necessario costruire 
un nuovo paese. 

A Poggioreale vecchio torno ogni anno, in pellegrinaggio, mi piace dire. In passato tante volte ho 
valicato i cancelli serrati per cogliere i segni e le tracce di un tempo che non ho conosciuto: i luoghi 
si ricordano degli uomini più di quanto gli uomini si prendano cura di essi.  

Nell’ultimo mio “pellegrinaggio” non ho attraversato i cancelli (le foto sono di qualche anno fa): 

questo luogo, così fragile e silente, mi si presentava ora quale tabernacolo di reliquie di un’“età del 

pane”, di una civiltà contadina che non c’è più. 

Paese sacro che parla agli uomini della loro debolezza e precarietà. Quale futuro per Poggioreale 
vecchio? Il rischio peggiore sarebbe quello di farlo diventare un luogo per turisti della domenica, con 
percorsi guidati e vendita di prodotti tipici: rovina delle rovine. Il paese abbandonato, invece, invita 
a restare ai cancelli, al silenzio e all’ascolto del tempo. 

Se Poggioreale vecchio è un paese di rovine di pietre, Poggioreale nuovo è un luogo di macerie di 
cemento. Costruito su un terreno franoso, oggi è considerato paese a rischio idrogeologico. La lenta 
e sofferta ricostruzione è stata caratterizzata dalla speculazione edilizia. Nel 2001, secondo i dati 
ISTAT il paese nuovo contava 1714 residenti, nel 2019 poco più di 1400, solo in questo stesso anno 
più di 50 persone sono emigrate in altri comuni dell’Italia o all’estero. 

In estate, quando la terra ha il colore delle pietre delle case, nella strada tra Poggioreale vecchio e il 
Cretto vai piano, potresti non accorgerti delle rovine di Salaparuta. «…la rovina si inserisce in 

maniera unitaria nel paesaggio circostante, aderendovi come l’albero e il sasso. (…) Mattoni, tegole, 
pietre, breste assumono il colore del paesaggio, della vegetazione, si confondono con i movimenti, le 
linee dei luoghi, generando come visioni da trompo l’oeil, nature morte viventi. Sono tutt’uno con la 

natura circostante» (Teti, 2017). 

Più a valle Salaparuta nuova. Qualche chilometro più avanti si trova il Cretto, opera di land art sulle 
macerie di Gibellina vecchia, realizzata da Alberto Burri negli anni Novanta e completata nel 2015. 
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Il monumento, un bianco e gigantesco sudario di cemento, lascia intravedere nei profondi solchi la 
pianta urbana del vecchio paese. 

Gibellina nuova, il paese ricostruito, si trova 18 km distante dal vecchio abitato e vicino all’autostrada 

che collega Palermo con Mazara del Vallo. Il progetto urbanistico non ha tenuto conto della storia e 
della cultura del territorio, dei suoi abitanti: il nuovo paese è deserto, le strade ampie, le case basse, 
gli spazi immensi e disabitati danno una sensazione di spaesamento. 

Eppure sei mesi dopo il terremoto Danilo Dolci con il “Centro studi e iniziative per la piena 

occupazione della Sicilia occidentale” aveva elaborato un piano di sviluppo per la ricostruzione delle 

zone terremotate. Il piano nasceva dalle indicazioni della popolazione e degli urbanisti su come e 
dove ricostruire. 

Di questo piano e delle esigenze della popolazione non si tenne conto nella ricostruzione: oggi 
Gibellina «risulta come una realtà non cucita bene. Con spazi non ben coordinati, oltre che 
sovradimensionati (…) priva di un riferimento diretto con la vita della comunità», sostiene Calogero 
Pumilia, presidente della Fondazione Orestiadi. 

L’azione mecenatica di Ludovico Corrao, per tanti anni sindaco di Gibellina e ideatore della 

Fondazione, che ha richiamato artisti di fama internazionale come Pietro Consagra, Alberto Burri, 
Arnaldo Pomodoro, Ludovico Quaroni, Franco Purini, Laura Thermes, Paolo Schifano, Alessandro 
Mendrini e tanti altri a realizzare qui le loro opere, fa di questo paese uno dei più importanti musei a 
cielo aperto di arte contemporanea. Ma quale valore simbolico e identitario attribuiscono gli abitanti 
di Gibellina a queste opere en plein air? 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021  

Riferimenti bibliografici 

Caldo C., Guarrasi V., Beni culturali e geografia, Pàtron editore, Bologna, 1994. 

Cassano F., Il pensiero meridiano, Editori Laterza, Bari, 2019. 

Dolci D., La radio dei poveri cristi, Navarra Editore, Marsala, 2008. 

Dolci D. Poema umano, Mesogea, Messina, 2016. 

Ditta A., Belice, infinito edizioni, Formigine (MO), 2018. 

Teti V., Quel che resta, Donzelli editore, Roma, 2017. 

Teti V., Nostalgia, Marietti 1820, Bologna, 2020. 

_______________________________________________________________________________________ 

Salvina Chetta, vive a Mezzojuso (PA), si è laureata in Lettere moderne ed è insegnante di Sostegno nella 
scuola primaria. Ha fatto parte della Compagnia del Teatro del Baglio di Villafrati (PA). Studia fisarmonica e 
si interessa di musicoterapia. È appassionata di fotografia e ha pubblicato alcuni saggi sull’emigrazione 
siciliana in Tunisia. Per la rivista “Nuova Busambra” ha curato la rubrica “Nivura simenza” sulle scritture 

popolari. 

_______________________________________________________________________________________ 



599 
 

Il Kupkari o Buzkashi, antico gioco equestre dell’Asia centrale 

 

Uzbekistan, Kupkari (ph. Roberto Manfredi) 

immagini 

di Roberto Manfredi 

Acchiappa la capra! Questo il significato della parola uzbeka Kupkari e della corrispondente parola 
in lingua farsi, Buzkashi, nome questo forse più usato nel mondo, ma indicante lo stesso gioco. 

Si tratta di un antico sport equestre popolare in Uzbekistan e ampiamente diffuso, con diverse varianti, 
in molti Paesi dell’Asia centrale: Iran, Afghanistan, Kazakhstan, Tajikistan, Kyrgyzstan, Mongolia 
occidentale. 

Ho avuto la fortuna di assistere a un incontro di questo gioco in un villaggio presso Samarcanda. 
Eravamo un piccolo gruppo di italiani, tutti appassionati di fotografia. Oltre a noi non c’era nessun 

altro straniero, nessun turista. 

All’arrivo al villaggio siamo stati accolti festosamente e ci è stato offerto un ottimo pranzo, innaffiato 

da vodka e da un eccellente cognac di produzione locale, e siamo stati poi accompagnati al terreno di 
gioco, dove abbiamo potuto assistere, issati sui cassoni di alcuni autocarri, a un incontro di kupkari, 
che qui è praticato in una versione assolutamente semplice e genuina. 

In un grande campo, vasto alcuni ettari, un trattore porta al centro la carcassa decapitata di una capra 
o di un agnello e la lascia a terra. 
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Al via i giocatori, che sono molte decine o, spesso, centinaia di cavalieri, si contendono la carcassa. 
Vince la partita chi, dopo essersi impossessato della carcassa, riesce a farla cadere in un’area 

predeterminata. Il giocatore che ci riesce viene premiato, poi il corpo dell’animale viene riportato al 

centro del campo e si ricomincia con una nuova partita. Ogni partita dura una decina di minuti e il 
gioco può continuare per alcune ore. 

Ci sono molte varianti di questo sport: può essere giocato da due squadre contrapposte oppure 
individualmente, tutti contro tutti. In alcuni Paesi, come in Kazakhstan (dove il gioco si chiama 
kopkar), si svolgono addirittura dei regolari campionati tra diverse decine di squadre formate da 
giocatori professionisti, che si affrontano indossando delle vere e proprie uniformi. 

Quella che si pratica nei villaggi dell’Uzbekistan è probabilmente una delle versioni più antiche e 

autentiche: si gioca individualmente, tutti contro tutti, e uno solo vince.  

L’abbigliamento dei concorrenti è informale e assolutamente funzionale; molti cavalieri portano dei 
caratteristici caschi di stoffa imbottita, residuati militari usati, ai tempi dell’Unione Sovietica, dai 

carristi dell’Armata Rossa. 

Le regole sono semplici: è proibito colpire gli avversari con i frustini, è proibito cercare di farli cadere 
da cavallo. Null’altro: il resto è tutto permesso. Quando un cavaliere riesce a impossessarsi della 

carcassa cerca di trattenerla stringendola al corpo del cavallo con una gamba, mentre i concorrenti lo 
inseguono e tentano di affiancarlo per strappargliela, e per farlo spesso assumono posizioni 
acrobatiche sul cavallo in corsa, proprio quelle posizioni che, i meno giovani, hanno visto assumere 
dagli indiani a cavallo nei vecchi film western. 

I frustini usati per spronare i cavalli sono ottenuti dalle cinghie di trasmissione di vecchi motori a 
scoppio e vengono tenuti tra i denti quando i concorrenti devono usare le mani per contendersi la 
carcassa. 

Il pubblico, al sicuro dall’alto di un crinale o dietro una barriera di veicoli, segue il gioco e fa il tifo 
per i propri beniamini. Naturalmente corrono le scommesse. 

Al termine di ogni partita il vincitore viene premiato con una breve cerimonia informale. I premi sono 
oggetti di utilità quotidiana e di valore poco più che simbolico: una batteria di stoviglie, un servizio 
da tè, un cuscino in memory foam… 

Il Kupkari è un gioco antico di secoli, ma le sue origini sono poco documentate. Quasi certamente è 
nato nel bacino dell’Amu Darya, il fiume più lungo dell’Asia centrale, che separa quelli che oggi 

sono Uzbekistan e Turkmenistan. 

Si suppone che gli invasori mongoli di Gengis Khan, attraversando i villaggi in corsa sui loro cavalli, 
li depredassero afferrando al volo capre e pecore. Le vittime di questi saccheggi in alcuni casi 
avrebbero cercato di recuperare il loro bestiame, anch’essi cavalcando attraverso gli accampamenti 

mongoli in corsa. 

Queste scorrerie spesso venivano contrastate inseguendo i nemici e contendendo i capi di bestiame 
continuando a cavalcare. Queste contese sarebbero poi state riprodotte per gioco, e da qui potrebbe 
essere nato il Kupkari. 

Questa almeno è l’ipotesi più credibile: ne circolano altre più pittoresche e improbabili, come quella 

che vuole che l’oggetto della contesa fossero dei prigionieri di guerra. 
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Il Kupkari, nei villaggi Uzbeki, si gioca in occasione di feste o matrimoni, quando inizia e finisce la 
stagione agricola e in molte altre occasioni. Il match raccontato da queste foto si tenne presso 
Samarcanda il 21 marzo del 2018, giorno del Nowruz, capodanno del calendario zoroastriano. 

Nella versione afgana, nota con il nome di buzkashi, questo gioco è rappresentato in alcune sequenze 
del film Rambo III (di Peter MacDonald con Sylvester Stallone, 1988). 

Molto interessante è il film del 2012 Buzkashi Boys, di Sam French, interamente dedicato al gioco, 
e girato in Afghanistan, disponibile integralmente su YouTube.  
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L’India, un affascinante mosaico di umanità e contraddizioni 

 

Rajastan, India (ph. Cristina Marchisio) 

immagini 

di Cristina Marchisio 

2017… l’anno del nostro viaggio in India, che ha segnato profondamente il mio modo di guardare la 
vita. Poiché l’India è tutto e il suo contrario. Il paese degli estremi, dove l’impossibile diventa 

normalità. 

Siamo una famiglia di 6 persone e da anni viaggiamo con l’home exchange. All’estero è abitudine 

diffusa offrire con generosità la propria casa per trascorrere le vacanze: questo ci ha consentito di 
entrare nel profondo dell’intimità quotidiana di altri popoli, curiosi come siamo dei luoghi, ma 

soprattutto dell’umanità diversa da noi. 

Ogni viaggio è stato un arricchimento personale e un’avventura familiare stimolante e divertente che 

ci ha unito. Finora abbiamo girato molto in contesti occidentali, riconoscibili. L’India no: ti assale, ti 

rapisce ogni senso, e non ti lascia andar via. 

Pianificando un viaggio ognuno di noi propone una meta, che è soprattutto un sogno: i ragazzi 
preferiscono gli USA, noi adulti luoghi più esotici, forse perché il nostro tempo scorre più veloce. 

L’India è stata la mia sfida, un sogno antico di liceale fricchettona che immaginava di andarci in 
bicicletta. Ora il ricordo mi fa sorridere ma il sogno, irrealizzato, è ancora vivo. 
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Ho aspettato anni, il viaggio è difficile e volevo che i ragazzi fossero pronti a far tesoro delle 
esperienze che avremmo vissuto e ad affrontare un impegno emotivo. 

Avendo a disposizione più di un mese, scegliamo la vasta regione del Rajastan, con due tappe finali: 
Varanasi e Goa, ma questo è un altro capitolo. Ci saremmo presto resi conto che più che una vacanza, 
l’India è un esperienza, difficile da sintetizzare in poche righe e qualche immagine poiché ogni attimo 
vissuto è la trama di un racconto. 

Alla vigilia del viaggio, riaffiorano ricordi di racconti orrorifici, non riesco a dormire e vengo assalita 
dai dubbi: abituati alle comodità ci sapremo adattare, anche il nostro piccolo di 10 anni, capirà? 

Il bagaglio è ridotto all’essenziale, cambieremo spesso albergo (qui lo scambio casa non esiste) e 

gireremo in auto per molti chilometri. Pochi abiti leggeri, da lavare e asciugare velocemente. E con 
il bagaglio impareremo ad alleggerire l’anima liberandola dai preconcetti 

L’aereo decolla: una lettura, un film, e in un istante atterriamo su un altro pianeta. L’impatto è 

traumatico. Quanto ho immaginato, sbiadisce di fronte a tanto: miseria, sporcizia, topi, caos, polvere 
e afa, sono uno schiaffo violento. 

Ammutoliti, turbati nel profondo da ogni immagine che ci si palesa: alcune cose fa male dentro a 
vederle. Ci cerchiamo con lo sguardo per confortarci reciprocamente. Mi riassale l’ansia, abbiamo 
sbagliato a partire? 

Ma il giorno dopo cambia tutto. Forse la curiosità genuina di ragazzi dai denti splendenti che si 
avvicinano per chiederci da dove veniamo e farsi qualche selfie con noi (scopriremo che qui è 
abitudine diffusa). O il sorriso disarmante di una dolcissima ragazza che porta sul capo la spesa di 
una settimana. 

Così iniziamo a rilassarci, divertiti e improvvisamente, inaspettatamente a nostro agio. Questo mondo 
dalle emozioni estreme, dai toni forti, amore o odio, che non contempla le mezze misure, ci ha accolti 
con una gentilezza che non avevamo previsto. L’ansia sparisce. 

Camminando per le strade di Delhi non sentiamo caldo nè stanchezza, resteremmo per ore a guardare: 
tutto è fuori da ogni logica. Come essere in un frullatore di suoni (dal rumore assordante dei clacson 
al coro dei richiami dei venditori); colori (da quelli sgargianti dei sari, al nero di occhi così profondi 
che puoi annegarci); profumi (aromi di spezie coprono quelli della morte e della povertà). 

Tantissime persone, tutte ci guardano. E capisco ora cosa vuol dire che per andare in India devi essere 
pronto. Pronto innanzitutto ad un confronto con te stesso. A superare paure, e chiusure. Impari ad 
adattarti. 

Abbiamo mangiato samosa fritte in pentoloni pieni di olio scuro, poggiati a terra nei caotici mercati, 
dove le fogne sono a cielo aperto, la merce è accatastata a terra, il cibo esposto a nugoli di mosche 
svolazzanti. Lavano le stoviglie a terra in pentoloni di acqua sporca tra scarti di cibo. 

La gente cammina scalza nel fango, le mucche leccano e mangiano di tutto. Nel tempio a loro 
dedicato, i topi vengono nutriti con il latte, come fossero gattini. E nel paradosso, gruppi di donne 
spazzano la terra polverosa, con scope di saggina. Storpi chiedono l’elemosina. Donne ornate di 
vistosi monili camminano con sacchi enormi in testa e sembra che danzino con eleganza. Gli uomini 
sono buffi nel loro dothi bianchi, hanno barbe lunghe e strane capigliature. 
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Ho letto molto sull’India e visto tanti film, ma nulla prepara a tutto questo. L’atmosfera caotica è 

incredibilmente allegra e colorata. E diventa per noi naturale, quanto in un altro contesto ci avrebbe 
inorridito. 

Il suono incessante dei clacson nel traffico sregolato e polveroso lo sentirò anche tornata a casa. Mi 
chiedo dove andranno, così di corsa auto, tuk tuk, carretti, biciclette sulle quali caricano e trasportano 
di tutto. E spingono e trascinano, con fatica, ma sempre pronti a regalarti un sorriso. 

E i motorini: tantissimi…sui quali prendono posto intere famiglie numerose e sorridenti. Ci sono 
quelli che corrono, e poi quelli che stanno accovacciati per ore nel loro tipico modo, sul ciglio delle 
strade, ti chiedi cosa facciano. Nulla. Proprio perché loro stanno, non fanno. 

La prima evidente contraddizione: traffico, caos, rumore nelle città più grandi, e immobilità, quiete 
nelle zone rurali. 

Dimentichiamo l’orologio e ci abbandoniamo ai loro ritmi, al tempo fluidificato, non possiamo 

contrastarlo, né esportare lo stress occidentale. Impariamo anche noi a STARE 

Dopo due giorni a Delhi partiamo per il Rajastan, la regione più vasta del continente, collocata nella 
zona nord occidentale, cosparsa di villaggi e cittadine di una bellezza principesca. 

Non puoi muoverti da solo e ci assegnano un auto con autista, Josh. È uno dei migliori, dicono, ma 
siamo perplessi: il suo sguardo è assente il suo inglese incomprensibile. L’auto con la quale 

percorreremo circa 2.000 Km, convivendo in 7, per settimane, da noi verrebbe classificata come auto 
d’epoca. I bagagli ancorati sul tetto con improbabili corde. Siamo certi che perderemo le valigie, 
l’autista si scorderà di noi, la macchina si fermerà. Nulla di tutto questo succede. Raggiungeremo 

puntali ogni tappa del viaggio. Incredibile l’India. 

Addetta ai reportage familiari, mi siedo davanti, per filmare il più possibile, e il sonnolento autista, 
con la sua auto stanca, sulla quale non avremmo scommesso, ci sorprende. Percorre sicura quelle che 
chiamano autostrade, per lo più sterrate, e attraversate da mucche, persone a piedi o in bicicletta. 

Provo a fare un po’ di conversazione con Josh, ma non lo capisco, e poi per parlarmi si gira 

completamente verso di me e non guarda la strada. Desisto. 

La guida sulle strade indiane è un esperienza che difficilmente scorderò. E capisco perché non 
consentano il noleggio di un auto privata. Qui non si guida seguendo una corsia, si va dove c’è spazio. 

Non esiste un senso, né un contromano: camion, auto, animali o esseri umani possono arrivare da 
qualunque lato e, quando ti viene incontro un camion enorme che non frena né si sposta ma ti urla 
con il clacson, pensi sia arrivata la fine. Invece Josh non si scompone: sterza ed evita il peggio. Non 
sono nemmeno riuscita a fotografare, tanto ero terrorizzata. 

Visitiamo tante città: la rosa Jaipur, la romantica Udaipur, la mistica Pushkar e poi Mandawa, 
Jodphur, Jaisalmer…Vediamo magnifici palazzi imperiali, sfavillanti di ricchezze da Mille e una 

notte, e straordinarie fortezze che trasudano storia, e poi il taj mahal. 

Ma soprattutto viviamo l’esperienza di un’altra umanità. Anche dai finestrini dell’auto abbiamo visto 

scorrere l’India dei villaggi fuori città: case povere dai muri scrostati, dalle quali si affacciano donne 

e bambini che con il sorriso ti invitano ad entrare per un tè o per decorarti le mani con l’hennè. Strade 

fangose dove i ragazzini improvvisano giochi con nulla, tra l’immondizia. Sorridono tutti. 
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Una mattina a Jodphur ci hanno svegliato dei canti. C’erano persone ovunque, sui i terrazzi di case di 

pietra, in un attimo hanno riempito il cielo di semplici e colorati rettangoli di carta velina. È il festival 
degli aquiloni, tutti si chiamano, si sfidano in quella che diventa una danza di gioia. Siamo estasiati 
da quella vista, da quella pace immensa. Vorremmo non finisse mai. 

Abbiamo dormito nel deserto, sotto le stelle di un cielo infinito. La sera avevamo assistito ad un ballo 
esotico, scopriremo dopo che la danzatrice così sensuale è un uomo. Perché le donne non si 
esibiscono, ma i maschi vestiti e truccati da donne sì. 

A Jaipur gruppi di ragazzini scalzi e sporchi ci vengono incontro per chiederci penne e matite. Da 
allora ne porteremo sempre un po’ da regalare. 

E la magia del raffinato rituale delle abluzioni, celebrato in un atmosfera sospesa nel tramonto 
impalpabile di Pushkar. Il paese degli estremi ci ha pervaso lentamente, distratti ad osservane la 
ammaliante bellezza e l’immensa trasandatezza, storditi di fronte alla sfarzosa ricchezza che convive 

con l’estrema povertà, il tempo è volato. 

Tornati a Roma, ho chiesto ai ragazzi cosa li avesse colpiti di più. Tutto mi dicono: la guida folle, il 
tempio dei topi, la sporcizia nei bagni dei maschi alla stazione dei treni, il profumo delle spezie, i 
ragazzi maschi che passeggiano mano nella mano, per amicizia, la quantità infinita di bambini. Ma 
soprattutto la sensazione di aver aperto il cuore ad un altro modo di vivere e sentire, aver visto un 
mondo dove un acquazzone si trasforma in un momento di gioia e di giochi. Dove si riesce ad essere 
felici con nulla. 

L’India è un fiume in piena che travolge con le sue contraddizioni che non puoi cercare di capire, ma 
solo vivere, abbandonandoti ad essa e alla sua illogicità. Se vuoi amarla devi prenderla così com’è, 

non puoi decodificarla con i tuoi schemi che parlano un altro linguaggio, dove quello che a te sembra 
folle è la normalità. 

Siamo tornati a casa diversi. Felici di aver condiviso queste emozioni. Forse non riuscirei a viverci, 
ma è rimasta una voglia incredibile di tornare. 

Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021 
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Cristina Marchisio, nata a Roma, dove vive. Dopo la laurea in Giurisprudenza ha iniziato a lavorare 
nell’amministrazione dell’allora A.O. S. Camillo Forlanini Spallanzani, prestando altresì attività di docenza 
nella scuola Infermieri che lì aveva sede. Dopo circa 20 anni ha lasciato per dedicarsi alla numerosa famiglia: 
quattro figli e un marito molto impegnato nel lavoro. Ha molteplici interessi e le passioni della fotografia e dei 
viaggi, ereditate dal papà. Si considera una fotografa “istintiva” e solo da poco ha iniziato ad approfondire la 

tecnica, per scattare in modo più consapevole e sperimentare un tipo di fotografia “creativa”. 
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Sorprendente Letizia 

 

Foto di Gianni Nastasi 

 immagini 

di Gianni Nastasi 

Pippo, Carmelo ed io siamo seduti di fronte a Letizia Battaglia, lei con l’immancabile sigaretta tra le 

labbra e i capelli colorati, nel suo piccolo studio al Centro internazionale di fotografia dei Cantieri 
culturali alla Zisa. 

Siamo lì per discutere di mostre, congressi di fotografia e di altro. Improvvisamente Letizia, ma 
questo fa parte del personaggio, mi chiede “ma voi all’Arvis avete una camera oscura?” 



607 
 

 Non immaginando il seguito rispondiamo di sì. E lei subito “allora mi potete stampare delle 

fotografie”. Panico!! Stampare delle fotografie di Letizia? La grande fotografa di fama mondiale! 

E lei continua “così evito di mandarle a Roma”. I miei due amici hanno posizioni opposte, per uno “è 

una bella opportunità”, per l’altro “è una bella rogna”. E tutti e due sanno che dovrò stamparle io.  Io 
che sono combattuto tra una vaga sensazione di panico e uno smisurato orgoglio che accresce la mia 
autostima. Cerco di schernirmi “non abbiamo la carta” e lei decisa “si ordina”. 

Alla fine il mio orgoglio, vanità ed autostima hanno il sopravvento. Stamperò le fotografie di Letizia 
Battaglia. Uscendo dallo studiolo gli occhi mi cadono sulla scritta luminosa che lampeggia lì su una 
parete del Centro “picchì idda” e comincio a capirne il senso.  Letizia intimorisce e affascina.  

Arrivata la carta, sono pronto ad affrontare, non senza emozione, questa situazione nuova per me. È 
vero che stampo e frequento la camera oscura da 40 anni, ma non ho mai stampato per una fotografa 
così importante.  Arriva il giorno e l’ora concordata. Aspetto ansioso nella sede dell’associazione che 
arrivi Letizia. E qui succede il primo fatto sorprendente… L’appuntamento è fissato per le 9.00 del 

mattino. 

Alle 8.55 squilla il telefono. È Letizia. Rispondo un poco preoccupato. “Gianni scusami ma non ce la 

faccio ad arrivare per le 9. Arriverò alle 9.05”. Ma chi si sarebbe preoccupato di avvertire che avrebbe 

ritardato 5 minuti! Letizia lo fa!  Subito mi vengono in mente delle considerazioni sulla sua estrema 
correttezza. Una fotografa del suo calibro che si preoccupa per un piccolo ritardo! Penso che sia il 
massimo del rispetto per gli altri. 

Alle 9.05 spaccate arriva. Vestita con una larga tunica nera che le conferisce un aspetto matronale, 
entra veloce come una folata di vento. 

Mi affida il negativo della foto che vorrebbe stampata. È quello bellissimo di Rosaria Costa – vedova 
di Vito Schifani, agente della scorta di Falcone – con il volto diviso perfettamente a metà tra ombra 
e luce. Letizia vorrebbe entrare in camera oscura, ma timidamente mi oppongo, preferisco essere solo 
a ragionare e decidere come stampare. Lei capisce subito e rispettosamente accetta. La lascio seduta 
nella poltrona della sala espositiva. Lei, prima di affidarmi altri negativi e andare via, vuole vedere 
come viene questa prima stampa.  Preparo gli acidi, accendo le luci di sicurezza e comincio questa 
avventura.  

Dopo i primi provini (piccole stampe di prova per tarare strumenti e stabilire tempi e mascherature 
per una stampa ottimale) mi succede il secondo fatto sorprendente. Guardando la foto mi emoziono… 

L’immagine mi suscita una serie di sentimenti profondi, e questo non dovrebbe succedere se si vuole 
stampare bene. 

Quel forte contrasto tra la parte del volto illuminato e la parte al buio, e quegli occhi dolcemente 
chiusi (si dice che Letizia abbia chiesto alla giovane donna di chiuderli), rimandano alla metafora 
della vita. Buio e Luce ci fanno costantemente compagnia nella vita di tutti i giorni, alti e bassi, gioie 
e dolori, amori e rimpianti.  

E quegli occhi chiusi che sembrano raccontare di non essere pronti ad affrontare tutto questo, come 
succede a tutti noi. Mi sembra che con uno scatto Letizia abbia veramente fissato l’essenza della vita, 

il divenire, l’impermanenza. 

Riesco a stampare la foto e sempre più emozionato, la mostro a Letizia, che nel frattempo aveva 
riempito un portacenere di cicche. Attendo con ansia il suo giudizio. Lei guarda la foto attentamente 
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e mi dice… “stampamene 4 copie”. Mi lascia gli altri negativi e va via.Due giorni dopo sono a casa 

sua con le foto stampate e smaltate. E qui il terzo fatto sorprendente…. 

Cominciamo a parlare. Prima di come fossero andate le stampe, delle difficoltà incontrate, della 
interpretazione che avevo dato… “questa di solito me la stampano più scura, quest’altra meno 

contrastata”, e poi pian piano scendiamo sul piano personale e scopro una persona attenta, rispettosa, 
riservata, delicata, attratta dal mare e difatti mi confida che un suo sogno è abitare in riva al mare e 
improvvisamente capisco una grande verità, è facile innamorarsi di Letizia Battaglia. 
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Gianni Nastasi, dopo la laurea in fisica nel 1977, seguendo gli ideali del momento, decide di vivere in una 
comune dove comincia a fotografare per fissare in uno scatto volti, emozioni, sentimenti ed esperienze 
condivise. Nasce cosi la passione per la fotografia. Nell’82 scopre e si iscrive all’ARVIS, associazione per le 
arti visive, ed attualmente ne è il presidente. Vanta diverse collaborazioni con enti pubblici e privati, editori e 
riviste. Ha pubblicato alcuni libri di fotografia tra i quali Sicilia Rurale edito da Kalos, e realizzato diverse 
mostre. Da tempo è docente in numerosi corsi di fotografia finalizzati sia alla formazione tecnica ed artistica 
che al recupero di soggetti svantaggiati. 
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Tokyo, una città da decifrare 

 

Tokyo (ph. Simona Ottolenghi) 

immagini 

di Simona Ottolenghi 

Quando ho visto, appena uscito, il film Lost in Translation di Sophia Coppola, non ero ancora mai 
stata in Giappone. Nonostante avessi già viaggiato molto in Oriente, da subito sono empaticamente 
entrata nel “mood” del protagonista, perso nel linguaggio di una cultura che non gli apparteneva, una 
cultura che difficilmente, al primo impatto, si capisce e mette a proprio agio.  

Il film mi è piaciuto tantissimo, e ho spesso pensato alle emozioni che mi ha lasciato nei miei 
successivi svariati viaggi a Tokyo. 

L’impatto con la città è esplosivo: masse di gente che camminano in un disordine ordinatissimo in 
tutte le direzioni, uomini d’affari – come in divisa – con abito nero, camicia bianca e borsa 24 ore, e 
se piove gli ombrelli sono anch’essi tutti uguali, trasparenti, perfetti per i miei scatti fotografici, 
giovani universitari che creano un arcobaleno di colori con capelli fosforescenti, spesso vestiti da 
cartoni animati o le ragazze con abiti rosa da cameriere sexy, nell’unico periodo della loro vita sono 

liberi di uscire dagli schemi. 

Tutto segue regole rigidissime. Questa almeno è la mia impressione, l’idea che mi sono fatta 

osservando, scattando e rivedendo ciò che avevo scattato, cercando di comunicare. Comunicare. È 
proprio questo il punto. 
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Ho percepito una fortissima solitudine, una solitudine che porta ad un senso di inadeguatezza mista 
al rispetto delle regole.  

Ogni momento della vita di un giapponese è scandito da Regole. Fin da quando sono piccolissimi. E 
uscire da questo sistema è difficilissimo. Spesso, troppo spesso, ci si arriva solo con il suicidio. L’atto 

finale. 

Nel camminare per le vie di Tokyo tutto questo è percepibile. È percepibile nell’insolito e inaspettato 

silenzio delle strade super affollate. È palese nel vedere che camminano tutti da soli.  

E anche chi non è solo, di fatto lo è nel profondo. Vedo gli sguardi che vanno oltre, sommersi forse 
da mille pensieri o forse dal nulla. È vietato dire di no. O “non lo so”. 

Mi è capitato per esempio di chiedere indicazioni sulla strada che cercavo, qualcuno scappava 
vedendomi avvicinare con la mappa, altri, palesemente in imbarazzo, si sono inventati l’impossibile 

pur di darmi delle risposte.  

Qualcuno ha chiamato a casa, qualcun altro mi ha accompagnato perdendosi lui stesso assieme a me. 
Ma nessuno mi ha mai detto “scusami non lo so. Non posso aiutarti”. 

Emblematica è anche la metropolitana. Le file per salire sui treni sono rigorose e ordinatissime. Nelle 
ore di punta, all’interno, a mala pena si riesce a respirare per quanto è alta è la  densità di gente. 

Ma anche qui c’è un silenzio assoluto, anomalo. Ognuno è prigioniero di se stesso nel  lungo percorso 
che collega la famiglia al lavoro, o viceversa. Un percorso in cui devono fare i conti con loro stessi, 
e le loro coscienze. 

Tutto questo, le mie sensazioni ed emozioni vissute tra la gente di Tokyo, le ho volute tradurre in 
immagini fotografiche, scatti che ritraggono frammenti di un mondo affascinante ma per me ancora 
difficile da decifrare. 
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Simona Ottolenghi, architetto, fotografo ed accompagnatore turistico abilitato. Il viaggio è sempre stato parte 
della sua vita. La curiosità, lo spirito di osservazione, e l’approccio etico l’hanno accompagnata nei più svariati 
Paesi, sempre, con l’immancabile macchina fotografica. Nel 2013 crea viaggiofotografico.it col suo compagno 
Roberto Gabriele, e da allora accompagna piccoli gruppi di appassionati fotografi nei quattro angoli del mondo, 
insegnando fotografia direttamente sul campo. 
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Suadade e Lisbona. Un sentimento e una città 

 

Lisbona (ph. Lia Taddei) 

immagini 

di Lia Taddei 

Ci sono momenti in cui proviamo sensazioni che non riusciamo facilmente ad esprimere a parole 
perché non troviamo la parola giusta che le rappresenta. Una di queste è quella che in portoghese 
viene definita “saudade” che non è propriamente traducibile con la parola nostalgia. 

La saudade rappresenta uno stato d’animo, un sentimento che è diventato un tratto distintivo del 

popolo portoghese. L’uso del termine va collegato alla storia stessa del Portogallo, alla vocazione 

marinara del Paese e sembra risalire all’epoca dei grandi viaggi esplorativi e di colonizzazione per 

definire sia lo stato di solitudine e malinconia dei navigatori in terre sconosciute, lontani dalla loro 
patria e dalle loro famiglie, sia la nostalgia del mare quando restavano in patria. 

É difficile tentare di classificare questo sottile e complesso stato d’animo, perché si tratta di una 

parola-concetto, che in altre lingue viene espressa in maniera approssimativa. Saudade esprime una 
sorta di malinconia del passato, ma allo stesso tempo del presente e del futuro. Se la nostalgia è un 
sentimento che esprime solo la tristezza per l’assenza di qualcosa che possedevamo e ora abbiamo 
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perso (ed è quindi legata alla dimensione del passato), la saudade è anche nostalgia per qualcosa che 
non si è ancora vissuto o forse non si vivrà mai. 

Si può provare verso una persona, un luogo o un oggetto, ma anche per un sogno, un ideale. Per 
Antonio Tabucchi è una “categoria dello spirito” e nel suo libro Viaggi e altri viaggi cerca di spiegare 
cosa significhi questo sentimento che definisce “nostalgia del futuro”; il corrispettivo più adeguato 

potrebbe essere il disìo dantesco che reca con sé una certa dolcezza, visto che «intenerisce il core». 

Molti poeti portoghesi ne parleranno intendendo questo sentimento non solo come dolorosa nostalgia 
di qualcosa perduta, ma anche come aspirazione di uno stato da raggiungere per sé e per la società. 
Teixeira de Pascoaes (1872-1952) ne farà addirittura una poetica e una filosofia: il Saudosismo che, 
nato dopo la rivoluzione del 1910 che aveva posto fine a una monarchia secolare, voleva ristabilire 
lo splendore della vita culturale portoghese. 

Troverà infine la sua espressione più intensa nelle opere di Fernando Pessoa attraverso la voce dei 
suoi eteronomi, gli scrittori altri da sé creati da Pessoa stesso ma diversi da lui. «I sentimenti più 
dolorosi e le emozioni più pungenti, sono quelli assurdi: l’ansia di cose impossibili, proprio perché 
sono impossibili, la nostalgia di ciò che non c’è mai stato, il desiderio di ciò che potrebbe essere stato, 

la pena di non essere un altro, l’insoddisfazione per l’esistenza del mondo» (Fernando Pessoa ne Il 
Libro dell’Inquietudine). 

La suadade afferma l’assenza del tempo. È lo spazio metafisico dell’atemporalità, di quella 

dimensione inaccessibile sospesa tra passato e futuro. Lisbona è città unica, cosmopolita, vivace, ma 
allo stesso tempo intrisa da un’atmosfera nostalgica. Una nostalgia derivante probabilmente dalla sua 
storia travagliata. Si avverte una sensazione di calma, i ritmi sono più lenti, non c’è la frenesia di altre 

capitali; qui gli abitanti sanno ancora apprezzare i piccoli piaceri della vita. Pur essendo molto 
riservati nascondono però una segreta dolcezza e un grande disponibilità. 

È una città che si apre agli occhi di chi la guarda lentamente, in modo multiforme e contraddittorio. 
Luci e ombre, quiete e allegria, azulejos e rovine, uno sguardo al futuro e uno al passato. Fascino 
malinconico e ricco di suadade. E se la suadade è un sentimento che non si può spiegare, ma si può 
solo sperimentare è proprio visitando questa città, cercando di viverla con l’attenzione del viaggiatore 

e non con la superficialità del turista, entrando nel suo spirito che è un insieme di sofferenza e 
speranza. 

La si avverte passeggiando lungo le rive del Tago lasciandosi accarezzare dalla leggera brezza 
atlantica, mentre la fitta nebbia si dissolve e un nuovo giorno appare e, al di là del fiume, il Cristo Rei 
con le braccia aperte sembra voler benedire la città; inerpicandosi su per le stradine ripide 
dell’Alfama, l’antico quartiere di origine araba, dedalo di vicoli e viuzze acciottolate con le antiche 

botteghe e le tipiche “tascas” dove sulle panchine di pietra qualche anziano si riposa in silenzio; negli 
antichi eleganti palazzi ormai lasciati andare allo scorrere inesorabile del tempo coperti di azulejos 
con i panni stesi che si asciugano al sole; nel silenzio tra le rovine della chiesa del Carmio nel cuore 
della città o sorseggiando una Ginjinha, liquore tradizionale a base di ciliegia, in uno dei piccolissimi 
bar nascosti nelle viuzze intorno al Rossio; e poi al tramonto sostando in uno dei tanti miradouros da 
dove lo sguardo abbraccia la città, le sue case colorate, i tetti rossi e in fondo sempre lui il Tago. 

E poi quando cala la notte Lisbona diventa un’altra città, più misteriosa; i ciottoli delle strade 

riflettono la luce dei lampioni; in lontananza si sentono le note del Fado diffondersi dai locali che 
mantengono inalterato quel sapore di inizio secolo. Ed è ancora suadade. 
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Si dice che fu proprio la saudade a ispirare il Fado, la musica tradizionale portoghese (dichiarata nel 
2011 Patrimonio Culturale Immateriale dell’Umanità). Sembra venisse cantata in riva al mare dai 
familiari di coloro che partivano alla scoperta del mondo. C’è la percezione di un destino immutabile 

contro il quale è inutile combattere. Passione, rimpianto, i temi dell’emigrazione, della lontananza e 

del dolore sono i sentimenti di questa musica. 

Il Fado, una canzone “triste” il cui nome deriva dalla parola latina “Fatum” (“destino”), compare a 

Lisbona a fine ‘700 inizialmente legato alla danza, aspetto oggi scomparso. Una volta suonato nelle 

taverne dove si recavano coloro che appartenevano alle classi più popolari, poi da metà ‘800 diventerà 

genere musicale apprezzato dalla piccola e poi medio-alta borghesia e troverà spazio anche nei locali 
pubblici.  Sarà – come è noto – Amalia Rodrigues, una delle sue più grandi interpreti, a farlo 
conoscere al mondo e a rivoluzionare il concetto stesso di Fado, innovandolo nel nuovo genere fado-
canzone e inserendo nella musica la poesia erudita. 

Se la suadade è un legame con il passato che si proietta nel presente e nel futuro; una nostalgia, non 
solo della felicità avuta e perduta, ma una nostalgia di essere felici ancora, anzi una speranza di 
esserlo, credo che questo sentimento in questo periodo sia più attuale che mai. In questo clima dove 
le nostre vite sono state stravolte, chiusi nelle nostre case, dove si è persa la cognizione del tempo, e 
mentre avvertiamo l’incertezza del futuro, forse quello che percepiamo, ognuno a suo modo, è una 

sorta di saudade. Delle nostre vecchie abitudini, di una strada che si percorreva ogni giorno, delle 
persone che incontravamo, di una risata con gli amici, di un abbraccio, e il pensiero va anche a quello 
che avremmo potuto fare e non abbiamo fatto, alle parole che avremmo potuto dire e non abbiamo 
detto. 

Rimpianto per non aver vissuto appieno certi momenti del passato e angoscia del tempo che verrà. Ci 
rendiamo conto che nulla sarà uguale a prima. Percepire questo sentimento ci fa però acquisire 
consapevolezza dell’importanza di certi momenti della nostra vita, di quello che prima davamo per 
scontato e ci ricorda quanto l’altro sia importante. Speriamo allora che questa sorta di suadade che 

percepiamo ci insegni qualcosa, a ripensare alle nostre priorità, a dar il giusto valore al tempo, a vivere 
diversamente il nostro futuro. 

«E dopotutto ci sono tante consolazioni! – ha scritto Pessoa – c’è l’alto cielo azzurro, limpido e 

sereno, in cui fluttuano sempre nuvole imperfette. E la brezza lieve […] E, alla fine, arrivano sempre 

i ricordi, con le loro nostalgie e la loro speranza, e un sorriso di magia alla finestra del mondo, quello 
che vorremmo, bussando alla porta di quello che siamo».  Perché «non c’è nostalgia più dolorosa di 

quella delle cose che non sono mai state». 
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Da un altro punto di vista 

 

Scicli (ph. Tonino Trovato) 

immagini 

di Tonino Trovato 

Non esiste una sola prospettiva nella vita, non esiste un solo sguardo, non esistono solo uomini e 
donne capaci di decidere dove andare e potere partire senza difficoltà, perché purtroppo le mete 
prescelte non sono accessibili a tutti. 

Ogni uomo porta con sé un handicap, una mancanza che spesso crea difficoltà relazionale o di 
mobilità. 

Con questo reportage fotografico documentaristico è mio desiderio dar voce a chi questo handicap lo 
porta nel proprio corpo attraverso una minorità fisica e la limitazione della mobilità motoria. 
Limitazione che troppo spesso significa rinuncia a vivere ciò che si desidera. 

Sono oltre 3 milioni i turisti con disabilità che vorrebbero visitare la Sicilia, ma spesso le nostre città 
non esprimono al meglio le condizioni per favorire un turismo accessibile. 

Se è vero che ogni giorno dalle pagine di un pc possiamo scoprire un mondo che cambia, che migliora 
lo sguardo sulla disabilità, c’è ancora tuttavia tanta strada da fare soprattutto nella nostra Val di Noto, 

un territorio che negli ultimi anni ha conosciuto una crescita esponenziale di turisti che apprezzano e 
ammirano le nostre bellezze architettoniche. 
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Tutti possono ammirare quanto il nostro territorio mostra? Non proprio. Le splendide chiese, gli 
antichi palazzi monumentali, spesso tutti questi luoghi se si è fortunati sono visti solamente 
esternamente senza la possibilità di potere accedere all’interno. 

La ricognizione fotografica parte da Scicli come città pilota per scoprire la capacità di accoglienza di 
una città simbolo della Val di Noto. 

Pavimenti sconnessi, parcheggi selvaggi, marciapiedi troppo stretti per consentire il passaggio della 
sedia a rotelle, carenze di scivoli, bellezze architettoniche non accessibili ed uffici pubblici spesso 
irraggiungibili. Sono gli ostacoli con cui si vede costretto a fare i conti un disabile, nel tentativo di 
scavalcare con la sua carrozzina le barriere architettoniche, che sono anche barriere mentali che 
producono indifferenza ed egoismo.                                                                         

Da qui l’importanza di una visione del nostro territorio raccontata da un altro punto di vista, da 

persone che per ragioni diverse non corrispondono al modello del normotipo, avendo qualche 
minorità e difficoltà motoria. Perché la vita in città non sia un percorso di guerra disseminato di 
trappole e ostacoli, è necessario assumere una consapevolezza civica, una coscienza etica, una 
sensibilità alla solidarietà e alla comprensione dei problemi degli altri. 

L’identità dei disabili, gli spazi e le dimensioni umane possono mutare con l’utilizzo degli ausili, con 

l’importante presenza di soluzioni accessibili nel contesto urbano per una mobilità fluida e libera, per 

assicurare autonomia e sicurezza a quanti hanno di fronte insormontabili barriere architettoniche. 

Basta in fondo poco per rendere una città più accessibile per tutti, con gli uffici comunali, gli edifici 
storici, i luoghi d’arte facilitati negli ingressi e nell’accoglienza. Basta eliminare i gradini di quelle 

scale che sono invalicabili muri di solitudine e ghettizzazione. 

Straordinariamente tenace è la determinazione con la quale i disabili si battono per la difesa dei loro 
diritti. Nonostante tutto sembrano non voler perdere mai fiducia e pazienza. Accanto a loro ci sono a 
volte persone che riescono a regalare non solo un sostegno e un aiuto materiale ma anche una 
vicinanza umana e una speranza. 
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	[14] Kitāb Sirr al-asrār: 65 – 73.
	[15] Ibid:72.
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	«Osserva il gregge che ti pascola innanzi: esso non sa che cosa sia ieri, che cosa sia oggi; salta intorno, mangia, riposa, digerisce, torna a saltare, e così dall’alba al tramonto, e di giorno in giorno, legato brevemente con il suo piacere e con la ...
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	Note
	[1] Galileo Galilei, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, Einaudi, Torino 1982, Dialogo I: 130.
	[2] Omero, Iliade, XX, 248-250, trad. it. di G. Cerri, Rizzoli, Milano 2008.
	[3] Gorgia, Encomio di Elena, in «I Presocratici», a cura di G. Giannantoni, Laterza, Roma-Bari 1983, vol. II: 929-930, con alcune modifiche nella traduzione
	[4] «Un prodotto sociale della facoltà del linguaggio e un insieme di convenzioni necessarie, adottate dal corpo collettivo allo scopo di permettere l’esercizio di questa facoltà in ogni individuo». F. de Saussure, Cours de linguistique générale, (192...
	[5] «La lingua non è una funzione del soggetto che parla, essa è il prodotto che l’individuo passivamente registra. […] Essa è la componente sociale del linguaggio, esterna all’individuo, il quale da solo non può né crearla né modificarla; essa non es...
	[6] «è immotivato, vale a dire arbitrario in rapporto al significato, con il quale non ha nessun legame naturale nella realtà», ma «è proprio perché il segno è arbitrario che non conosce altra legge che quella della tradizione, ed è perché si fonda su...
	[7] «Una scienza che studia la vita dei segni dentro la vita sociale; […] la chiameremo semiologia (dal greco semeîon, ‘segno’». Ivi, Introduction, III, § 3: 33.
	[8] Su questo tema, e dunque anche sulla questione della difesa dell’italiano come lingua di cultura, si veda il mio La lingua come dimora / mondo e l’intero volume nel quale è stato pubblicato: «L’idioma di quel dolce di Calliope labbro. Difesa della...
	[9] K. Löwith, Nietzsche e l’eterno ritorno (Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkunft des Gleichen, 1935), trad. di S. Venuti, Laterza, Roma-Bari 1985: 9.
	[10] Per una traduzione e analisi di questi testi, rinvio al mio Impazzire di gioia. Su Nietzsche e i suoi Wahnbriefe, in «Studia humanitatis. Saggi in onore di Roberto Osculati», a cura di A. Rotondo, Viella, Roma 2011: 465-474.
	[11] F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita (Unzeitgemässe Betrachtungen, Zweiterstuck, Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, 1874) in «La nascita della tragedia. Considerazioni inattuali, I-III», “Opere di Friedr...
	_______________________________________________________________________________________
	Alberto Giovanni Biuso, professore ordinario di Filosofia teoretica nel Dipartimento di Scienze Umanistiche dell’Università di Catania, dove insegna Filosofia teoretica, Filosofia delle menti artificiali e Sociologia della cultura. È collaboratore, re...
	[…] vorrei essere scrittore di musica,
	vivere con degli strumenti
	dentro la torre di Viterbo che non riesco a comprare,
	nel paesaggio più bello del mondo, dove l’Ariosto
	sarebbe impazzito di gioia nel vedersi ricreato con tanta
	innocenza di querce, colli, acque e botri,
	e lì comporre musica
	l’unica azione espressiva
	forse, alta, e indefinibile come le azioni della realtà.
	«[…] risuonò la parola ROSADA.
	Era Livio, un ragazzo dei vicini oltre la strada, i Socolari, a parlare. […] La parola «rosada» pronunciata in quella mattinata di sole, non era che una punta espressiva della sua vivacità orale.
	Certamente quella parola, in tutti i secoli del suo uso nel Friuli che si stende al di qua del Tagliamento, non era mai stata scritta. Era stata sempre e solamente un suono.
	Qualunque cosa quella mattina io stessi facendo, dipingendo o scrivendo, certo m’interruppi subito […] E scrissi subito dei versi, in quella parlata friulana della destra del Tagliamento, che fino a quel momento era stata solo un insieme di suoni: com...
	«Gideon Bachmann – Adesso ho capito perché fai trenta inquadrature al giorno, mentre un altro regista ne fa cinque: perché sei di fretta. Quando tu lavori mi dai sempre l’impressione di essere di fretta.
	Pier Paolo Pasolini – Sì, è vero.
	Gideon Bachmann – In fondo anche questo […] è tutto volto….
	Pier Paolo Pasolini – … a salvare qualcosa».
	«Erano poesie in dialetto friulano: l’“hésitation prolongée entre le sens et le son” aveva avuto un’apparente definitiva opzione per il suono; e la dilatazione semantica operata dal suono si era spinta fino a trasferire i semantemi in un altro dominio...
	«[…] le parole, caro Franco, sono come una foglia o un viso, sono colore e suono, un dato materiale, sono l’anello che ci lega alle forme inconoscibili».
	«“Εμπυρα χαλκοαρᾶν” due parole greche ignote, limiti a un infinito che echeggia tra gli spiragli delle loro sillabe. La prima parola, di cui non so il significato, empie uno spazio, è qualcosa, perfettamente terrena. Empie lo spazio con tre sillabe va...
	«[…] nelle parole s’annida la stessa infinità che [è] in noi e in tutte le cose terrene […] v’è anche della musica, o, meglio, del suono. E l’immagine è legata a quel suono».
	Variasion n. 12 dalla «Ciaccona» di Bach
	La moral selesta
	a sclapa li peraulis di amour;
	li romp, li dispiert,
	li alsa, li sofla.
	DIU al è un dolsissim IUD,
	e MUART un AMURT lizeir.
	A svualin li peraulis come nulis
	par il seil dut viert.
	JO al è un OII plen e dols!
	«VARIAZIONE N. 12 DALLA «CIACCONA» DI BACH. La morale celeste fa scoppiare le parole d’amore; le rompe, le disperde, le alza, le soffia. DIU è un dolcissimo IUD, e MUART è un AMURT leggero. Volano le parole come nuvole per il cielo tutto verde. JO è u...
	«Rivedo ogni rigo, ogni nota di quella musica: risento la leggera emicrania che mi prendeva subito dopo le prime note, per lo sforzo che mi costava quell’ostinata attenzione del cuore e della mente. […] Era soprattutto il Siciliano che mi interessava,...
	«La mattina in cui nacque Guido, io mi alzai per primo, corsi in cucina e lo vidi dentro una culla. Volai in camera di mia madre a darne la notizia. A lungo mi gloriai di essere stato il primo a vederlo. Dopo qualche giorno ecco mia madre e mio padre,...
	«Solo una cosa ho avuto nel mondo. Ma che cosa? […] L’orecchio… Sentivo i gabbiani che cantavano, le voci dei contadini, dei pescatori, le campane e le canzonette…» (Pasolini, 1942-1952, Chan Plor: 287).
	«Fuejs, cantavano le foglie, aghis le acque, “Mari, mari” gridava un fanciullo […], radic cantava il radicchio colto da quella mano chinata, vecia cantava il gesto familiare di quella donna chinata» (Pasolini, 1946, Foglie, Fuejs: 1296-1297).
	«In quei giorni gli allarmi e i bombardamenti non davano tregua; una notte una bomba fu sganciata a pochi metri dalla casa […] Lo scoppio fu tremendo. […] Un ricognitore dipana il suo rombo nell’azzurro inanimato. Appena tornati da Messa alcuni miei ...
	«In Maggio tutte le sere andai a Rosario: furono momenti soavissimi. La chiesa spopolata, le rare candele, il pavimento umido come di fantasmi primaverili, e il canto nudo, vibrante delle litanie, da cui un po’ alla volta, ero stordito. Appoggiati all...
	«Milio abbrancò la fisarmonica e intonò un Te Deum a passo di marcia. […] Poi si passò al periodo dei canti: fu un coro infernale […] Il Nini, infiammato dal vino e leggero come un uccello, teneva in serbo per il momento opportuno i Misteri; e quando...
	«Dei ragazzi che giocavano nei giardini pubblici di fronte a casa mia, più di ogni altra cosa mi colpirono le gambe, soprattutto la parte concava interna al ginocchio dove piegandosi correndo si tendevano i nervi con un gesto elegante e violento. Io n...
	«[…] Il fatto è questo che il dolore, il problema, l’anelito (chiamalo come vuoi) dell’anima beethoveniana si è espressa in musica e la musica fa vibrare in te (per mezzo di quel quid puramente musicale che in noi esiste, e deve solo essere coltivato)...
	«Già nel ’42, a vent’anni giusti, scrivevo in una mia raccoltina di versi in casarsese parole come queste […]: pai vecius murs – e pai pras scurs (pei vecchi muri e i prati scuri: espressione, che più o meno variata ritorna insistente per tutto il lib...
	[…] capii che quel ponte, quelle case, quella città, io non le vedevo con gli occhi, ma era una musica, una musica dolorosa e altissima, a suggerirmene le immagini».
	[…] Io non voglio esser uomo. (Come?
	riascolto un usignolo? Usignolo, nome
	udito, bambino, da mia madre)»
	(Pasolini, 1945-1946, «Acque cristiane, e voi, campi»: 625)
	«Sère imbarlumìde, tal fossâl
	’a crès l’aghe, ’na fèmine plène
	’a ciamìne tal ciamp.
	Jo ti recuàrdi, Narcìs, tu vévis il colôr
	de la sère, quànt li ciampànis
	’a sunin di muàrtϋ.
	«Sera mite all’ultimo barlume, nel fosso cresce l’acqua, una femmina piena cammina pel campo. Io ti ricordo, Narciso, tu avevi il colore della sera, quando le campane suonano a morto» (Pasolini, 1941, Il nìni muàrt: 10)
	«O mè donzèl, memòrie
	ta l’odôr che la plòja
	da la tière ’a sospìre,
	’a nàs. ’A nàs memòrie
	Di jèrbe víve e ròja».
	[…]
	«O me giovanetto, memoria nasce dall’odore che la pioggia ravviva dalla terra. Nasce memoria di roggia ed erba viva» (Pasolini, 1941, O me giovanetto! : 13)
	«Migliaia di uccelli cantavano, su scale diverse, alternandosi o sovrapponendosi, e laceravano dolcemente il silenzio ora con modulazioni da ugola umana, ora con trilli e squittii impeccabilmente animali. […] Spesso mi pareva di sentire una voce uman...
	«Ad un tratto Paolo si sedette, anzi, si distese sulla spalletta; e tenendo le mani incrociate sotto la testa, ricominciò ad ascoltare in silenzio il canto stupito e irritante. “Dina gridò a un tratto, lei deve spicciarsi a insegnarmi a suonare. Biso...
	Si rialzò a sedere e guardando un po’ esaltato gli amici disse: “Pensate! … Una sonata per violino solo… È tanto che ci penso… La scriverei in venti tempi, molto brevi s’intende, ma cambierei tutta la terminologia. Invece di Adagio, Allegretto, Con Br...
	«E rimase ancora per un po’ ad ascoltare il canto.
	“Ma la vera, necessaria novità proseguì, consisterebbe nella vera e propria tecnica musicale. Capisce Dina? Apporterei delle nuove note stonate e per indicarle dovrei inventare dei nuovi segni. Improvvisamente, nell’attimo più snervante e tenero della...
	“Forse no” disse ridendo Dina.
	“No, certo che non lo sarebbe, perché io mi trasporterei tutto nell’anima dell’usignolo, e non ne tradirei questa patetica dolcezza… questa ingenuità esasperante… quest’ordine nella passione…”.
	Tornò a distendersi. Ma dopo un poco gridando che non resisteva alla tenerezza di quel canto tra i sambuchi, ordinò agli altri due a passeggiare».
	«[Eligio canta] un ritmo di boogie […] proprio come un negro: tving, ca ubang, bredar, lov, aucester […] Non si riusciva a capire che cosa cantasse […] Poi […] intonarono una canzone imparata dai soldati romagnoli a Casarsa: ‘Io tengo la pistola caric...
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	Note
	[1] Mi riferisco a tutto ciò che risuona nel mondo e trova spazio nell’opera del poeta: i suoni naturali e prodotti dall’uomo nella vita quotidiana – il canto degli uccelli, il suono delle campane – e persino i suoni delle cose che, nell’immaginazione...
	[2] Il pastiche per Pasolini è una scelta obbligata e ha a che fare con una ricerca espressiva che è anche ricerca di verità.
	[3] Questo scritto di Pasolini è molto interessante anche perché dimostra, una volta per tutte, la particolare abilità del poeta nella lettura e nell’interpretazione delle sonate per violino di J.S. Bach alle quali si avvicina con grazia e sensibilità...
	[4] Si tratta di un friulano reinventato dal poeta, quella lingua di ca da l’aga, della riva destra del Tagliamento, che non era mai stata scritta e che con lui acquista dignità letteraria.
	[5] Così Pasolini s’esprime in una lettera a Franco De Gironcoli nel 1945: «Per noi ormai lo scrivere in friulano è un fortunato mezzo per fissare ciò che i simbolisti e i musicisti dell’Ottocento hanno tanto ricercato (e anche il nostro Pascoli, per ...
	[6] Risposta di Pasolini a Enzo Biagi che nel 197 lo intervista nel programma televisivo “Terza B facciamo l’appello”. Disponibile su: http://www.teche.rai.it/2017/03/enzo-biagi-e-pierpaolo-pasolini-un-confronto/ Accesso effettuato il: 10 maggio 2020.
	[7] Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti” Gabinetto G. P. Vieusseux, Firenze. Segnatura: ACGV PPP. II.1.149, c. 89.
	[8] Giro a vuoto è il titolo dello spettacolo di Laura Betti che debutta al Teatro Gerolamo di Milano il 16 gennaio del 1960 con la direzione di Filippo Crivelli.
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	Canto di vita
	Alcun percorso di mia vita
	rinnego ed anzi mi fregio
	d’averli tutti intonati di
	eroico canto.
	Le mie fasi ho plasmato
	d’umano e morale vissuto,
	ricoprendo ogni azione
	d’argenteo abito fuso.
	Di nulla mi pento, inclusi
	i peccati, di molto mi pregio,
	inezie comprese.
	Ho onorato il sapere,
	trasfondendolo in alvei certi
	di dritti percorsi.
	Sempre ho seguito il mio istinto,
	nel pieno trionfo dei sensi.
	A te dedico, o vita,
	questo mio canto.
	D’Erinne furiosa mi lanci i tuoi strali
	d’ira compressa per amore incompiuto.
	Didone per peggio non fece di meno.
	Che tu possa al contrario, lungo
	tracce di storia ancestrale, d’Itaca
	antica rivivere l’arcaico uso e,
	penetrando subliminali mie pieghe,
	davvero capire che Ulisse per mito
	è da amare e che, chi affetto da sindrome sua,
	nessuno può imprigionare.
	D’ancestrale transumanza
	mi connoto ma più non
	lascio gli stazzi per il mare.
	Or nelle greppie pasco
	e sono buona bestia,
	con catene al ciocco e
	senza cippi in testa.
	Come un pesce
	Quale sole che s’oscura,
	una tacita tristezza scende
	nel mio cuore e grigi flutti
	mi pervadono nell’imo.
	Di gioie ormai alienate
	sanno i miei pensieri,
	come sensi declassati
	ben riposte le memorie.
	La mia vita, già provata,
	nel suo chiuso si dibatte
	come un pesce che non
	muore e vuol correre al
	suo mare.
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	Carl Schmitt, Terra e mare. Una riflessione sulla storia del mondo, Adelphi, Milano, 2002.
	Derek Walcott, Mappa del nuovo mondo, Adelphi, Milano, 1992.
	Simone Casalini, giornalista professionista, è caporedattore del Corriere del Trentino-Corriere della Sera e collabora con alcune riviste di politica internazionale (Eastwest e Dialoghi mediterranei), curando in particolare l’evoluzione sociopolitica ...
	«La ragione e la passione sono il timone e la vela di quel navigante che è l’anima vostra.
	Se il timone o la vela si spezzano, sbandati, andrete alla deriva e resterete fermi in mezzo al mare.
	Per questa ragione, se la ragione domina da sola, è una forza che imprigiona; e la passione, se incustodita, è una fiamma che brucia e distrugge.
	Perciò la vostra anima esalti la ragione fino all’altezza della passione, affinché possa cantare.
	E con la ragione diriga la passione, affinché questa possa vivere una sua propria resurrezione quotidiana, e sorga come la fenice dalle ceneri.
	Vorrei che il desiderio passionale e la vostra capacità di giudicare razionalmente fossero per voi come due amici invitati a casa vostra.
	L’onore non andrebbe certo all’uno più che all’altro; giacché se hai più riguardi verso un ospite sol, perdi l’affetto e la fiducia di entrambi» [3].
	«All’esistenzialismo, anzi, bisogna subito riconoscere un merito saliente, che è quello, nullameno, di aver riportato alla luce il concetto stesso di filosofia: il quale era andato sepolto sotto il metafisicismo della tradizione classico-medievale, e ...
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	Note
	[1] Nella variante cattolica il divorzio (sostanziale) fra fede e ragione è nascosto dalla dichiarazione programmatica opposta della loro perfetta conciliabilità. Quando però si vanno a vedere le carte effettive, la Chiesa cattolica ritiene che la sua...
	[2] G. Bontadini, Metafisica e deellenizzazione, Vita e Pensiero, Milano 1982: 68. Ho scelto, fra mille altre, questa attestazione perché non sospetta di parzialità: viene, infatti, asserita, con disappunto, da uno dei rari esponenti recenti della “me...
	[3] Gibran K. G., Il Profeta, trad. G. Bona (leggermente ritoccata), Guanda, Milano 1983: 87.
	[4] Ho trovato molto interessante che Bontadini, docente sino al termine della carriera all’Università Cattolica di Milano, che la riflessione metafisica occidentale e la vita religiosa siano state più danneggiate che favorite dalla convivenza nel med...
	[5] Nella Parte terza (L’oltre della filosofia) del mio trattatello E, per passione, la filosofia. Breve introduzione alla più inutile di tutte le scienze (Di Girolamo, Trapani 2006: 117-138) ho indicato le quattro direzioni in cui è possibile, opport...
	[6] «Se i cristiani riuscissero a rimettere in luce e a reimpossessarsi dell’intento originario e permanente del linguaggio cristologico – cioè, se l’ ‘unico e solo’  significasse “io mi sono legato completamente a te”, anziché “nessun altro è degno c...
	[7] Ho abbozzato questo itinerario filosofico-teologico in In verità ci disse altro. Oltre i fondamentalismi cristiani, Falzea, Reggio Calabria 2008.
	[8] Per avere un’idea di che si possa trattare si può ben iniziare da A. Comte-Sponville, Lo spirito dell’ateismo. Introduzione a una spiritualità senza Dio, Ponte alle Grazie, Milano 2007. In uno scambio fra amici inscritti alla stessa mailing list “...
	[9] In questa direzione M. Corbì, Hacia una espiritualidad laica: sin creencias, sin religiones, sin dioses, Herder, Barcelona 2007 (di cui è in preparazione la traduzione italiana presso Il pozzo di Giacobbe). Interessante la collana editoriale “Oltr...
	[10] G. Bontadini, Per una filosofia neoclassica in Id., Conversazioni di metafisica, Vita e Pensiero, Milano 1971, vol. I: 282. L’autore ritorna spesso su questa distinzione, per esempio nel vol. II: 107: «Ora tutti siamo oggi convinti che altro è la...
	[11] Irrinunciabile, su questo tema, D. Miccione, Ascetica da tavolo. La svolta pratica della filosofia e il bene comune, Diogene Multimedia, Bologna 2019 (da me recensito anche qui: https://www.zerozeronews.it/il-saggio-sulla-svolta-pratica-della-fil...
	[12] Un testo originario del 2015 con Diogene Multimedia (Bologna) è stato poi riedito, dalla medesima casa editrice, in tre volumi autonomi, da leggere, possibilmente, in questa sequenza: Voglio una vita spregiudicata. La filosofia come spiritualità ...
	[13] Ho ‘ufficializzato’ questa denominazione nel sottotitolo del mio Filosofia di strada. La filosofia-in-pratica e le sue pratiche, Di Girolamo Trapani 2010.
	Augusto Cavadi, tra i pionieri della filosofia-in-pratica contemporanea, già docente presso il Liceo “G. Garibaldi” di Palermo, è fondatore della Scuola di formazione etico-politica “Giovanni Falcone”. Collabora stabilmente con La Repubblica-Palermo. ...
	Antropologi: addio a Paul Rabinow, studioso delle metamorfosi delle modernità
	Los Angeles, 10 apr. – (Adnkronos) – L’antropologo e filosofo statunitense Paul Rabinow, studioso del rapporto tra il ruolo delle arti e quello delle scienze nelle metamorfosi della modernità, è morto in California di 76 anni. Era professore emerito d...
	Seguendo la linea teorica del filosofo francese Michel Foucault, Rabinow mirava ad assemblare «una scatola degli attrezzi concettuali» che possa guidare il pensiero dell’uomo contemporaneo. E proprio di Foucault era considerato uno dei maggiori espert...
	«Il rapporto fra letteratura e antropologia è allora la storia dei diversi modi nei quali questa duplice paradossale relazione è stata percepita e affrontata. Problema fondamentale dell’antropologia, riproposto ormai più di trent’anni fa da Clifford G...
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	Note
	[1] Oltre i fatti. Due paesi, quattro decenni, un antropologo, Bologna, Il Mulino, 1995.
	[2] Oltre Geertz: scrittura e documentazione nell’esperienza demologica, «L’uomo», 1, 1991: 57-69.
	[3] Alberto Cirese era nato il 19 giugno del 1921, a breve festeggeremo i suoi 100 anni virtuali e i 10 anni dalla morte.
	[4] Ho trovato prezioso Returns: Becoming Indigenous in the Twenty-First Century del 2013 con un interessante uso di Gramsci, e la capacità di affrontare molti aspetti delle identità native. Credo che Rabinow lo criticherebbe più o meno allo stesso mo...
	[5] Marking Time. On the Anthropology of the Contemporary, Princeton University Press
	[6] Con interventi di James Faubion e di Tobias Rees, Duke University, Durham, London, 2008
	[7] Rabinow, Symbolic Domination: Cultural Form and Historical Change in Morocco, Chicago: University of Chicago Press, 1975.
	[8] Museografie del contemporaneo: pratiche e temi degli antropologi, in «Antropologia Museale», n.22, 2009
	[9] G. Agamben, Che cosa è il contemporaneo, Roma, Nottetempo, 2008, questo era il nucleo centrale: «Contemporaneo non è colui che cerca di coincidere e adeguarsi al suo tempo, ma chi aderisce a esso attraverso una sfasatura e un anacronismo; non chi ...
	[10] P. Clemente, V. Padiglione, Oggi, nel corso della vita. Riti di passaggio. Mostra collettiva di istallazioni etnografiche, Imola, La Mandragora, 2013
	[11] A. Sobrero, Il cristallo e la fiamma, Antropologia tra scienza e letteratura, Roma, Carocci, 2009: 12-13.
	Pietro Clemente, già professore ordinario di discipline demoetnoantropologiche in pensione. Ha insegnato Antropologia Culturale presso l’Università di Firenze e in quella di Roma, e prima ancora Storia delle tradizioni popolari a Siena. È presidente o...
	«il comunismo si distingue da tutti i movimenti finora esistiti in quanto rovescia la base di tutti i rapporti di produzione e le forme di relazione finora esistite e per la prima volta tratta coscientemente tutti i presupposti naturali come creazione...
	«la cittadinanza in generale, in quanto idea politica, comporta indubbiamente un riferimento alla comunità (poiché, così come una cittadinanza senza istituzione, l’idea di una cittadinanza senza comunità è di fatto una contraddizione in termini), e tu...
	«Hai fatto il giuramento per la cittadinanza?
	Sì.
	E come è andata?
	È stato veloce.
	Sei felice?
	Non particolarmente. Ma almeno è finita.
	Già. Finita. Vorrei raccontare la vera storia di come mia sorella conquistò il diritto di non essere buttata fuori a calci dal Paese in cui è nata e cresciuta. Vorrei raccontarvi delle giravolte, delle centinaia di euro spesi per “comprarsi” la cittad...
	Vorrei raccontarvi dei suoi lavoretti schifosi e sottopagati, fatti solo per mantenere quel permesso di soggiorno che da disoccupata nel bel mezzo di una crisi economica, avrebbe avuto il rischio di perdere, mentre l’espatrio aleggiava sempre come una...
	E invece oggi niente “black Pain”, niente dolore di seconda mano che per “sentirli più vicini”. Niente storie di nere che soffrono e che vi fanno riflettere sui vostri privilegi.
	Mia sorella sorride. Il suo è il sorriso sfrontato di chi non dice “grazie Italia”, ma solo “finalmente è finita”. Il suo è un sorriso di una donna di trentaquattro anni che da oggi dipenderà un po’ di meno dalle campagne elettorali fatte sulla pelle ...
	La libertà non dovrebbe essere un privilegio.
	Certo se fosse stata ricca si sarebbe potuta tenere il suo permesso di soggiorno e la sua cittadinanza per quanto voleva. Ma è nata povera. Ed essere una donna povera, nera e figlia di immigrati in Italia, non conviene per niente. Anzi, pericoloso.
	Oggi mia sorella fa l’orafa. È il mio orgoglio e io sono fiera di essere una parte dei suoi affetti. Ma soprattutto oggi mia sorella è libera. Come lo siete voi.
	E non c’è niente di più bello, salvifico e prezioso di avere una donna nera, autosufficiente e libera, che cammina in giro per il Mondo, senza dire grazie e scusa a nessuno.
	Benvenuta nel tuo Mondo»
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	Note
	[1] Per Jonathan Friedman (2018), che ha attraversato più volte nel suo lavoro il tema del politicamente corretto, tale inversione ideologica si inscrive nella necessità delle élite cosmopolite di mantenere il controllo dell’ideologia nell’era della g...
	[2] Questo passaggio è citato in Modenesi 2015.
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	Giovanni Cordova, dottorando in ‘Storia, Antropologia, Religioni’ presso l’Università ‘Sapienza’ di Roma, si interessa di processi migratori – con particolare riguardo al sud Italia, società multiculturali e questioni di antropologia politica nel Magh...
	«di quell’esemplare divulgazione caratterizzata più che dall’aspetto narrativo (tante volte la sua scrittura sa esserlo), dall’esigenza argomentativa. In questo senso egli riesce a esprimere con chiarezza il suo punto di vista, argomentandolo in manie...
	Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021
	Vincenzo Maria Corseri, dottore di ricerca in Filosofia, ha svolto attività seminariali presso la cattedra di Storia della filosofia medievale dell’Università degli Studi di Palermo e insegnato Estetica, come docente a contratto, presso l’Accademia di...
	«un alleato è una persona che sostiene una minoranza pur non facendone parte. Pur non essendo colpito personalmente da una discriminazione, si rende conto della sua esistenza e della sua sostanziale ingiustizia e si schiera al fianco della comunità di...
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	Note
	[1] Ne ho parlato nell’articolo sul n. 37, maggio 2019 di Dialoghi Mediterranei dal titolo Perdere o ritrovare un immaginario comune (http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/cosa-e-un-italiano-perdere-o-ritrovare-un-immaginario-comune/)
	[2] Faccio questo riferimento in particolare perché è proprio di questi giorni la notizia relativa all’impedimento della calendarizzazione del voto al Senato del cosiddetto DDL Zan (“Misure di prevenzione e contrasto della discriminazione e della viol...
	[3] L’estratto che propongo è tratto dall’ Episodio 1 (dal minuto 16.48) del podcast Sulla razza.
	[4] Sull’espressione “italiani di diverse origini” ho molto riflettuto: ho cercato di utilizzare un sintagma che tenesse conto di tutte le provenienze, considerato il fatto che nella lingua italiana siamo ancora sprovvisti un lessico inclusivo. L’appr...
	[5] La produzione del podcast, che vanta la sponsorizzazione di Juventus, è stata affidata ad Undermedia, mentre approfondimenti e iniziative correlate ai contenuti del podcast saranno ospitati da Vice Italia. Oltre a Nadeesha Uyangoda di cui parlo ne...
	[6] Sono recenti i casi dell’utilizzo in due circostanze diverse della parola n***o in due diverse trasmissioni andate in onda sulla RAI, mentre risale proprio a questi giorni una gag televisiva in prima serata su Canale 5 in cui due noti conduttori l...
	[7] Ogni settimana su Vice.com, media partner del podcast, vengono pubblicati articoli con interviste e approfondimenti. È possibile inoltre iscriversi alla newsletter bimensile di Sulla razza, che contiene moltissimi spunti e link di riferimento.
	[8] Ecco alcune delle domande menzionate dall’autrice: «Com’è che parli l’italiano così bene?», «Come si dice papà nella tua lingua?», «I tuoi genitori fanno le pulizie?», «Pensi di tornare in Sri Lanka?» (più in generale questo è il tema del capitolo...
	[9] Le critiche non risparmiano neanche intellettuali che personalmente stimo (come Michela Murgia o Chiara Tagliaferri), ma che, a ben vedere, hanno riprodotto comportamenti discriminatori. Ciò a dimostrazione del fatto che anche il più progressista ...
	[10] In questo caso faccio un riferimento chiaro all’introduzione che Igiaba Scego, fa al testo da lei curato Future. Il domani narrato dalle voci di oggi, edito per effequ nel 2019. Citando il testo scritto da Émile Zola nel 1898 «per denunciare pubb...
	[11] Spiegare in prima persona, prendendo, una volta per tutte, la parola per sé, senza permettere che siano coloro che appartengono ai gruppi riproduttori dell’oppressione a spiegare la discriminazione alla minoranza in causa, come frequentemente avv...
	Cinzia Costa, dopo aver conseguito la laurea in Beni demoetnoantropologici all’Università degli Studi di Palermo si è specializza in Antropologia e Storia del Mondo contemporaneo presso l’Università di Modena e Reggio Emilia con una tesi sulle condizi...
	«…Ora erano molto vicini al Faro. Eccolo che si stagliava, nudo e dritto, abbagliante di bianco e nero, e si vedevano le onde rompersi in schegge bianche come vetro infranto contro gli scogli. Si vedevano le venature e le spaccature degli scogli. Si v...
	«Quando calava la sera, il raggio del faro che col buio si posava d’autorità sul tappeto mettendone in rilievo il disegno, alla luce più dolce dell’estate si mescolò col chiaro di luna e scivolando gentile come per posare una carezza indugiava di sopp...
	«locale di guardia, sopra il quale si trovavano la lanterna e le apparecchiature che producevano la luce…(….) Dalle quattro finestrelle aperte in quel locale lo sguardo poteva vedere tutti i punti dell’orizzonte. Benché il vento fosse moderato, soffia...
	«Da allora era solito andare di pomeriggio a conversare con l’uomo del faro sulle innumerevoli meraviglie della terra e dell’acqua che l’uomo conosceva. (…) Fiorentino Ariza imparò ad alimentare la luce, prima con carichi di legna e poi con orci di ol...
	«….Girai la chiavetta e spensi il motore. Era inutile sciupare benzina. Intendevo lasciare andare il battello alla deriva. Quando si fosse fatto buio, avrei sempre potuto orientarmi con la luce del faro del Morro o, se il battello fosse andato troppo ...
	«Come può essere presente la notte. Fatta solo di se stessa, è assoluta, ogni spazio è suo, si impone di sola presenza, della stessa presenza del fantasma che sai che è lì di fronte a te ma è dappertutto, anche alle tue spalle, e se ti rifugi in un pi...
	«La vera ahimsa [23] dovrebbe significare libertà assoluta dalla cattiva volontà, dall’ira, dall’odio, e un sovrabbondante amore per tutto. La vita di Tolstoj, con il suo amore grande come l’oceano, dovrebbe servire da faro e da inesauribile fonte di ...
	«contemplare un’opera d’arte corrisponde ad una vera gita al faro. Per sua costituzione, il faro si presenta alla vista a una grande distanza attraverso l’intermittenza di un battito luminoso. Già da lontano si propone come un avviso ai naviganti, ma ...
	«la possibilità di pensare al faro come una grossa scultura che misura contemporaneamente spazio e tempo, luce e intervallo. Perché, in fondo l’opera d’arte è semplice produzione di catastrofe, strappo nell’equilibrio tettonico del linguaggio che l’ar...
	«la gita al faro diventa la metafora dell’approccio all’opera d’arte che, mediante i segnali della sua bellezza, sviluppa stabilità contemplativa e instabilità sensoriale. Tale intervallo sembra ben sincronizzarsi con il pulsare del faro nel suo alter...
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	Note
	[1] Il Faro di Byron Bay divenne il più potente d’Australia in seguito all’elettrificazione avvenuta nel 1956.
	[2] George Gordon Lord, Poeta inglese noto come Lord Byron (1788 -1824).
	[3] Augustin Fresnel (1788 – 1827), ingegnere fisico francese, progettò e brevettò questa tipologia di lente basandosi sui principi fisici dell’ottica, rifrazione e propagazione.
	[4] P. Matvejevic, Breviario Mediterraneo, Garzanti Milano 2006: 53 e 56.
	[5] Ibid.
	[6] A. Lilla Mariotti, Storie di pirati e piratesse del XVIII secolo, Magenes editore, Milano, 2018.
	[7] A. Lilla Mariotti, Blackbeard, La vita e le avventure del famigerato pirata Barbanera, Magenes editore Milano, 2011.
	[8 ] A. Lilla Mariotti, Fari, White Star, Novara 2005.
	[9] Fari d’Italia, il fascino intramontabile delle “sentinelle del mare”, http://www.rainews.it/dl/rainews/articoli/Fari-d-Italia-il-fascino-intramontabile-delle-sentinelle-del-mare-35899f14-f3a4-4c2a-b4c6-82d92871aa97.html
	[10] Fari d’Italia, il fascino intramontabile delle “sentinelle del mare”, http://www.rainews.it/dl/rainews/articoli/Fari-d-Italia-il-fascino-intramontabile-delle-sentinelle-del-mare-35899f14-f3a4-4c2a-b4c6-82d92871aa97.html
	[11] V. Woolf, Gita al faro, titolo originale To the Lighthouse, 1927.
	[12] J. Verne, Le Phare du Bout du Monde, è il primo romanzo pubblicato postumo nel 1905 dal figlio Michel.
	[13] G. García Márquez, L’amore al tempo del colera, Mondadori Milano 1985.
	[14] E. Hemingway, To Have and Have Not, Scribner’s, 1937.
	[15] W. Shakespeare, Amore non è amore se muta quando scopre un mutamento, Sonetto 116.
	[16] P. Neruda, pseudonimo di Ricardo Eliécer Neftalí Reyes Basoalto, è stato un poeta, diplomatico e politico cileno.
	[17] P. Neruda, Poesia La canción desesperada, 1924.
	[18] G. Ungaretti, tratto dalla poesia Ultimi cori per la terra promessa, 1960, parte della raccolta Il taccuino del vecchio.
	[19] Kahlil Gibran, è stato un poeta, pittore e aforista libanese naturalizzato statunitense.
	[20] K. Gibran, Segreti del cuore, Newton Compton, Roma 1947 (postumo).
	[21] E. Montale, tratto dalla poesia Dora Markus, Le Occasioni; Parte prima.
	[22] A. Tabucchi, Il tempo invecchia in fretta, Feltrinelli, Milano, 2009: 42.
	[23] Ahimsa è un termine sanscrito e fa riferimento alla non violenza e al rispetto per la vita. Significa “non uccidere”, ma anche non causare sofferenza fisica o morale a nessun essere vivente, che sia attraverso i pensieri, le parole o le azioni.
	[24] La Sicilia vista dallo spazio. Tutti gli scatti di Luca Parmitano, in “La Repubblica Palermo”, 4 settembre 2013.
	https://palermo.repubblica.it/cronaca/2013/09/04/foto/la_sicilia_vista_dallo_spazio_tutti_gli_scatti_di_luca_parmitano-65847227/1/#1.%20%20Fonte:%20https://le-citazioni.it/argomenti/faro/
	[25] Earth Moving, (1989), è un album del musicista britannico Mike Oldfield.
	[26] A. Bonito Oliva, Segno, in AA.VV, Al Faro, Svimservice, Bari 1997.
	[27] Quando il faro indica la meta del viaggio, il Sole 24 Ore, 17 luglio 2015, https://st.ilsole24ore.com/art/viaggi/2015-07-16/quando-faro-indica-meta-viaggio-150843.shtml?uuid=AD6iq09
	[28] Tra i vari romanzi: L’isola del tesoro (Treasure Island) del 1883 e Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde (The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde), del 1886.
	[29] G. M. Griffa, I fari degli Stevenson, Edizioni Nuages, Milano 2005.
	Riferimenti bibliografici
	A.v.A.vv., Fari del Mondo, Edizioni Del Prado Madrid 2000
	C. Bartolomei, L’Architettura dei fari italiani-Architecture of italian lighthouse. Ediz. bilingue. Vol. 1 Mar Adriatico e Mar Ionio, Alinea, 2005
	C. Bartolomei, L’Architettura dei fari italiani-The architecture of italian lighthouse. Ediz. bilingue. Vol. 2 Mar Tirreno-Tyrrhenian sea, Alinea, 2006
	C. Bartolomei, L’Architettura dei fari italiani (The Architecture of italian lighthouses), 3 vv. Sardegna-Sardinia, Alinea, 2007
	G. Boscolo, Breve storia dei fari. Da Omero a Internet, Ugo Mursia Milano, 2015
	D. Charles, Lighthouses of Europe, Watson-Cuptill, 2001
	R. Christie, D. Hague, Lighthouses, Published by Gomer Press, Llandysul, Dyfed, Wales, 1975
	W. Crompton, The Lighthouse Book, Barnes & Nobles Book 1999
	F. Fatta, Luci del Mediterraneo. I fari di Calabria e Sicilia: disegni, rilievi e carte storiche, Rubbettino Editore, Soveria Mannnelli, 2002
	G. M. Griffa, I fari degli Stevenson, Edizioni Nuages, Milano 2005
	J. Guichard, Ken Trethewey, North Atlantic Lighthouses, Ed. Flammarion Parigi, 2002
	C. Manfredini, A. W. Pescara, Il Libro dei Fari Italiani, Ed. Mursia, Milano 1985
	A. Mitchell, Historic American Lighthouses, Barnes Noble, 2003
	A. Mitchell, Lighthouses of America, Chartwell Books, 2010
	A. Lilla Mariotti, Fari del mondo, ediz. Illustrata, Magenes Milano, 2019
	A. Marchese, A. Lilla Mariotti, L. Jelmini, Fari di Toscana, Debatte, Firenze 2013
	A. Lilla Mariotti, Fari, White Star, Novara 2005
	A. Lilla Mariotti, I Fari tra storia e leggenda. Racconti di mare, Susil Edizioni, Carbonia 2021
	A. Lilla Mariotti, Racconti di fari e altre storie di mare, Frilli, Genova 2008
	A. Lilla Mariotti, A. marchese, L. Jelmini, Fari di Toscana, Debatte, Livorno 2013
	E. Simonetti, Luci ed eclissi sul mare. Fari d’Italia, Laterza Bari-Roma 2006
	E. Simonetti, Luci sull’Adriatico. Fari tra le due sponde, Laterza Bari-Roma 2009
	K. Trethewey, M. Forand, The Lighthouse Encyclopaedia, Lighthouse Society of Great Britain, 2005
	Laura D’Alessandro, ricercatrice, è laureata in Sociologia, presso Università La Sapienza di Roma e ha conseguito un Master in Cittadinanza europea e integrazione euromediterranea: i beni e le attività culturali come fattore di coesione e sviluppo (Un...
	Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021
	Note
	[1] Volendo banalizzare per necessità di sintesi, le due fasi cui Pasolini faceva riferimento si potrebbero etichettare come “fascismo democristiano”, caratterizzato da una predilezione per la «civiltà contadina e paleoindustriale», per quanto attiene...
	Riferimenti bibliografici
	P. Angelini, a cura di, La Collana Viola. Lettere 1945-1950. Cesare Pavese – Ernesto de Martino, Bollati Boringhieri, Torino 1991.
	A. Di Marzo – L. Madaro – B. Minerva – T. Piccolo, Leandro unico primitivo, Catalogo della Mostra “Leandro unico primitivo”, San Cesario di Lecce 2 luglio – 30 settembre 2016, Claudio Grenzi Editore, Foggia 2016.
	P. P. Pasolini, “Il vuoto del potere” ovvero “l’articolo delle lucciole”, «Corriere della sera», 1  febbraio 1975.
	R. Perricone, a cura di, Pitrè e Salomone Marino. Atti del Convegno internazionale di studi a 100 anni dalla morte, Edizioni del Museo Pasqualino, Palermo 2017.
	V. Rabito, Terra matta, Einaudi, Torino 2007.
	Alessandro D’Amato, dottore di ricerca in Scienze Antropologiche e Analisi dei Mutamenti Culturali, vanta collaborazioni con le Università di Roma e Catania. Oggi è funzionario presso il MiBACT. Esperto di storia degli studi demoetnoantropologici ital...
	Presenza di Italiani (nati in Italia) in Gran Bretagna, 1861-2001
	Fonte: Centro Studi e Ricerche IDOS. Elaborazioni su dati UK Censis
	Espatriati italiani nel Regno Unito nel periodo 2000-2019
	Fonte: Centro Studi e Ricerche IDOS. Elaborazioni su dati AIRE
	Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021
	Note
	[1] Ambasciata d’Italia, “Comunità italiana nel Regno Unito”, https://amblondra.esteri.it/ambasciata_londra/it/i_rapporti_bilaterali/comunita-italiana-nel-regno-unito.html.
	[2] Cfr. Bernabei A., Esuli ed emigrati italiani nel Regno Unito, 1920–1940, Mursia, Milano, 1997.
	[3] Cfr. Verdecchia E., L’esilio londinese dei padri del Risorgimento (Italiano), Marco Tropea Editore, Milano, 2010.
	[4] Cfr. Finelli M., Il “prezioso elemento”. Giuseppe Mazzini e gli emigrati italiani nell’esperienza della Scuola Italiana di Londra, Pazzini, Verucchio (RN), 1999.
	[5] Associazione Lucchesi nel Mondo, Breve storia dell’emigrazione lucchese, http://www.lucchesinelmondo.it/storia.html.
	[6] Il primo censimento, condotto nel 1851 e limitato a Londra, vi registrò 1.604 italiani.
	[7] Verso la metà del secolo XIX si andò dunque rafforzando nella città di Londra una concentrazione d’italiani a Clerkenwell, vicino al Parlamento, dando luogo a una vera e propria “Little Italy”. In questo periodo e in questo quartiere iniziò la cos...
	[8] È sorprendente leggere che nel 1911 nella sola Glasgow si contavano circa 300 gelaterie (Winder R., Bloody Foreigners. The story of immigration to Britain, Abacus, London, 2004: 191).
	[9] Winder R., Bloody Foreigners. The story of immigration to Britain, Abacus, London, 2004: 192.
	[10] A questo periodo si ricollega un piacevole aneddoto, svoltosi in Scozia. Qui un gruppo di questi italiani fu autorizzato a utilizzare i materiali di risulta per costruire una chiesetta, denominata l’Italian Chapel, ritenuta di grande valore artis...
	[11] Cfr. Medaglia A., Patriarchal Structures and Ethnicity in the Italian Community in Britain, Ashgate, England, 2001.
	[12] Cfr. Tubito M., King R., Italians in Peterborough: Between integration, incapsulation and return, Research Paper 27, University of Sussex, 1996.
	[13] Tubito M., “L’émigration italienne en Grande-Bretagne : le cas des Italiens à Peterborough”, in Bollettino della Società geografica italiana,  Vol. 1, N. 2, 1996: 191-206; Guzzo S., “Immigrazione italiana nel Regno Unito: le comunità di Bedford e...
	[14] IDOS-Istituto di studi politici S. Pio V, a cura di Coccia B., Pittau F., Le migrazioni qualificate in Italia. Ricerche, statistiche, prospettive, Edizioni Idos, Roma, 2016; IDOS-Istituto di studi politici S. Pio V, a cura di Coccia B., Ricci A.,...
	[15] Il Censimento successivo ha avuto luogo nel marzo 2021, ma passeranno ancora diversi mesi prima che i primi dati vengano resi disponibili.
	[16] D’Angelo A., Kofman E., UK: Large-Scale European Migration and the Challenge to EU Free Movement, in Lafleur J.M., Stanek M. (Eds.), South-North Migration of EU Citizens in Times of Crisis, IMISCOE Research Series, Springer, 2017.
	[17] Mazzilli C., King R., “What have I done to deserve this?” Young Italian migrants in Britain narrate their reaction to Brexit and plans for the future, in “Rivista Geografica Italiana”, 125(4), 2019:507-523.
	[18] Vargas-Silva C., Walsh P.W., EU Migration to and from the UK, The Migration Observatory, 2020.
	Riferimenti bibliografici
	Bernabei A., Esuli ed emigrati italiani nel Regno Unito nel 1920-1940, Milano, Mursia, 1997
	Cavallaro A., Storie senza storia. Indagine sull’emigrazione calabrese in Gran Bretagna, Edizioni Cser, Roma 1981
	Colacicco T., “L’emigrazione intellettuale italiana in Inghilterra: i docenti universitari di italianistica tra fascismo e antifascismo, 1921-1939”, The Italianist, 35, 1, 2015: 157-170
	Colpi T., “Benvenuti nel Regno Unito? British Perceptions and Realities of Italians in the UK”, in Studi Immigrazione, n. 207, 2017: 415-425
	Colucci M., “L’emigrazione italiana nel secondo dopoguerra in Gran Bretagna: il caso di Bedford”, Dimensioni e problemi della ricerca storica, n. 1, 2002: 235-272
	Colucci M., “Chiamati, partiti e respinti: minatori italiani nella Gran Bretagna del secondo dopoguerra”, Studi Emigrazione, 150, 2003: 329-49
	D’Angelo A., “Britalians: le migrazioni italiane in Gran Bretagna”, in IDOS-Fondazione Migrantes, Rapporto Italiani nel mondo 2007, Edizioni Idos, Roma, 2007: 319-329
	D’Angelo A., Kofman E., UK: Large-Scale European Migration and the Challenge to EU Free Movement, in Lafleur J.M., Stanek M. (Eds.), South-North Migration of EU Citizens in Times of Crisis, IMISCOE Research Series, Springer, 2017ITENETS, Gli Italiani ...
	Marin U., Italiani in Gran Bretagna, Centro Studi Emigrazione, Roma, 1975
	Sponza L., Italian Immigrants in Nineteenth-Century Britain: Realities and Image, Leicester University Press, Leicester, 1988
	Sponza L., Divided Loyalties. Italians in Britain during the Second World War, Peter Lang, Berna, 2000
	Tubito M., King R., Italians in Peterborough: Between integration, incapsulation and return, University of Sussex, Research Paper 27, 1996
	Zucchi J. E., I piccoli schiavi dell’arpa. Storie di bambini italiani a Parigi, Londra, New York nell’Ottocento, Marietti, Genova, 1998 (traduzione italiana dell’opera pubblicata in inglese nel 1992).
	Alessio D’Angelo, professore associato presso l’università di Nottingham, nel Regno Unito, dove dirige il centro studi icPSP (international centre for Public and Social Policy), nel corso degli anni ha condotto e coordinato numerosi progetti di ricer...
	Franco Pittau, ideatore del Dossier Statistico Immigrazione (il primo annuario di questo genere realizzato in Italia) e suo referente scientifico fino al 2917, si occupa del fenomeno migratorio dai primi anni ’70. Ha vissuto delle esperienze sul campo...
	Antonio Ricci, dottore di ricerca in “Storia d’Europa: radici culturali e politica internazionale” presso l’Università Sapienza di Roma (2004), è redattore senior presso il Centro Studi e Ricerche IDOS. In oltre quindici anni di esperienza nel mondo d...
	Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021
	Note
	[1] Tramite le informazioni diffuse dal Democratic Voice of Burma, un’organizzazione no profit che da Oslo diffonde contenuti radiotelevisivi. Contrariamente a quanto inizialmente era apparso, l’oscuramento della rete internet è limitata a 8 ore al gi...
	[2] Le dinamiche innescate dal contemporaneo colonialismo cinese sono ormai ben note e visibili nella sequela di accordi siglati con i rappresentanti di molti stati africani. I termini degli affari siglati seguono ripetutamente la prassi dell’elargizi...
	[3] Occorre ricordare che oltre all’etnia Rohingya, altre due popolazioni birmane sono state coinvolte in una sequela di scontri con le forze militari del Paese: i Kachin, al confine con la Cina, ricchi di giacimenti che ne attirano le speculazioni, e...
	Riferimenti bibliografici e sitografici
	Aimé Césaire, Discorso sul colonialismo, Ombre corte, Verona, 2010.
	Torino World Affairs Institute: https://www.twai.it/articles/non-solo-giada-la-rilevanza-geo-economica-del-traffico-di-rubini-in-myanmar/
	United States Institute of Peace: https://www.usip.org/publications/2021/04/chinas-high-stakes-calculations-myanmar https://www.usip.org/publications/2021/03/myanmar-streets-nonviolent-movement-shows-staying-power
	Myanmar Peace Monitor: https://www.mmpeacemonitor.org/3440
	https://www.mmpeacemonitor.org/3578
	Istituto per gli studi di politica internazionale: https://www.ispionline.it/it/pubblicazione/podcast-globally-scontri-myanmar-29979.
	Valeria Dell’Orzo, laureata in Beni Demoetnoantropologici e in Antropologia culturale e Etnologia presso l’Università degli Studi di Palermo, ha indirizzato le sue ricerche all’osservazione e allo studio delle società contemporanee e, in particolare,...
	«gli stranieri giuridicamente e socialmente illegittimi (migranti regolari, irregolari o clandestini, nomadi, profughi) sono le categorie più suscettibili di essere trattati come non-persone. Si pensi soltanto, per cominciare, ai limiti che il linguag...
	«la pandemia di Covid-19 ha evidenziato il significato di “salute globale”, non solo mostrando una propagazione secondo i movimenti e le relazioni degli individui a livello globale, ma anche il profondo legame che la salute ha con le altre dimensioni,...
	Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021
	Note
	[1] https://www.ismu.org/coronavirus-e-migrazioni-news-e-media/, consultato il 16 aprile 2021.
	[2] https://www.unhcr.org/globaltrends2019/, consultato il 13.04.2021.
	[3] https://www.unhcr.org/globaltrends2019/, consultato il 13.04.2021.
	[4]https://www.unhcr.org/it/notizie-storie/comunicati-stampa/rapporto-unhcr-il-coronavirus-rappresenta-una-grave-minaccia-allistruzione-dei-rifugiati-meta-dei-bambini-rifugiati-di-tutto-il-mondo-non-frequenta-la-scuola/, consultato il 13.04.2021.
	[5] https://www.epicentro.iss.it/migranti/dossier-statistico-immigrazione-2020-pandemia#writers, consultato il 15 aprile 2021.
	[6] https://www.lindiceonline.com/incontri/interviste/igiaba-scego/, consultato il 13 aprile 2021.
	[7]https://ec.europa.eu/italy/news/20210129_aggiornamento_statitische_migrazione_gli_effetti_del_Covid19_it, consultato il 15 aprile 2021.
	[8]https://www.ispionline.it/it/pubblicazione/med-gli-effetti-della-pandemia-sulle-migrazioni-28469, consultato il 15 aprile 2021.
	[9] (Ibidem).
	[10] Dossier Statistico Immigrazione IDOS, 2020.
	[11] https://www.epicentro.iss.it/migranti/dossier-statistico-immigrazione-2020-pandemia#writers, consultato il 15 aprile 2021.
	[12] (Ibidem).
	Riferimenti bibliografici
	Albertoni G. (2004), Europa in costruzione. La forza delle identità, la ricerca di unità (secoli IX-XIII) Dossier on line sul Reti Medievali: http:// www.rm.unina.it/didattica/strumenti/Albertoni.htm)
	Braudel F. (1953), Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II, Einaudi, Torino
	Burgio G. (2012), La metropoli guerrigliera. Soggettivazione democratica e organizzazione della moltitudine, in de Spuches G. La Città Cosmopolita. Altre narrazioni, Palumbo, Palermo
	Butler J. (2013), A chi spetta una buona vita?, Nottetempo, Roma
	Calculli M. e Hamadi S. (2016), Esilio siriano. Migrazioni e responsabilità politiche, Angelo Guerini e associati SpA, Milano
	de Spuches G. (2013), Mediterraneo in diaspora, in Migrazioni e differenze di genere a cura di Angelini A., ERMES, Ariccia (RM)
	Gadamer H. G. (2010), Verità e metodo, Bompiani, Milano
	Geertz C. (1988), Interpretazione di Culture, il Mulino, Bologna
	hooks b. (1998), Elogio del margine. Razza, sesso e mercato culturale, Feltrinelli, Milano
	Lavanco G. e Novara C. (2016), Elementi di psicologia di comunità, McGraw Hill, Milano
	Said E. W. (1978), Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, Feltrinelli, Milano
	Saija M. (2006b), Breve manuale di storia dell’emigrazione siciliana, Edizioni della Regione Siciliana, Palermo
	Staid A. (2020), Dis-integrati. Migrazioni ai tempi della pandemia, Nottetempo, Roma
	Soumahoro A. (2019), Umanità in rivolta. La nostra lotta per il lavoro e il diritto alla felicità, Feltrinelli, Milano
	Verga M. (2004), Storie d’Europa, Carocci, Roma.
	Maria Rosaria Di Giacinto, si è laureata nel 2020 in Studi Storici, Antropologici e Geografici presso l’Università degli Studi di Palermo. Nel 2019 ha partecipato come relatrice al convegno Dai Vespri Siciliani a Strade Sicure e ne ha curato gli atti ...
	«[..] quando farina saglie per guerra o carestia, o per l’indispositione de stagione de cinque carlini in su el tumulo non si debbano fare taralli, susamelli, ceppule, maccarune, trii, vermicelli, ne altra cosa de pasta excepto in caso di necessità de...
	«Si crede che il lazzarone viva di maccheroni: è un grande errore che va finalmente rilevato. È vero che i maccheroni sono nati a Napoli (questo come si vede era il comune giudizio), ma oggi i maccheroni sono una pietanza europea, che ha viaggiato com...
	«s’arma Napoli a gara alla difesa de’ maccheroni suoi; ch’a ‘maccheroni anteposto il morir, troppo le pesa. E comprender non sa, quando son buoni, come per virtù loro non sian felici, borghi, terre, province e nazioni» (Leopardi, 1933: 20 e seg.).
	Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021
	Note
	[1] Il suo ricettario costruì l’identità italiana ottocentesca dell’alimentazione. Con le sue 790 ricette, raccolte con paziente passione nel giro dei lunghi anni e innumerevoli viaggi, “l’Artusi” è il libro più famoso e letto sulla cucina italiana, q...
	[2] Foodscape prende le mosse dagli -scapes individuati da Arjiun Appadurai e si può definire come paesaggio del cibo ossia, in modo molto succinto, come concretizzazione dell’intersecarsi e del mescolarsi di fattori economici, politici, sociali e cul...
	[3] In Luigi Sada Spaghetti e compagni, Bari, 1982. Dall’archivio storico di Napoli: reg. Conc. Angioina 1295Ef.65, risulta che il 20 settembre 1295 la regina Maria, madre di Carlo Martello d’Angiò, fece pagare ai creditori quattro once di Maccheroni ...
	Riferimenti bibliografici
	Artusi, P. La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, Firenze, Giunti, 2017.
	Barthes, R. Il brusio della lingua, Torino Einaudi, 1988.
	Beck, U. Società del rischio, Milano Feltrinelli, 2013.
	Bourdieu, P. La distinzione. Critica sociale del gusto, Bologna, il Mulino, 1983.
	Braudel, F. Il Mediterraneo, Lo spazio, la storia, gli uomini, le tradizioni, Milano, Bompiani, 2017.
	Condorelli, L. “I vermicelli nelle prescrizioni dietetiche di Giovanni Ferrario”, in Molini d’Italia, dicembre 1968.
	Di Nuzzo, A. Fonti antropologiche nel distretto campano di Castellammare di Stabia, Gragnano e Torre Annunziata, in Fonti e risorse documentarie per una storia dell’industria delle paste alimentari in Italia (CISPAI), a cura di Stefano D’Atri, Gechi e...
	Di Nuzzo, A.  Il centro storico di Napoli: itinerari e turismo. Invisibilità, spettacolarizzazione, logoramento, in Portatori di cultura e costruttori di memorie (a cura di Laura Bonato), Alessandria, edizioni dell’Orso, 2009.
	Diogene Laerzio, Vite dei filosofi vol. I, Bari, Laterza, 1998.
	Dumas, A. Lettere sulla cucina a un sedicente buongustaio napoletano, Milano, Archinto, 1997.
	Dumas, A. Le corricolo. Impression de voyage, Parigi, 1851.
	Fischler, C., L’onnivoro. Il piacere di mangiare nella storia e nella scienza, Milano, Mondadori, 1992 (ed. orig. 1990).
	Foucault, M. Storia della sessualità. Vol. 2: Uso dei piaceri, Milano, Feltrinelli.
	Galli delle Loggia, E. Introduzione a La Cecla, Franco, La pasta e la pizza, Bologna, Il Mulino, 1998.
	Gargiulo, P. – Quintavalle, L. L’industria della pastificazione a Gragnano e Torre Annunziata, in AA.VV., Manifatture in Campania: dalla produzione artigiana alla grande industria, Napoli, Guida,1983.
	Grignon, J. C. Le servant et le populaire: miserabilisme et populisme en sociologie et en literature, Paris, Éditions du Seuil, 1989.
	Leopardi, G. Carme satirico, in B. Croce, Commento storico a un carme satirico di Giacomo Leopardi, Bari Laterza,1933.
	Lévi Strauss, C. Il cotto e il crudo, Milano, Il Saggiatore, 2016.
	Marinetti F. T. e Fillìa, La cucina futurista, Milano, Longanesi, 1986.
	Montanari, M. Il cibo come cultura, Bari, Laterza, 2004.
	Niola, M. Si fa presto a dire cotto. Un antropologo in cucina, Bologna, Il Mulino, 2009
	Niola, M. Moro, E. Andare per i luogo della Dieta Mediterranea, Bologna, Il Mulino, 2017
	Nuova collezione delle prammatiche del Regno di Napoli, Vol. II, Napoli, Giustiniani, 1803.
	Onfray, M. Il ventre dei filosofi. Critica della ragione dietetica, Milano, Rizzoli, 1991.
	Sada, L.  Spaghetti e compagni, Edizioni del Centro Librraio, Bari, 1982.
	Scafoglio, D. Il gioco della Cuccagna. Spreco e tumulti festivi della carestia del 1764 a Napoli, Cava dè Tirreni, Avagliano, 2001.
	Scafoglio, D. Pulcinella. L’Eroe comico nell’area euromediterranea, (a cura di D. Scafoglio) libreriauniversitaria.it edizioni, Milano, 2016.
	Sereni, E. I napoletani. Da mangiafoglia a mangiamaccheroni. Note di storia dell’alimentazione nel Mezzogiorno, Roma, Argo edizioni, 1958.
	Spadaccini, C. Novello e grande stabilimento di paste coll’uomo di bronzo per togliere l’uso abominevole di impastare coi piedi, costruito da Cesare Spadaccini nella sua proprietà, Strada Campo di Marte in Napoli, Napoli 1833, Dante & Descartes, Napol...
	Teti, V.  Il colore del cibo. Geografia, mito e realtà dell’alimentazione mediterranea, Roma, Meltemi, 2019.
	Viviani, A. Capitoli berneschi in lode de’ maccheroni e de’ pomodori, in B. Croce, Commento storico a un carme satirico di Giacomo Leopardi, Bari Laterza,1933.
	_______________________________________________________________________________________
	Annalisa Di Nuzzo, docente di Antropologia culturale e di Geografia delle lingue e delle migrazioni presso l’Università degli studi Suor Orsola Benincasa di Napoli e l’Ateneo di Salerno, fa parte del gruppo di esperti del Laboratorio antropologico per...
	«Sono convinto – diceva già nel 1989 – che oggi noi tutti, sia in Europa, in Asia, in Africa sia in America, ci troviamo nel mezzo di un nuovo mutamento epocale, di una nuova svolta storica, e precisamente nel passaggio dalla modernità al “postmoderno...
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	Così, tranquillo e fiducioso,
	pongo anche il mio futuro nelle tue mani.
	Siano molti anni o solo poche settimane,
	mi rallegro di ogni nuovo giorno che mi è donato
	e lascio a te in piena fiducia senza preoccupazione e angoscia
	tutto ciò che mi attende.
	Perché tu sei come l’inizio dell’inizio e il centro del centro
	come anche la fine della fine e il fine dei fini.
	Ti ringrazio, mio Dio,
	perché tu sei misericordioso
	e la tua bontà dura in eterno.
	Amen. Così sia.
	Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021
	Note
	[1] H. Küng, Dio esiste?, Fazi Editore, Roma 2012: 7.
	[2] Id., Maestri di umanità. Teologia e letteratura in Thomas Mann, Hermann Hesse, Heinrich Bӧll, Rizzoli, Milano 1989: 8.
	[3] Id., Una battaglia lunga una vita. Idee, passioni, speranze. Il mio racconto del secolo, BUR, Milano 2015.
	[4] Intervista ad H. Küng pubblicata su «MicroMega» 4/2010.
	[5] Ivi.
	[6] H. Küng, Infallibile?, Queriniana, Brescia 1970.
	[7] Id., Cristianesimo. Essenza e storia, Rizzoli, Milano 1997: 10.
	[8] Ivi: 8-9.
	[9] Ivi: 10-11.
	[10] H. Küng, Essere cristiani, BUR, Milano 2012: 168.
	[11] Ivi, nota 22: K. Rahner, Probleme der Christologie von heute, in Schriften, vol. I, 1954: 169.
	[12] Intervista ad H. Küng pubblicata su «MicroMega», cit.
	[13] H. Küng, Tornare a Gesù, Rizzoli, Milano 2013.
	[14] Così nella quarta di copertina.
	[15] H. Küng, Tornare a Gesù, cit., 9.
	[16] Cfr. H. Küng, Il concilio dimenticato, in «Concilium» 4/2005, 139-151.
	[17] Intervista ad H. Küng, cit.
	[18] H. Küng, Progetto per un’etica mondiale, Rizzoli, Milano 1991.
	[19] Cfr. L. Accattoli, Küng, il teologo ribelle ricevuto dal Papa “Una gioia reciproca”, in «Corriere della Sera», 27 settembre 2005.
	[20] Intervista ad H. Küng pubblicata su MicroMega 4/2010, cit.
	[21] A. Torres Queiruga, Il Vaticano II e la sua teologia, in «Concilium» 4/2005: 33.
	[22] Cfr. J.A. Komonchak, Benedetto XVI e l’interpretazione del Vaticano II, in A. Melloni e G. Ruggeri (a cura di), Chi ha paura del Vaticano II?, Carocci, Roma 2009: 69-84.
	[23] Cfr. M. Lutero, Il servo arbitrio, Claudiana, Bolzano 2017: 71-130.
	[24] H. Küng, Cristianesimo, cit.: 472.
	[25] Cfr. J.A. Komonchak, Benedetto XVI e l’interpretazione del Vaticano II, cit.: 82.
	[26] Sia il luogo sia la data della pubblicazione sono significativi: secondo la tradizione, il 31 ottobre 1517 vennero affisse a Wittenberg da Lutero le famose 95 tesi (sebbene la storiografia attuale sembra propensa a considerare questo evento come ...
	[27] H. Küng, Il concilio dimenticato, cit.: 151.
	[28] Id., Una battaglia lunga una vita, cit.: 1112.
	[29] Cfr. A. Russo, Hans Küng e la teologia come scienza, in «Studium» 106 (3/4): 185-206 (2010).
	[30] H. Küng, Morire felici? Lasciare la vita senza paura, Rizzoli, Milano 2015.
	[31] Ivi: 149.
	[32] Ivi: 156.
	_______________________________________________________________________________________
	Leo Di Simone, teologo, scrittore, esperto di musica liturgica e di arte sacra, ha insegnato Antropologia culturale e Liturgia presso la Facoltà Teologica di Sicilia (Palermo), l’Istituto di Scienze Religiose di Mazara del Vallo e l’Istituto Teologico...
	«Il compito della Chiesa non è quello di fondare l’istituto naturale, giuridico, della comunità coniugale, che già secondo le affermazioni della Genesi coesiste col sorgere della vita umana e si esprime nelle diverse forme delle culture dei popoli; pi...
	«Il presupposto di fondo è l’accettazione del “mistero” della persona, perciò il rispetto della sua singolarità irripetibile e il riconoscimento della conseguente impossibilità di una radicale oggettivazione dei processi che sono alla base delle sue s...
	«Un numero crescente di ricerche indica il pregiudizio e la discriminazione come fattori rilevanti e misurabili di stress. In particolare, mostra come lo sviluppo psicologico della maggior parte delle persone omosessuali sia segnato da una dimensione ...
	Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021
	Note
	[1]Bollettino della sala stampa della Santa Sede https://press.vatican.va/content/salastampa/it/bollettino/pubblico/2021/03/15/0157/00330.html?fbclid=IwAR1xs1_T8IOpYYzp0x__fZqk9641DtRSQhVKiiaUqOQl_15WH7HTKdKH0_g#ita
	[2] ibidem
	[3] Catechismo della Chiesa Cattolica, parte terza, sezione seconda, articolo 6, paragrafo 2357 http://www.vatican.va/archive/catechism_it/p3s2c2a6_it.htm#I.%20%C2%ABMaschio%20e%20femmina%20li%20cre%C3%B2…%C2%BB
	[4]https://www.gionata.org/i-teologi-diocesani-confermano-al-vescovo-di-limburg-che-sono-favorevoli-alla-benedizione-delle-coppie-omosessuali/
	[5]https://www.gionata.org/duecentododici-teologi-tedeschi-contestano-il-responsum-vaticano-sulla-benedizione-delle-coppie-omosessuali/
	[6] https://www.adista.it/articolo/65244
	[7]https://www.acistampa.com/story/sorprendente-dichiarazione-di-marx-le-coppie-omosessuali-possono-ricevere-la-benedizione-13010
	[8] ibidem
	[9]https://www.ansa.it/sito/notizie/cronaca/2021/03/19/vaticano-vescovo-anversa-chiedo-scusa-alle-coppie-gay_d0bb65a4-c719-48fc-8735-0fef2a884035.html
	[10] https://www.cittadellaeditrice.com/munera/benedizione-e-potere-una-confusione-illecita/
	[11]https://www.cittadellaeditrice.com/munera/che-cosa-e-un-problema-sistematico-coppie-omosessuali-e-pedagogia-della-legge/
	[12]https://paologamberinisj.home.blog/2021/03/16/benedire-i-soggetti-ma-non-lunione/?fbclid=IwAR2F_ABNSpYiQHHB3l1XsadlFqoadqweQ3WVb3iUnhh-zKv0S6i-I4FmIwA
	[13] G. J. Robinson, Le strade di Dio: verso una nuova comprensione della vita e dell’amore omosessuale, in AA.VV. Le strade dell’amore. Cura pastorale e giustizia sociale per le persone omosessuali e transessuali, Trame n. 3, Edizioni Piagge, Firenze...
	[14] E. Borgman, Non “fissare” la natura in termini statici. Omosessualità e innovazione della legge naturale, in Concilium rivista internazionale di teologia, 1/2008, Editrice Queriniana, Brescia 2008
	[15] G. J. Robinson, op.cit.: 38
	[16] Cfr. Aa.Vv., Bibbia e omosessualità, Claudiana, Torino 2002
	[17] Cfr. D. Migliorini, L’amore omosessuale. Saggi di psicoanalisi, teologia e pastorale. In dialogo per una nuova sintesi, Cittadella Editrice, Assisi 2014
	[18] C. Scordato, The coniugio: a Catholic perspective, in atti della conferenza internazionale “European Forum of LGBT Christian Groups”, Albano Laziale e Roma 9 – 13 maggio 2018. La relazione è presente sul sito https://www.lgbtchristians.eu/resourc...
	[19] ivi: 7
	[20] G. Piana, Omosessualità. Una proposta etica, Cittadella Editrice, Assisi 2010: 51
	[21] Cfr. E. Goffman, Stigma. L’identità negata, Giuffrè, Milano1983
	[22] V. Lingiardi, Citizen gay. Famiglie, diritti negati e salute mentale, il Saggiatore, Milano 2007: 76
	[23] G. Arnone, “Tutta una questione di riconciliazione”. Uno sguardo etnografico sui percorsi di riconoscimento dei cristiani omosessuali in Italia, tesi di dottorato di ricerca in studi storici, geografici, antropologici, Università degli Studi di P...
	[24] Cfr. L. Festinger in G. Arnone, op. cit.: 45-53
	[25] Cfr. V. Lingiardi, op. cit.: 153-157
	[26] G. Arnone, op. cit.: 46-47
	[27] Cfr. M. Foucault, La cura di sé. Storia della sessualità 3, Feltrinelli, Milano 1985
	[28] Cfr. J. Butler, Fare e disfare il genere, Mimesis, Milano 2014
	[29] L. Di Giacinto, L’esistenza non eteronormata nel post Cirinnà. Un’etnografia nell’associazione Lesbiche Bologna. Antropologia e Teatro. Rivista Di Studi, vol. 11, n. 12, Bologna 2020: 42-58.  Disponibile sul sito https://doi.org/10.6092/issn.2039...
	[30] Cfr. D. Horak, A. Grillo, Le istituzioni ecclesiali alla prova del genere, Edizioni San Paolo, Milano 2019.
	Fabio Franzella, laureato in Beni Demoetnoantropologici e specializzato in Antropologia Culturale ed Etnologia presso l’Università degli studi di Palermo, attivista dei diritti umani, è stato responsabile di un gruppo di Amnesty International e fa par...
	«La ricerca empirica … illumina la realtà … ci aiuta … a collegare aspetti che sembrano lontani. Per esempio, collegare un aspetto puramente tecnico a un aspetto politico, a un aspetto culturale, a un aspetto genericamente sociale … In questo senso è ...
	«Il costume è una realtà molto più lenta nella sua evoluzione e vischiosità, che in qualche modo non è superabile se non sulla base di sforzi, non di dieci anni o mezzo secolo o di un secolo, ma di parecchi secoli».
	«Non avremo mai una società che in qualche modo abbia risolto i problemi tutti. Questo è il sogno degli illuministi, il sogno dei grandi rivoluzionari, è il sogno di Lenin da una parte e di Simone Weil dall’altra … È il sogno di costruire una società ...
	«Facciamo qualche considerazione generale su questo nostro tema, che consiste nell’esplorare le caratteristiche essenziali del processo di industrializzazione come processo globale, sempre materialmente collegato con fatti di cronaca. E infatti il nos...
	«… se volete una società moderna con un relativo pieno impiego, con una relativa distribuzione del reddito, con una conoscenza delle parole del potere, [con la possibilità di] capire di che si tratta e ribatterle, quindi intervenire, se volete questo,...
	«È di grande conforto, nella situazione di separatezza in cui ancora oggi si trova la sociologia, prendere atto che proprio in questo stato di relativa sconfitta risiede il suo primato. Detto in breve, la sociologia è una scienza d’osservazione, conce...
	Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021
	_______________________________________________________________________________________
	Mariano Fresta, già docente di Italiano e Latino presso i Licei, ha collaborato con Pietro Clemente, presso la Cattedra di Tradizioni popolari a Siena. Si è occupato di teatro popolare tradizionale in Toscana, di espressività popolare, di alimentazion...
	Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021
	Note
	[1] L’archivio personale, quale base documentaria indispensabile per comprendere la biografia come l’intera progettualità letteraria e politica di Robert Prifti, è, da anni, oggetto di un ampio studio archivistico, storico e antropologico condotto da ...
	[2] Nella traduzione albanese di Edgar Prifti i romanzi di Robert Prifti sono stati di recente pubblicati dall’editore Omsca-1 di Tirana con i seguenti titoli: Syri i Polifemit (2009), Dielli i të vdekureve (2010), Shenjtori i dhunës (2011), Lumturia ...
	[3] Testimonianza raccolta dal figlio dello scrittore, Edgar Prifti, che più volte ho avuto modo di rilevare in diverse conversazioni, in Albania come in Germania dove attualmente egli risiede.
	[4] Si tratta del IV Plenum del 26 giugno 1973 che vide il Partito del Lavoro d’Albania varare misure estremamente restrittive per il controllo politico del campo artistico-letterario. Nel volume Mbi letërsinë dhe artin furono raccolti gli interventi ...
	[5] Sul rapporto tra religione e potere politico nell’Albania comunista cfr. R. Morozzo della Rocca (1990) e l’interessantissima opera di Gezim Qëndro (2017) che, nella storia e nell’analisi dell’edificio di Tirana dedicato a centro di produzione cine...
	[6] Sull’espressione obbligatoria dei sentimenti e sul controllo delle lacrime messo in atto nell’Albania comunista, specie in occasione dei funerali di Enver Hoxha avvenuti nel 1985, cfr. i romanzi di V. Zhiti, Funerali i pafundmë, Omsca-1, Tiranë 20...
	[7] Per uno studio storico-antropologico del prometeismo quale dispositivo retorico e simbolico che accomuna la recente storia politica albanese a quella letteraria v. M. Geraci, Prometeo in Albania. Passaggi letterari e politici di un paese balcanico...
	[8] Per un primo quadro d’insieme delle censure, delle persecuzioni, delle condanne a morte eseguite dal regime comunista nei confronti di scrittori, poeti, studiosi a vario titolo non allineati v. soprattutto di V. Zhiti, Panteoni i nëndheshëm ose le...
	Piccola appendice antologica
	A scopo esemplificativo riporto qui poche poesie tratte dalle raccolte di Robert Prifti
	Da Le subcorticali ed Epitaffi di vita
	Religione della forza
	O tu religione della forza/
	mi hai rubato l’età
	la mia età
	Rendimi l’età
	dell’ispirazione
	Hai strappato i petali
	al fiore del tempo
	a distillare
	incensi di culto
	Oh, come ti ho maledetto nel sogno!
	Di giorno ti ho imparato
	O tu religione della forza
	mi hai rubato l’età
	la mia età
	Rendimi l’età
	della maturazione
	Il frutto è cresciuto acerbo
	sconsolato di sole
	e io ti ho pregato nel sogno
	di giorno ti ho sopportato
	Alla fine il frutto è caduto per terra
	senza semi di vita
	e l’età mi riposa
	senza aver fatto l’età
	la mia età
	rubato da te
	religione della forza.
	***
	Brindisi con la solitudine
	Ho venduto il pensiero
	all’oblio
	con il silenzio
	Perduto
	lo credevo perduto
	quando ritorna
	più virulento
	nelle notti di sonno
	nel sogno
	a vendicarsi
	e s’annida nella coppa della vittoria
	campione sfidante
	Io
	povero mortale
	a non morire
	prendo la coppa
	e brindo
	con la solitudine
	la mia salute.
	***
	La notte del poeta
	Il poeta
	ha versato
	l’inchiostro
	dell’anima sua
	in versi di luce
	sulla notte vinta
	e suda
	ricordi d’infanzia invecchiata
	a costruire
	il ponte del sole.
	***
	Epitaffi di vita
	Qui giace
	il fu uomo
	che credeva di essere vivo
	accarezzato e frustrato
	onorato e sputato
	osannato e annullato
	vivo di sangue
	morto di anima
	Tu passante della storia
	versa
	sulla calvizie della sua anima
	dell’acquavite
	a rigenerare
	il sogno
	della sua gioventù
	Sull’epitaffio inciso
	lui lesse il proprio nome.
	***
	Madre mia mi hanno rubato il tempo
	Madre mia
	mi hanno rubato il tempo
	il mio tempo
	il nostro tempo
	Tu hai strillato
	a darmi
	il riso della vita
	Loro mi hanno dato
	pianto senza lacrime
	e riso di viso
	Nelle gioie solari
	dell’innocenza infantile
	nei notturni incontri
	delle favole eroine
	nelle sbocciate risa
	della ricreazione adolescente
	nelle vicende ambigue
	dei venti primaverili
	Mi hanno rubato il tempo
	il mio tempo
	il nostro tempo
	madre mia
	nei sogni grondanti
	di sudore pubescente
	nei ridenti vascelli
	delle fantasie giovanili
	nelle consuete sirene
	delle quotidiane permanenze
	nel pietrame sacro
	delle sincere confidenze
	Mi hanno rubato il tempo
	il mio tempo
	il nostro tempo
	madre mia
	Me l’hanno rubato
	con il tentacolo barbarico
	del primo vedere
	con l’affascinante corda
	del primo amore
	con la corona ideale
	del verbo pastorale
	con la vittoriosa scorta
	della gloria usurpata
	Me l’hanno rubato
	con l’astuta prigione
	della libertà sconveniente
	con speranze futili
	di slogans deliranti
	con l’odore promettente
	del miracolo comune
	con orde devote
	dello sparo giustiziere
	Mi hanno rubato il tempo
	il mio tempo
	il nostro tempo
	madre mia
	con menzognere gioie
	della vergogna sociale
	con sordi terrori
	delle carogne risuscitate
	con noiosi lamenti
	della morale oppressiva
	con alluvioni religiose
	della forza bruta
	Mi hanno rubato il tempo
	che mi hai donato
	tu madre mia
	E mi offrono
	confetti fedeli
	di legge
	ostie
	di culto sacrificale
	e sto legato
	a guardare
	santi di medaglie
	sui capaci altari
	del potere
	Anche la speranza
	ha piluccato il mio tempo
	e morì
	Ora mi trovo spogliato
	nudo
	essere senza tempo
	residuo testimone
	del sole negato
	con la carcassa dell’istinto
	tra le mani
	e attendo te
	madre mia
	attendo il tempo
	il mio tempo
	il nostro tempo
	infinito
	senz’età.
	***
	Da Divertimento col pianto
	Scienza senz’arte
	Homo sapiens
	gigante di laboratori grigi
	Dio di scienze senz’arte
	Hai ucciso il pensiero verde della vita
	hai scaraventato il sogno
	della tua potenza contro il sole
	E il sole invalido di foschie cerebrali
	non guarda più l’uomo sulla terra
	Ed egli se ne va inebriato ancora
	d’orgoglio scientifico
	con la superstite facoltà della forza
	in ventura verso il trono
	della sua gloria.
	***
	Anno nuovo
	Dopo una lunga notte di pioggia
	l’anno nuovo si sveglia
	mattino senza dubbi
	salutato
	di sole guarito
	E il sole accende
	l’erba verde
	in umore tiepido
	di vapore
	(E il nuovo viandante s’incammina)
	sugli alberi dischiomati
	rifioriscono
	riflessi di limpidi cieli notturni
	Il pensiero natura
	orna
	la beltà dell’uomo
	con distillati di pioggia
	su aghi di pini festivi
	al nuovo anno
	Sospese perline scintillanti
	s’infrangono
	sulla terra
	suonando
	ritmi alternati
	in alfabeto morse
	xilofonati
	nel silenzio mattutino
	in questo parco
	lasciato solo
	quest’anno nuovo
	ai pensieri della notte
	a cavallo di due anni
	veglia di una fine
	veglia di un inizio
	di cantore
	augurio di sole.
	***
	T’odio o pio bove
	Guardo il bue
	sdraiato
	con occhi spioventi
	che rumina il cibo
	del padrone
	beatitudine di digestione!
	Rassegnazione
	la notte
	nel sogno
	vedo il toro
	nella corrida.
	***
	Trovai una conchiglia sulla riva del mare
	Trovai una conchiglia sulla riva del mare
	Non so perchè
	forse per similitudine
	l’avvicinai all’orecchio
	Dalle infinite spirali del suo labirinto
	mi giunsero flussi remoti
	suoni di gioia di sofferenze
	e quella vita di silenzi marini
	sprigionava fluidi di coscienze
	sublimati in pensieri onesti
	che s’annidarono nel cavo del mio
	cranio pressato
	Questa conchiglia me la porto sempre
	amuleto di sogno conduttore
	di luce
	a bruciare miti d’apologia
	E ogni tanto
	a purificarla dall’unto e sudore umano
	La tingo nell’onda del mare.
	Riferimenti bibliografici
	Arendt H., Le origini del totalitarismo, Einaudi, Torino 2009 (ed. or. 1951).
	Bateson G., Verso un’ecologia della mente, Adelphi, Milano 2000 (ed. or. 1972).
	Bourdieu P., Il senso pratico, Armando, Roma 2005 (ed. or. 1980).
	Geraci M., Prometeo in Albania. Passaggi letterari e politici di un paese balcanico, Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ), 2014.
	Geraci M., «Albanismi d’oltre confine. Gli universi poetici di Musine Kokalari, Robert Prifti, Visar Zhiti e Gazmend Kapllani», in D. Pompejano, L. Panella, A. Villani (a cura di), Cittadinanze trasversali, Cedam – Wolters Kluver Italia, Milano: 129-145.
	Geraci M., «Prometeismo e morte nell’Albania comunista. Riti dell’immortalità dell’annullamento in Enver Hoxha e Musine Kokalari», in V. Nizzo (a cura di), Antropologia e archeologia a confronto. Archeologia e antropologia della morte, 2. Corpi, relaz...
	Kokalari M., Vepra (Opere), a cura di N. Shehu, 2 voll., Geer, Tiranë 2009.
	Kokalari M., La mia vita universitaria. Memorie di una scrittrice albanese nella Roma fascista (1937-1941), a cura di M. Geraci e S. Ceglie, con un saggio di V. Zhiti, Viella, Roma 2016.
	Leka S., «Kaligrafia e teksteve dhe imazhet e vrazhda të diktaturës ne tekstet poetike të Robert Priftit», Poeteka. Rivistë e poezisë dhe e kultures poetike, 34, 2015: 80-144.
	Morozzo della Rocca R., Nazione e religione in Albania, il Mulino, Bologna 1990.
	Prifti E., «Diçka rreth autorit dhe librit të tij ‘Syri i Polifemit’» («Sull’autore del libro e il suo ‘Occhio di Polifemo’»), in R. Prifti, Syri i Polifemit (L’occhio di Polifemo), Omsca-1, Tiranë 2009: 9-10.
	Prifti R., Le subcorticali / Epitaffi di vita, a cura di M. Geraci, vol. I, Shtëpia Botuese “Fan Noli”, Tiranë 2019.
	Prifti R., Divertimento col pianto, a cura di M. Geraci, vol. II, Shtëpia Botuese “Fan Noli”, Tiranë 2019.
	Prifti R., Aforismi e pensieri, a cura di M. Geraci, vol. III, Shtëpia Botuese “Fan Noli”, Tiranë 2019.
	Qëndro G., Kinostudioja “Shqipëria e vjetër” (ose Aventura seminale e gjirmës), Onufri, Tiranë 2017.
	Mauro Geraci, professore Associato di Antropologia culturale presso l’Università degli Studi di Messina, è autore del volume Le ragioni dei cantastorie. Poesia e realtà nella cultura popolare del Sud (1997), primo studio sistematico sulle prospettive ...
	Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021
	[1] Tra le altre opere, segnalo Historical metaphors and mythical realities, 1981, trad. it. 1992; How ‘natives’ think. About Captain Cook, For Example (1995; trad. it. 1997); Culture in practice: selected essays (2000); Apologies to Thucydides (2004)...
	[2] Marshall Sahlins, What kinship is and is not (2013; trad. it. 2014, La parentela, cos’è e cosa non è, Eleuthera, pp. 5-6).
	[3] Marshall Sahlins, Pacific Identities and Modernities, in «The New Pacific Review / La Nouvelle Revue du Pacifique», 1 (1), 1999: 18-23.
	[4] Negli ultimi anni, gli Istituti Confucio sono sorti in tutto il mondo, con notevoli contributi dalla sede centrale di Pechino. Secondo Sahlins, si tratta di una colonizzazione politico-governativa che minaccia i principi di libertà e integrità acc...
	Lia Giancristofaro, Ph.D., DEA, è professore associato di Antropologia Culturale all’Università degli Studi di Chieti-Pescara. Si occupa di diritti umani e culturali, di culture folkloriche e popolari e delle nuove responsabilità politiche delle ONG. ...
	Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021
	Nino Giaramidaro, giornalista prima a L’Ora poi al Giornale di Sicilia – nel quale, per oltre dieci anni, ha fatto il capocronista, ha scritto i corsivi e curato le terze pagine – è anche un attento fotografo documentarista. Ha pubblicato diversi libr...
	«La ricchezza delle società, nelle quali predomina il modo di produzione capitalistico, appare come una “immensa raccolta di merci” e la singola merce appare come sua forma elementare […]. La merce è prima di tutto un oggetto esterno, una cosa che per...
	«L’utilità di una cosa fa che essa abbia un valore d’uso. Ma questa utilità non è campata in aria, è una determinazione delle qualità del corpo di una merce e non esiste senza di esso […]. I valori d’uso formano il contenuto materiale della ricchezza,...
	«[…] se non si considera il valore d’uso dei corpi delle merci, rimane loro una sola qualità, quella di essere prodotti del lavoro […]. Se tralasciamo il suo valore d’uso, tralasciamo anche le parti fondamentali e le forme corporee che lo fanno valore...
	«Il valore di scambio o nel rapporto di scambio delle merci stesse, si è dimostrato come una cosa del tutto indipendente dai loro valori d’uso; ma si raggiunge il valore dei prodotti del lavoro come è stato proprio adesso determinato, qualora ci si as...
	«Fétichisme et sabéisme précèdent l’idolâtrie, le culte des héros, l’érection des statues. Le fétichisme est, selon de Brosses, le degré le plus bas du développement de la faculté symbolique de représentation chez les hommes. Il s’agit du stade où le...
	«On peut synthétiser la théorie de Hume (ainsi que celle d’Adam Smith) en ces quelques point:
	a) les hommes sont frappés par des phénomènes non familiers, surprenants qu’ils craignent;
	b) les hommes attribuent à ces phénomènes des pouvoirs qui dérivent des connaissances familières;
	c) les hommes attribuent à ces pouvoirs des forces qui sont supérieures à leurs propres forces, bien qu’elles soient de la même nature;
	d) les hommes divinisent ces phénomènes. Ce procès de divinisation représente l’assimilation de ces phénomènes dans l’univers culturel et dans le domaine de l’expérience des hommes; mais, en même temps, il indique que les même univers culturels qui le...
	«Donde proviene dunque il carattere enigmatico del prodotto di lavoro quando assume forma di merce? È evidente che da questa forma stessa. L’uguaglianza dei lavori umani prende forma reale dell’uguale oggettività di valore dei prodotti del lavoro, la ...
	«Il valore-segno inteso come connotazione ideologica volta a sostenere il consumo, e interpretato da Baudrillard come significato, non è nient’altro che una manifestazione di una forma semiotica, di una catena di significanti che è invece strutturale ...
	«Il principio sul quale si basa è proprio la relazione con l’altro, che si costituisce nella forma dello scambio dei segni e delle differenze […]. Ciò che si scambia attraverso il consumo non è esclusivamente merce o valori positivi, ma differenze seg...
	«La circolazione, l’acquisto, la vendita, l’appropriazione dei beni e degli oggetti-segni differenziati costituiscono oggi il nostro linguaggio, il nostro codice, per cui l’intera società comunica parla. Questa è la struttura del consumo, la sua lingu...
	Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021
	Note
	[1] Secondo un rapporto pubblicato a dicembre 2020 sui dati del 2019, vi sarebbe stato un aumento di reati ambientali accertati del 23,1% rispetto all’anno precedente. In totale i reati commessi e accertati nel 2019 ammonterebbero a 38.648; di questa ...
	[2] Negli ultimi anni i rifiuti hanno attirato la riflessione di alcuni antropologi che hanno cominciato ad analizzare l’organizzazione sociale, i simboli e le manifestazioni culturali più in generale che ruotano intorno alla questione dei rifiuti. So...
	[3] Per maggiori informazioni sulla nozione di essere-nel-mondo cui faccio riferimento in questo scritto solo a titolo di esempio e senza nessuna pretesa di esaustività cfr. Csordas T. J., 1990, Embodiment as a paradigm for anthropology, in «Ethos», v...
	[4] Marx K., 2018, Il capitale. Critica dell’economia politica, Newton & Compton, Roma: 53.
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	Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021
	Note
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	«Dove il valore dell’oggetto della cultura materiale è una produzione che non recide il filo con la tradizione e al suo uso interno, ci si chiede quale significato rivestono i documenti che il museo conserva per la pubblica fruizione, quale è il rappo...
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	Colby, Frederick, 2008, Narrating Muḥammad’s Night Journey. Tracing the Development of the Ibn ‘Abbās Ascension Discourse, Albany, State University of New York Press.
	De Gubernatis, Angelo, 1889, «Dante e l’India», Giornale della Società asiatica italiana III: 3-19.
	Gargan, Luciano, 2014, Dante, la sua biblioteca e lo Studio di Bologna, Roma-Padova, Editrice Antenore.
	Longoni, Anna (a c. di), 2013, Il Libro della Scala di Maometto, Milano, Rizzoli.
	Muñoz Sendino, José, 1949, La Escala de Mahoma, Madrid, Dirección General de Relaciones Culturales.
	Pioletti, Antonio, Del Libro della Scala e altro: il canone letterario e i modelli narrativi orientali, in Atti del XXVIII Congresso Internazionale di linguistica e filologia romanza (Roma, 18-23 luglio 2016), a c. di R. Antonelli, M. Glessgen, P. Vid...
	Rossi, Luciano, 2003, Dante, la Rose e il Fiore, in Bartuschat, Johannes-Rossi, Luciano (a c. di), Studi sul canone letterario del Trecento. Per Michelangelo Picone, Ravenna, Longo: 9-32.
	Schildgen, Brenda Deen, 2016, Dante e l’Oriente, Roma, Salerno, 2002.
	Segre, Cesare, 1984, «Intertestualità e interdiscorsività nel romanzo e nella poesia», Id., Teatro e romanzo, Torino, Einaudi, 1984: 103-118. 
	Antonio Pioletti, professore emerito di Filologia romanza dell’Università degli Studi di Catania, ha condotto le sue ricerche negli ambiti delle letterature francese, spagnola e italiana medievali, della teoria della letteratura e della comparatistica...
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	[11] Enzo BATTAGLIA, Il Santuario di San Vito Martire in San Vito lo Capo (Trapani), 1975: 15
	[12] Giuseppe PITRÈ, La famiglia, la casa, la vita del popolo siciliano, Palermo 1912: 375
	[13] Macrina Marilena MAFFEI, La tonnara di Procida nel racconto dell’ultimo rais in RAVAZZA (a cura di) “La terra delle tonnare”, Pro Loco Città di San Vito lo Capo, Trapani 2000: 90–91
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	[21] https://iridia.cat/wp-content/uploads/2021/01/INFORME-DDHH-FRONTERA-SUR-2021.pdf
	[22] Balance de la Inmigración Ilegal del Ministerio del Interior http://www.interior.gob.es/prensa/balances-e-informes/2020
	[23]The Operational Data Portal (ODP) di ACNUR https://data2.unhcr.org/en/situations/mediterranean/location/522
	[24] https://iridia.cat/wp-content/uploads/2021/01/INFORME-DDHH-FRONTERA-SUR-2021.pdf
	Riferimenti bibliografici
	Balibar, É., 2005, “Violenza: identità e crudeltà”, in Francoise Heritier, Sulla violenza, Meltemi, Roma: 47-71.
	Brettell C., 2008, “Theorizing migration in anthropology: The social construction of networks, identities, communities and globalscapes” in Brettell C.B., Hollifield J.F., (a cura di), Migration Theory, New York, Routledge.
	Cabot, H., 2011, “Rendere un ‘rifugiato’ riconoscibile: performance, narrazione e intestualizzazione in una Ong ateniese”, Lares, LXXVII, 1: 13.134.
	Daniel, E. V., Knudsen, J. C., (a cura di), 1995, Mistrusting Refugees, Berkeley, University of California Press.
	Fassin, D., 2011, “Policing Borders, Producing Boundaires. The Governmentality oh Immigration in Darl Times” Annual Review on Anthropology, vol. 40: 213-226.
	-, 2014, Ripoliticizzare il mondo. Studi antropologici sulla vita, il corpo, la morale, Verona, Ombre corte. [trad. it. di Pilotto C.].
	Giudici, D., 2014, “Politiche di asilo”, in Riccio B. (a cura di), Antropologia e migrazioni, Roma, CISU: 171-178.
	Marrus, M., 1985, The Unwanted: European Refugees in the Twentieth Century, Oxford, Oxford University Press.
	Rahola F., 2003, Zone definitivamente temporanee. I luoghi dell’umanità in eccesso, Verona, Ombre Corte.
	Rejali, D., 2007, Torture and Democracy, Princeton University Press, Princeton.
	Riccio B. (a cura), 2014, Antropologia e migrazioni, Roma CISU
	Schuster, L., 2005, “The continuing Mobility of Migrants in Italy: Schifting Between Places and Statuses”, Jornal of Ethnic and Migrations Studies: 757-774.
	Schmitz, J., 2008, “Migrants ouest-africains: misereux, aventuriers, ou notables?”, Politique Africaine, 109
	Tarabusi, F., 2014, “Politiche del multiculturalismo” in Riccio B. (a cura di), Antropologia e migrazioni, Roma, CISU: 129-142.
	Giulia Rieti, laureata in Storia, Antropologa, Religioni alla Sapienza Università di Roma (Facoltà di Lettere e Filosofia), titolo della tesi triennale: “Ceuta e Melilla: alla frontiera delle ingiustizie” (relatore: Prof. Alessandro Simonicca), sta co...
	Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021
	Note
	[1] L. Geering, Reimmaginare Dio, Trapani 2020: 172.
	[2] Ivi: 168.
	[3] Ivi:169.
	[4] Ivi:16.
	[5] Ivi: 172.
	[6] Ciò non toglie che essa contenga anche intuizioni preziose, come il precetto dell’amore del prossimo: «Non ti vendicherai e non serberai rancore contro i figli del tuo popolo, ma amerai il tuo prossimo come te stesso» (Levitico 19,18). Una benevol...
	[7] D. Maguire, Il cuore etico della tradizione ebraico-cristiana, Assisi 1998: 105.
	[8] P. Knitter Senza Buddha non potrei essere cristiano, Roma 2011:74.
	[9] Reimmaginare: 180.
	Elio Rindone, docente di storia e filosofia in un liceo classico di Roma, oggi in pensione, ha coltivato anche gli studi teologici, conseguendo il baccellierato in teologia presso la Pontificia Università Lateranense. Per tre anni ha condotto un lavor...
	Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021
	Antonietta Sammartano, ha insegnato nei Licei classici lettere italiane e latine; diarista d’onore al Premio Saverio Tutino Pieve Santo Stefano con Campo San Polo 2024 – Ricordi 1943-45, presidente onorario di U.NI.MA Italia (Union Internationale de l...
	«da qui in poi non lo seguo più (…) la direzione che seguo, in sintonia con il nuovo movimento di raccolta delle fonti orali e di studio dei narratori, è quella da un lato della ‘decostruzione’ del mito delle fiabe dei Grimm e della fiaba classica vis...
	…
	Io vecchia donna in questa vecchia casa
	cucio il passato con il presente, intesso
	la tua infanzia con quella di tuo figlio
	che traversa la piazza con le rondini.
	…
	Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021
	______________________________________________________________________________________
	Enedina Sanna, è nata e risiede in Sardegna. Dopo la laurea in Linguistica teorica all’Università di Perugia, ha insegnato Lingua e Letteratura Francese nei licei. Nel 1990 ha fondato ad Alghero l’Associazione Archivi del Sud, con cui ha portato avant...
	«La via per la quale si è venuta mettendo la demopsicologia conduce allo spoglio degli antichi prosatori e poeti per ciò che essi possono aver preso dal popolo e conservato nelle opere loro. Procedendo su questa via, non nuova per me, che nella raccol...
	«Le mie modeste spigolature – precisa Pitrè nel suo scritto – non cercano le fonti dell’allegoria, non le ispirazioni primitive del poema; ma invece si limitano a riprodurre versi della Divina Commedia che ricordano Usi, Costumi, Giuochi, Credenze e S...
	Poi si rivolse, e parve di coloro
	Che corrono a Verona il drappo verde
	Per la campagna; e parve di costoro
	Quegli che vince, e non colui che perde
	Qui distorse la bocca, e fuori trasse
	La lingua, come bue che il naso lecchi
	Al fine delle sue parole il ladro
	Le mani alzò con ambeduo le fiche,
	Gridando: Togli, Dio, ché a te le squadro
	Sotto la guardia della grave mora
	Dov’è le trasmuto’ a lume spento
	Quando si parte il gioco della zara,
	Colui che perde si riman dolente
	Ripetendo le volte, e tristo impara
	Femmina è nata, e non porta benda
	La Barbagia di Sardegna assai
	Nelle femmine sue è più pudica
	Che la Barbagia dov’io la lasciai
	Vidi muoversi un altro roteando;
	E letizia era terza del paleo
	Dissemi: qui con più di mille giaccio,
	Qua entro è lo secondo Federico
	Se Giove stanchi il suo fabbro, da cui
	Crucciato prese la folgore acuta,
	Onde l’ultimo di’ percosso fui,
	O s’egli stanchi gli altri a muta a muta
	In Monticello alla fucina negra,
	Gridando Buon Vulcano, aiuta aiuta…
	Non ne potrebbe avere vendetta allegra
	Diauli ch’abitati a Muncibeddu,
	Calati, ch’ati a fari ‘na jurnata,
	Purtativi la ‘ncunia e lu marteddu
	Cc’e’ di buscari ‘na bona jurnata»
	Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021
	[*] Ha collaborato Tosi Siragusa, direttrice della Biblioteca Regionale Universitaria “Giacomo Longo” di Messina.
	Mario Sarica, formatosi alla scuola etnomusicologica di Roberto Leydi all’Università di Bologna, dove ha conseguito la laurea in discipline delle Arti, Musica e Spettacolo, è fondatore e curatore scientifico del Museo di Cultura e Musica Popolare dei ...
	Dialoghi Mediterranei, n. 40, maggio 2021
	Riferimenti bibliografici
	A.R. Alanen, R. Melnick (2000), Preserving Cultural Landscapes in America, Johns Hopkins University Press, Baltimore.
	D. Albrecht, A.S. Dolkart (2015), Saving Place. 50 Years of New York City Landmarks, The Monacelli Press, New York.
	E. Abbott (1908), A Study of the Early History of Child Labor in America, in «American Journal of Sociology», Vol. 14, No. 1, July, 1908. Testo disponibile al sito: https://www.jstor.org/stable/2762758?seq=18#page _scan _tab _contents.
	C.L. Bankston, D.A. Hidalgo (2006), Immigration in U.S. history, Salem Press, Pasadena, Calif., 2006.
	J.M. Barr (2016), Building the skyline: the birth and growth of Manhattan’s skyscrapers, Oxford University Press, New York.
	R. Burns, J. Sanders (1959), New York. An illustrated history, Alfred A. Knopf, New York, 2003.
	J. Carson Webster (1959), The Skyscraper: Logical and Historical Considerations, in «Journal of the Society of Architectural Historians», vol. XVIII, Dec..
	P. Dreier (2014), The Radical Images of Lewis Hine, in «Documentary Photographer», Nov. 27, 2014. Testo disponibile al sito: http://www.huffingtonpost.com/peter-dreier/the-radical-images-of-lew_b_5893064.html.
	B. Ferree (1899), Year book of the art societies of New York, 1898-1899, L. Scott Publication, New York.
	J.J. Korom jr (1996), The American Skyscrapers. A Celebration of Height, Branden Books, Boston, 2008.
	S.B. Landau, C.W. Condit (1996), Rise of the New York Skyscraper 1865-1913, Yale University Press, New Haven & London.
	L. Mumford (1999), The disappearance of Pennsylvania Station, in «The New Yorker», June 7, 1958.
	M. Page (2001), The creative destruction of Manhattan, 1900-1940, The University of Chicago Press, Chicago, London.
	P. Pennoyer, A. Walker (2014), New York transformed: the architecture of Cross & Cross, The Monacelli Press, New York.
	F. Schiavo (2017), “Per un’arte dell’equilibrio in moto. Giardini e parchi, politiche urbane, azione pubblica e azioni comunitarie a New York City”, VIII Workshop della XX Conferenza Siu, Società Italiana degli Urbanisti: Urbanistica e/è azione pubbli...
	F. Schiavo (2017a), Piccoli giardini. Percorsi civici a New York City, Castelvecchi editore, Isola del Liri (FR).
	F. Schiavo (2019), Due Città. Dalla forma urbis ottocentesca alla metropoli contemporanea: la retorica dello spazio, in «Dialoghi Mediterranei», 2018.
	F. Schiavo (2019), Occhi sulla città. Lo skyline e la forma urbis di New York, tra Le Corbusier e Lewis Mumford, in «Dialoghi Mediterranei», 2019.
	A. Trachtenberg (1989), Reading american photographs: images as history: Mathew Brady to Walker Evans, Hill and Wang, New York.
	_______________________________________________________________________________________
	Flavia Schiavo, architetto, paesaggista, urbanista, insegna Fondamenti di urbanistica e della pianificazione territoriale presso l’Università degli Studi di Palermo. Ha pubblicato monografie (Parigi, Barcellona, Firenze: forma e racconto, 2004; Tutti ...
	«I concetti di questo S[igno]r Vicerè sono smisurati et degni d’un Alessandro Magno. Si è messo in animo di fabricare et armar galeazze et spera di prender Costantinopoli, reconquistar Gerusalemme, pigliar l’Albania et cose maggiori. Vuol far venire q...
	Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021
	Note
	[1] Palermo (1846): 227 ss., lettera dell’1/10/1616
	[2] Archivo General, Simancas, poi AGS, 1880, 19/9/1617, lettera del Veditore delle galere sul pagamento al de Leyva dal 3/10/1616, quando ebbe la nomina di generale delle galere napoletane
	[3] Biblioteca Nazionale, Napoli, poi BNN, ms. X B 4, ff. 106-112, Ragioni fundate da Orazio da Feltro all’Ecc.za del Duca D’Ossuna Vicerè di Napoli circa l’usurpatione de’Venetiani nel Mare Adriatico
	[4] AGS 1880, 2/7/1617, lettera dell’Osuna, e 18/7/1617, lettera del generale de Leyva al sovrano.
	[5] AGS 1881, 10/2/1618, Consiglio di Stato con relazioni dell’Osuna del 20/12/1617 e 2/1/1618.
	[6] AGS 1881, 14/2/1618, Consulta del Consiglio di Stato su di una lettera dell’Ossuna del 20/12/1617.
	[7] AGS 1881, 28/2/1618, lettera dell’Osuna al sovrano.
	[8] AGS 1881, 7/4/1618, lettera dell’Osuna al sovrano.
	[9] AGS 1881, 14/4/1618, lettera dell’Osuna al sovrano.
	[10] AGS 1881, 24/7/1618, lettera dell’Osuna al sovrano.
	[11] AGS 1881, 25/8/1618, lettera di Ottavio Aragona al sovrano.
	[12] AGS 1882, 2/1/1619, e pp. 101-105, 21/2/1619, lettere dell’Ossuna al sovrano.
	[13] AGS 1882, aprile-maggio 1619.
	[14] Biblioteca Nacional, Madrid, ms. 1431, ff. 130t.-132t., Copia de carta del Duque de Osuna para su Mag]esta]d, Nàpoles 3/4/1619.
	[15] Biblioteca Nacional, Madrid, ms. 954, ff. 58-66; copia in Biblioteca de la Real Academia de Historia de Madrid, ms. Salazar 9.30.3.6276, fasc.15 e in Coniglio (1966: 525-530).
	[16] AGS 1882, 4/6/1619, il viceré al sovrano.
	[17] AGS 1882, 18/6/619, il marchese di Santa Cruz al sovrano.
	[18] AGS 1882, 30/6/619, il viceré al sovrano.
	[19] AGS 1882, 7/7/1619, il viceré al sovrano; 19/10/1619, relazione del viceré con la notizia dell’unione a Messina il 22/7 con il principe Filiberto.
	[20] AGS 1882, 19/10/1619, il viceré al sovrano.
	[21] AGS 1882, 20/1/1620, il viceré al sovrano.
	[22] AGS 1883, 15/3/1620, Ottavio d’Aragona al Segretario di Stato Antonio Aroztegui.
	[23] AGS 1883, 5/4/1620, il viceré al sovrano.
	[24] AGS 1883, 8/4/1620, il viceré al sovrano.
	[25] AGS 1883, 26/1/1620, il sovrano al viceré.
	[26] AGS 1883, 20/6//1620, il viceré cardinal Borjia al sovrano.
	[27] AGS 1883, 8/6/1620, il sovrano al generale de Leyva.
	[28] AGS 15133, relazione del 1621.
	Fonti
	I documenti dell’Archivo General de Simancas sono pubblicati nella Colecion de documentos ineditos para la Historia de Hespaña, Imprenta de la Viuda de Calero, Madrid, 1842-1896, voll. 112, voll. XLVI, XLVII, XLVIII.
	Riferimenti bibliografici
	Antonelli A., a cura di, Cerimoniale del viceregno spagnolo di Napoli 1503-1622, arte’m, Napoli, 2015.
	AJello R., La frontiera disarmata. Il Mezzogiorno avamposto d’Europa, in Balbi L., a cura di, «Futuro remoto», 1992, Il mare, IDIS, Napoli, Cuen, 1992: 45-95.
	Başak Dağgülü I. (2014), An extraordinary sample of mid -17th century ottoman naval architecture: the ship Melek pasha, in Couto D., Gunergun F., Pedani M.P., a cura di, Seapower, Technology and trade. Studies in Turkish maritime history, Piri reis Un...
	Benigno F. (1992), L’ombra dei re. Ministri e politica nella Spagna del Seicento, Marsilio ed., Venezia.
	Brancaccio G. (2001), Nazione genovese”. Consoli e colonia nella Napoli moderna, Guida ed., Napoli.
	Bunes Ibarra M.A. (2006), Felipe III y la defensa del Mediterràneo. La conquista de Argel, in Garcia Hernan G. Maffi D., Guerra y Sociedad en la Monarquìa Hispanica. Politica, strategia y cultura en la Europa moderna (1500-1700), Ediciones Laberinto, ...
	Bunes Ibarra M.A (2009), Filiberto de Saboya, un principe que lega a ser Gran Prior, in Rivero Rodriguez M. ed. Nobleza hispana, Nobleza cristiana. La orden de San Juan, Polifemo, Madrid: 1529 -1554.
	Bunes Ibarra M.A (2012), Osuna en Sicilia: el turco en la strategia del imperio en el Mediterráneo, in Sánchez Garcia E. Ruta C., a cura di, Cultura della guerra e arti della pace Il III Duca di Osuna in Sicilia e Napoli (1611 – 1620), Tullio Pironti ...
	Candiani G. (2006), Galee forzate o di libertà: una comparazione tra la marina spagnola all’indomani della contesa dell’interdetto (1607), in Garcia Hernàn G., Maffi D., a cura di, Guerra y Sociedad, en la Monarquìa Hispanica. Politica, strategia y cu...
	Canosa R. (1987), Storia del Mediterraneo nel Seicento, Sapere 2000, Roma.
	Coniglio G. (1955, 1), Il duca d’Ossuna e Venezia dal 1616 al 1620, in «Archivio Veneto»: 42-70.
	Coniglio G. (1955, 2), Il viceregno di Napoli nel secolo XVII, Edizioni di Storia e letteratura Istituto Grafico Tiberino, Roma.
	Coniglio G. (1966), Documenti veneziani sugli avvenimenti del 1620 a Napoli, in «Clio», II: 525-530,
	Consolo V., De Seta C. (1990), Sicilia teatro del mondo, Nuova ERI, Edizioni Rai, Torino.
	Cooper J. P. (1970), Sea – power, in Cooper J. P., a cura di, The Decline of Spain and the Thirty Years War 1609–48/59, Cambridge University Press, Cambridge: 226-238.
	Cozzi G. (1992), Venezia nello scenario europeo (1517-1699), in Cozzi G., Knapton M., Scarabello G., La repubblica di Venezia nell’età moderna dal 1517 alla fine della Repubblica, UTET, Torino: 5-200.
	De Caro G. (1961), Aragona d’ Tagliavia Ottavio, voce a cura di, Dizionario Biografico degli Italiani, 3, www.treccani.it.
	Del Vecchio F. (1985), La vendita delle terre demaniali nel regno di Napoli dal 1628 al 1648, in «Archivio Storico per le Province Napoletane»: 163-211.
	de Mendoza A., Giramo P.A., Lambardi F., Trabaci G.M., Anzalone A., Breve racconto della festa a ballo Fattasi in Napoli per l’allegzza della salute acquistata dalla Maestà Cattolica di Filippo III d’Austria alla presenza dell’Illustriss. & Eccellenti...
	De Miranda G. (2000), Una quiete oziosa. Forma e pratiche dell’Accademia napoletana degli Oziosi (1611- 1645), Fridericiana Editrice Universitaria, Napoli.
	De Rosa L. (1955), I cambi esteri di Napoli del 1591-1707, L’Arte Tipografica, Napoli.
	De Rubertis A., Il vicerè di Napoli Don Pietro Giron duca d’Ossuna (1616-1624), in «Archivio Storico per le Province Napoletane», LXXIV, 1956: 259-289.
	Elliot J. H. (1991), Il miraggio dell’Impero Olivares e la Spagna dall’apogeo alla decadenza, 2 voll., Salerno Editrice, Roma.
	Enciclopedia de México (1988), voce Carrillo de Mendoza y Pimentel, Diego, v. 3, Città del Messico.
	Favarò V. (2004), La Sicilia fortezza del Mediterraneo, in «Mediterranea», I, 1:31-48, www.mediterranearicerchestoriche.it
	Favarò V. (2007), La escuadra de galeras del regno di Sicilia. Costruzione, armamento, amministrazione (XVI secolo), in Cancila R., a cura di, Mediterraneo in armi (secc. XV-XVIII), in «Mediterranea», Quaderni, Ricerche Storiche, Palermo: 397-428, www...
	Fernandez Duro C.  (1895-1903), La Armada española desde la union de los reinos de Castilla y de Aragon, 9 voll., Est. Tipográfico Sucesores de Rivadeneyra,  Madrid.
	Fernandez Duro C.  (1972), La Armada española desde la union de los reinos de Castilla y de Aragon, 9 voll., ristampa a cura del Museo Naval, Madrid.
	Fernandez Duro C. (1885), El Gran Duque de Osuna y su marina. Jornadas contra Turcos y Venecianos 1602-1624, Madrid, Est. Tipografico “Sucesores de Rivadeneyra”.
	Filamondo R.M. (1694), Il genio bellicoso di Napoli, D. A. Parrino e M. L. Muti ed., Napoli.
	Giuffré M. (2012) Palermo ai tempi del viceré d’Osuna: città e architettura, in Sánchez Garcia E. Ruta C., a cura di, Cultura della guerra e arti della pace Il III Duca di Osuna in Sicilia e Napoli (1611 – 1620), Tullio Pironti ed., Napoli: 145-158.
	Inalcik H. (1980), Military and Fiscal transformation in the Ottoman Empire, in «Archivum Ottomanicum», VI: 283-337.
	Kumular O. (2012), Los Turcos en el Mediterráneo en la época del duque de Osuna. in Sánchez Garcia E. Ruta C., a cura di, Cultura della guerra e arti della pace Il III Duca di Osuna in Sicilia e Napoli (1611 – 1620), Tullio Pironti ed., Napoli: 159-167.
	Lago L. – Rossit C. (1981), Descriptio Histriae. La penisola istriana in alcuni momenti significativi della sua tradizione cartografica sino a tutto il secolo XVIII. Per una corologia storica. “Collana degli Atti del Centro di Ricerche Storiche di Rov...
	La Lumia I. (1863), Ottavio d’Aragona e il duca d’Ossuna (1565-1623), in «Archivio Storico Italiano», n. s. XVII, 1863: I: 3-31 e II: 3-33
	Lanario F. (1617), Le guerre di Fiandra … Con l’aggiunta de i successi del Sig.  … D[on] Pietro Girone D[uca] d’Ossuna Vicerè e Capitan Generale di quel Regno, Roncagliolo, Napoli.
	Leti G (1699), Vita di don Pietro Giron duca d’Ossuna viceré di Napoli e Sicilia, sotto il regno di Filippo III, appresso Georgio Gallet, Amsterdamo.
	Linde de Castro L.M. (2005), Don Pedro Girón, Duque de Osuna, la hegemonía española en Europa a comienzos del siglo XVII, Encuentro, Madrid.
	Luca C. (2015), L’accenturiero Francese Jaques Pierre (c.1573-1574-1618), il “Colpevole Perfetto” per il suo “Complotto” Spagnolo del 1618 ai danni di Venezia, in Pop I.-A., Ghitta O., Bolovan I., Sima A.V., a cura di, Dal cuore dell’Europa. Omaggio a...
	Martinengo A. (2017), La caida de Osuna, desde la ladera italiana (con un testimonio de época recié dado a conocer), in «Criticón», 131: 79-89.
	Monti G.M. (1935), Per il dominio del Mare Adriatico nel Seicento: una memoria napoletana contro Venezia, in “Archivio Scientifico del Regio Istituto Superiore di Scienze Economiche e Commerciali di Bari”, vol. VIII, 1933-1934, poi Cressati, Bari, 1935.
	Musi A. (1996), Mercanti genovesi nel Regno di Napoli, ESI, Napoli.
	Otte E. (1986), Il ruolo dei Genovesi nella Spagna del XV e XVI secolo, in De Maddalena A.- Kellenbenz H., a cura di, La repubblica internazionale del denaro tra XV e XVI I secolo, Il Mulino, Bologna: 17-56.
	Pagano De Divitiis G. (1985), Sicilia e Napoli nei dispacci diplomatici inglesi (Public Record Office, Londra), in «Archivio Storico per le Province Napoletane»: 213-283.
	Palermo F. (1846), Documenti sulla storia economica e civile del Regno cavati dal carteggio degli agenti del granduca di Toscana dall’anno 1582 sino al 1648, in «Archivio Storico Italiano»: 243-353.
	Parrino D. A. (1694), Teatro eroico e politico dei Governi de’ Vicerè del Regno di Napoli, Parrino et Mutti, Napoli, 1694, 3 voll.
	Pi Corrales De Pazzis M. (2001), La Armada en el siglo XVII, in Alcalá Zamora J. e Belenguer Cebria E., a cura di, Actas del Congreso Internacional Calderon de la Barca y la España del Barrocco, España Nuevo Millenio, Madrid, 2001, I: 131-155.
	Pomara Saverino B. (2012), «Sicilia no consiente medianía en el que gobierna». La dura prova di Osuna come viceré di un’isola, in Sánchez Garcia E. Ruta C., a cura di, Cultura della guerra e arti della pace Il III Duca di Osuna in Sicilia e Napoli (16...
	Sánchez Garcia E. Ruta C., (2012), a cura di, Cultura della guerra e arti della pace Il III Duca di Osuna in Sicilia e Napoli (1611-1620), Tullio Pironti ed. Napoli.
	Schipa M. (1912), La pretesa fellonia del duca d’Ossuna (1619-1620), in «Archivio Storico per le Province Napoletane», anni XXV-XXXVI- XXXVII, poi Pierro, Napoli.
	Singleton, F. B. (1989), A short history of the Yugoslav peoples, Cambridge University Press, Cambridge.
	Sirago M.  (1994), L’“Armada del Mar Oceano” o dei “Vascelli d’alto bordo” a Napoli (1623-1707), in «Studi Storici Meridionali», 2: 99-116.
	Sirago M. (2001), I Doria signori del mare ed il sistema dell’“asiento” nella costituzione della flotta napoletana all’epoca di Carlo V, in Galasso G. Musi A., a cura di, Carlo V. Napoli e il Mediterraneo, Atti del Convegno Internazionale, Napoli 2001...
	Sirago M. (2004), Dalla galera al vascello. L’apporto economico di genovesi, ragusei, fiamminghi, napoletani nella costituzione della flotta napoletana tra ‘500 e ‘600, in Mafrici M., a cura di, Rapporti diplomatici e scambi commerciali nel Mediterran...
	Sirago M. (2015), Miguel Vaaz, conte di Mola, un mercante intraprendente all’ombra dei viceré, in «Archivio Storico per le Province Napoletane»: 83 – 101.
	Sirago M. (2018), La flotta napoletana nel contesto mediterraneo (1503- 1707), Licosia ed., Ogliastro Cilento.
	Sirago M. (2020), Donna Catalina Zuňiga y Sandovalde la Cerda V contessa di Lemos una viceregina napoletana “intraprendente” (circa 1550 -1628), in «Archivio Storico per le Province Napoletane», CXXXVIII: 61-74.
	Smitran S. (2008), Gli uscocchi. Pirati, ribelli, guerrieri tra gli imperi ottomano e asburgico e la Repubblica di Venezia, Marsilio ed.Venezia.
	Sola E. De la Peña J.F. (1995), Cervantes e la Berberìa. Cervantes, mundo turco – berberisco y servicios en la epoca de Felipe II, Fondo de Cultura Econòmica, Madrid.
	Spini G., La congiura degli Spagnoli contro Venezia del 1618, in «Archivio Storico Italiano», 1949, I parte: 17-53 e 1950, II parte: 159-174.
	Stradling R.A. (1992), Europa y el declive de la estructura imperial española 1580-1720, Ed. Càtedra, Madrid.
	Thompson I.I.A. (1981), Guerra y decadencia. Govierno y administraciòn en la España de los Austrias, 1560-1620, (1a ed. Londra 1976), ed. Critica, Barcelona.
	Vergara F., La politica militare di don Pedro Giron de Osuna vicerè di Sicilia (1611-1616), in «Archivio Storico Siciliano», VI, 1980: 205-239.
	Weikhard von Valvasor J., Die Ehre dess Hertzzogthums Crain (La gloria del Ducato di Carniola), Norimberga, 1689.
	Zambler A. (1896), Contributo alla storia della congiura spagnola contro Venezia, in «Nuovo Archivio Veneto» XI: 15-121.
	Zazzera F. (1846), Giornali di Francesco Zazzera napolitano nel felice governo dell’Ecc.mo Don Pietro Girone Duca d’Ossuna Viceré del Regno di Napoli, dalli 7 di luglio 1616, con il modo tenuto nel dare il possesso al Signore cardinale Borgia suo suce...
	Zazzera F. (1846), Giornali del governo di Don Pietro Girone Duca d’Ossuna Viceré di Napoli, in Palermo F., Narrazioni e documenti sulla storia del regno di Napoli dall’anno 1522 al 1677, raccolti e ordinati con illustrazioni da —, Viesseux, Firenze, ...
	Sitografia
	Dictionary, Encyclopedia and Thesaurus – The Free Dictionary
	https://forum.paradoxplaza.com/forum/index.php?threads/il-senato-della-republica-venetiana-collaborative-aar.173861/page-8
	www.mediterranearicerchestoriche.it
	www.treccani.it.
	Maria Sirago, dal 1988 è stata insegnante di italiano e latino presso il Liceo Classico Sannazaro di Napoli, ora in pensione. Partecipa al NAV Lab (Laboratorio di Storia Navale di Genova). Ha pubblicato numerosi saggi di storia marittima sul sistema p...
	________________________________________________________________________________________________
	Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021
	Riferimenti bibliografici
	Clemente, Pietro, 2013, Le parole degli altri. Gli antropologi e le storie della vita, Pisa, Pacini editore
	Cusumano, Antonino, 2018, Una storia semplice, il racconto di una vita, una memoria coloniale, in “Dialoghi Mediterranei”, n.31, maggio
	D’Agostino, Gabriella, 2012, Altre storie. Memoria dell’Italia in Eritrea, Bologna, CLUEB, Cooperativa Libraria Universitaria, Editrice
	Del Boca, Angelo, 1996, Gli Italiani in Libia. Tripoli bel suol d’amore, vol.1, Milano, Mondadori
	1997    Gli Italiani in Libia, vol.2, Milano, Mondadori
	2005    Italiani, brava gente? Un mito duro a morire, Vicenza, Neri Pozza editore
	Geertz, Clifford, 1988, Interpretazione di culture, Bologna, il Mulino
	Labanca, Nicola, 2002, Oltremare. Storia dell’espansione coloniale italiana, Bologna, il Mulino
	_______________________________________________________________________________________
	Orietta Sorgi, etnoantropologa, ha lavorato presso il Centro Regionale per il catalogo e la documentazione dei beni culturali, quale responsabile degli archivi sonori, audiovisivi, cartografici e fotogrammetrici. Dal 2003 al 2011 ha insegnato presso l...
	«Vedere le donne affrontare senza particolari problemi lavori tradizionalmente maschili ebbe un effetto pesante per gli uomini, generò in loro non pochi timori. Giocava per un verso il loro atteggiamento sessista, duro a morire, che rifiutava di perd...
	«L’attivismo militante promosso dalle suffragette, […] fu un attivismo “performativo”, che perseguiva una strategia della visibilità proprio in quello spazio sociale “non neutro” che è detto spazio pubblico: i corpi delle suffragiste, infatti, trasgr...
	«L’attivismo militante promosso dalle suffragette, […] fu un attivismo “performativo”, che perseguiva una strategia della visibilità proprio in quello spazio sociale “non neutro” che è detto spazio pubblico: i corpi delle suffragiste, infatti, trasgr...
	Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021
	Note
	[1] La prima “ondata” del femminismo si è sviluppata tra fine Ottocento e inizio Novecento. Questa fase intrisa di attivismo ed “eroico” rivendicazionismo, fu caratterizzata dalle forti spinte al conseguimento del suffragio femminile, oltre che all’ug...
	[2] «Nelle associazioni femminili si ritrovano tutte le caratteristiche e le potenzialità ricordate, con talune differenze: mentre per gli uomini il riconoscimento della cittadinanza politica sarebbe potuto avvenire con una graduale democratizzazione ...
	[3] Tale proposta, tuttavia, venne allargata a tutte le donne del Regno Unito, soltanto il 2 luglio del 1928.
	[4] Per un approfondimento delle informazioni si rimanda alla pagina https://www.britannica.com/topic/National-American-Woman-Suffrage-Association
	Riferimenti bibliografici
	Alacevich Franca, La ‘scoperta’ delle donne: dal lavoro alle radici dell’emancipazione femminile, in A cento anni dalla Grande Guerra. Effetti inattesi. Le donne fra disciplina militare e nuove libertà, Volume 4, Firenze University Press, Firenze 2017.
	Arcara Stefania, Corpi militanti tra strada e prigione: suffragismo inglese e costruzione della femminilità eroica, in Ne uccide più la parola. Lessici dell’odio e pratiche di reclusione, edizioni ETS, Pisa, 2018.
	Butler Judith, Corpi che contano. I limiti discorsivi del sesso, Feltrinelli, Milano, 1996.
	Dubois Ellen, Woman Suffrage and the Left, in «New Left Review», January 1991.
	Green Barbara, Spectacular Confessions. Autobiography, Performative Activism, and the Sites of Suffrage, St. Martin’s Press, New York, 1997.
	Hills Leslie, Sex, Suffrage and the Stage. First-Wave Feminism in British Theatre, Palgrave Macmillan, London, 2018.
	Labriola Teresa, La donna nella società moderna, Ermanno Loescher & C., Roma, 1992.
	Lonzi Carla, Sputiamo su Hegel, La donna clitoridea e la donna vaginale e altri scritti, Scritti di Rivolta Femminile, Milano, 1974.
	Lytton Costance, Prisons and Prisoners: Some Personal Experiences, George H. Doran Company, New York, 1914.
	Persano Paola, La purezza perduta. Il sociale nei femminismi otto-novecenteschi, «Scienza & Politica per una storia delle dottrine», n. 54, 2016, IISN: 1825-9618, DOI: 10.6092/issn.1825-9618/62.3
	Purvis June, Gendering the Historiography of the Suffragette Movement in Edward Britain: some reflections, in «Women’s History Review», vol. 22, issue 4: 20, 2013, https://doi.org/10.1080/09612025.2012.751768
	Rossi Doria Anna, Dare spazio al silenzio, Viella, Roma, 2007.
	Stanley Holton Sandra, Feminism and Democracy. Women’s Suffrage and Reform Politics in Britain, 1900-1918, Cambridge University Press, Cambridge, 1986.
	Taricone Fiorenza, Donne in movimento e associazionismo femminile nel primo Novecento, Relazione per il Convegno Cammini di donne da Genova al mondo- dal mondo a Genova, Genova 22-23 ottobre 2004.
	Vicinus Martha, Male Space and Women’s Bodies: The Suffragette Movement, in Independent Women: Work and Community for Single Women, 1850-1920, Virago, London, 1985.
	Wollstonecraft Mary, A Vindication of the Rights of Woman: with strictures on political and moral subjects, printed at Boston by Peter Edes for Thomas and Andrews, Faust’s Statue, 1792.
	Laura Sugamele, dottoressa di ricerca in Studi Politici (Università “La Sapienza”), i suoi interessi di ricerca si rivolgono agli studi di genere, filosofia politica, storia del pensiero femminista con un focus sullo studio del femminismo postcolonial...
	Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021
	Note
	[1] Di lui, di questa voce subalterna e contraddittoria della Sicilia del XX secolo, mi piace in questa sede offrire quattro documenti orali raccolti da Sebastiano Lo Iacono, da molti anni a Mistretta appassionato raccoglitore e custode delle tradizio...
	Com’era Mistretta una volta:
	http://www.mistretta.eu/Audio/Tecaudio/Com’era%20Mistretta%20Lucio%20Oresti.mp3
	Vi racconto il Martuòriu:
	http://www.mistretta.eu/Audio/Tecaudio/U%20Martuoriu%20Lucio%20Oresti.mp3
	Come ho conosciuto Dante:
	http://www.mistretta.eu/Audio/Tecaudio/Intervista%20Lucio%20Oresti%20Divina%20Commedia.mp3
	Canto 3  dell’Inferno:
	http://www.mistretta.eu/Audio/Tecaudio/Divina%20Commedia%20Inferno%20Canto%20III%20Lucio%20Oresti.mp3
	Sergio Todesco, laureato in Filosofia, si è poi dedicato agli studi antropologici. Ha diretto la Sezione Antropologica della Soprintendenza di Messina, il Museo Regionale “Giuseppe Cocchiara”, il Parco Archeologico dei Nebrodi Occidentali, la Bibliote...
	Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021
	Note
	[1] Propriamente la rappresentazione degli schiodamenti dalla croce: patrimonio della memoria collettiva, non scritta, della tradizione popolare che denota il folklore come “storia dei vinti”, incunabolo orale e gestuale.
	[2] Uniche notizie certe riscontrabili sul frate si trovano nel repertorio cronologico e biografico dei Cappuccini, cfr. Regestum capucinorum provinciae calaritane, vol. II, 1695-1802, Archivio della Curia Provinciale dei Cappuccini di Cagliari.
	[3] Non inganni l’accostamento del genere commedie a queste composizioni liturgiche: le comedias esterzilesi del Seicento sono da intendere secondo etimologia castigliana con cui vengono designate opere teatrali di una certa estensione, a prescindere ...
	[4] In particolare sulla Natività, Massip afferma: «El anuncio del ángel a los pastores y su llegada al pesebre para adorar al niño constituyó un núcleo temático poderoso en la celebración de la Navidad. Los primeros textos escénicos conservados en la...
	[5] L’espressione indica il gesto scurrile di Vanni Fucci, che alza le mani mettendo il pollice tra l’indice e il medio piegati, in segno di scherno. Inoltre, per quanto riguarda l’espressione faghere ficas, all’interno di uno dei capitoli della Carta...
	[6] In Sardegna è un esempio rarissimo di rappresentazione avente tale soggetto, certamente derivato dalla Spagna in cui aveva larghissima diffusione.
	[7] Nelle rappresentazioni era rialzato di circa 80 cm. da terra, con banchi e sedie collocati intorno, così che si offrisse a tutti, anche a coloro che si sistemavano di lato, la più completa visuale possibile.
	[8]: «Soprattutto in determinate occasioni, come quando si svolsero manifestazioni spettacolari in onore delle ritrovate reliquie dei santi del 1615 e del 1618 descritte da Carmona […], non era raro il caso che se ne allestisse più d’uno sfruttando lo...
	Riferimenti bibliografici
	ALZIATOR, FRANCESCO, La “Passión de Christo”, in «Studi Sardi», VIII, 1948.
	BULLEGAS, SERGIO, La Spagna, il teatro, la Sardegna. Comedias e frammenti drammatici di Antonio Maria da Esterzili, Cagliari, Cuec, 2012.
	DE MARTINI, LUCA, Antonio Maria da Esterzili, Libro de Comedias, Cagliari, Cuec, 2006.
	FOWLER, ROWENA, Comparative Metrics and Comparative Literature in «Comparative Literature», 29, 1977
	ISGRÒ, GIOVANNI, Sacre rappresentazioni nella Pasqua in Sicilia, in «Dialoghi Mediterranei», XXV, 2017: 160-166
	MASSIP, FRANCESC, La puesta en escena hodierna del teatro medieval, in «Gestos. Teoría y práctica del teatro hispánico», 51, 2011.
	PABA, TONINA, Loas Palaciegas nella Sardegna spagnola, Milano, FrancoAngeli, 2015.
	PAPELL, ANTONIO, La poesia épica culta de los siglos XVI y XVII, in Historia general de las literaturas hispánicas, vol II, G. Díaz-PIaja (a cura di), Barcelona, Barna, 1951.
	PORCU, GIANCARLO, Régula castigliana. Poesia sarda e metrica spagnola dal ‘500 al ‘700, Nuoro, Il Maestrale, 2008.
	VALBUENA PRAT, ANGEL, Historia del teatro español, Barcelona, Noguer, 1956.
	WAGNER, MAX LEOPOLD, Esordio alla Comedia de la Passion de Nuestro Señor Christo, R. G. Urciolo, (a cura di), Cagliari, Il Nuraghe, 1959.
	______________________________________________________________________________________
	Alessia Vacca, laureata in Lettere Moderne all’ateneo di Cagliari e specializzata in Filologie e Letterature Classiche e Moderne, si interessa a studi di matrice socio-letteraria di ambito sardo dal Medioevo all’epoca contemporanea.
	Dal maggio alla montagna/ un canto già si sente
	È il maggio che ritorna/ allegramente
	Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021
	Note
	[1] Francesco Faeta, Tra antiche appartenenze e rinnovate speranze: il lavoro di Frank Cancian a Lacedonia negli anni Cinquanta, in “Dialoghi Mediterranei”, n. 46, novembre 2020.
	Pietro Clemente, già professore ordinario di discipline demoetnoantropologiche in pensione. Ha insegnato Antropologia Culturale presso l’Università di Firenze e in quella di Roma, e prima ancora Storia delle tradizioni popolari a Siena. È presidente o...
	«Quest’anno, la sera di venerdì santo, un vattente ha postato su FB che si sarebbe flagellato in casa, non potendo uscire per il divieto della “zona rossa”. Il mattino successivo (sabato), i marmi chiari del sagrato della chiesa dell’Annunziata, dov’e...
	Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021
	Vito Teti, docente ordinario di Antropologia culturale presso l’Università della Calabria, dove dirige il Centro di Antropologie e Letterature del Mediterraneo, è autore di numerose pubblicazioni, tra le quali si segnalano: Emigrazione, alimentazione ...
	Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021
	Note
	[1] Questa aggettivazione si rifà al concetto di “modernizzazione difficile” (si veda ad esempio Anania e Pupo D’Andrea, 1996) inerente ai freni territoriali propri dei singoli sistemi produttivi locali al far proprio tale paradigma.
	Riferimenti bibliografici
	Anania G., Pupo D’Andrea M.R. (1996), «L’agricoltura in Calabria: le ragioni di una modernizzazione difficile», in Cersosimo D. (a cura di), Una politica economica per la Calabria – Valori, strutture, attori, Rubbettino, Soveria Mannelli: 67-89.
	Belletti, G. (2010), Ruralità e turismo, in «Agriregionieuropa», 20: 11-13.
	Belletti, G., e Berti, G. (2011), «Turismo, ruralità e sostenibilità attraverso l’analisi delle configurazioni turistiche» in Pacciani A. (a cura di), Aree rurali e configurazioni turistiche: differenziazione e sentieri di sviluppo in Toscana, Roma: F...
	Belliggiano, A., Sturla, A., Vassallo, M., & Viganò, L. (2020), «Neo-endogenous rural development in favor of organic farming: Two case studies from Italian fragile areas», European Countryside, 12(1): 1-29.
	Berti, G., Brunori, G., Guarino, A. (2010), Aree rurali e configurazioni turistiche, in D. Cinti (a cura di), Turismo rurale e progetto di paesaggio. La Valtiberina Toscana per un turismo naturale e culturale sostenibile, Firenze: Alinea Editrice.
	Bilsland, C., Nagy, H., & Smith, P. (2020), «Virtual internships and work-integrated learning in hospitality and tourism in a post-COVID-19 world», International Journal of Work-Integrated Learning, 21(4), 425-437.
	Bowler, I. (1999), «Endogenous agricultural development in Western Europe», Tijdschrift voor economische en sociale geografie, 90(3): 260-271.
	Brunori, G., Favilli, E., Scarpellini, P. (2020), «La governance dei servizi turistici: alcuni scenari di innovazione,» in B. Meloni e P. Pulina (a cura di), Turismo sostenibile e sistemi rurali Multifunzionalità, reti di impresa e Percorsi: 121-134.
	Brunori G. et al. (2008), In che modo consumatori consapevoli possono contribuire allo sviluppo sostenibile. Un’analisi a partire dal consumo alimentare, “Quaderni Sismondi” n 5, luglio.
	Cersosimo, D., Ferrara, A. R., & Nistico, R. (2018), L’Italia dei pieni e dei vuoti, in A. De Rossi (a cura di), Riabitare l’Italia: le aree interne tra abbandoni e riconquiste, Roma: Donzelli Editore.
	Chambers, R. (1983), Rural development: putting the last first, Harlow: Prentice Hall.
	Chiesi, A. M. (1998), «Le specificità della terziarizzazione in Italia. Un’analisi delle differenze territoriali della struttura occupazionale», Quaderni di sociologia, (17):41-64.
	Coleman S.J. (1990), Foundations of Social Theory, Cambridge-London, The Belknap Press [trad. it. Fondamenti di teoria sociale, Bologna, il Mulino, 2005].
	De Filippis, F., & Henke, R. (2014), «Modernizzazione e multifunzionalità nell’agricoltura del Mezzogiorno», QA Rivista dell’Associazione Rossi-Doria.
	De Rossi, A. (a cura di) (2020), Riabitare l’Italia: le aree interne tra abbandoni e riconquiste, Roma: Donzelli Editore.
	Dematteis G., Petsimeris P. (1989), «Italy: counterurbanisation as a transitional phase in settlement reorganisation», in A.G. Champion (ed.), The Changing Pace and Nature of Population Deconcentration, Edward Arnold, London: 187‐206.
	Giddens, A. (1991), Modernity and self-identity: Self and society in the late modern age, Stanford: Stanford University Press.
	Gauntlett, D. (2008), Media, gender and identity: An introduction, London: Routledge.
	Hirschman A.O. (1958), The Strategy of Economic Development, New Haven, Yale: University Press.
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	Antonella Golino, Dottore di Ricerca in Sociologia e Ricerca Sociale e Assegnista di Ricerca presso il Dipartimento di Scienze Umanistiche Sociali e della Formazione dell’Università degli Studi del Molise ed è docente a contratto di Sociologia presso ...
	Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021
	Ornella Fazzina, laureata al D.A.M.S. Facoltà di Lettere e Filosofia, indirizzo Arti, Università degli Studi di Bologna, insegna Storia dell’arte all’Accademia di Belle Arti di Catania. Storico e critico d’arte, cura mostre d’arte in Italia e all’este...
	«E tu luce di luna d’acciaio e diamante
	Che dal cielo spezzi i muri e le catene
	Guarda questo mio amore così cieco e costante
	Senza quasi ragione, che si possa capire
	Se i giorni da adesso, cominciassero di nuovo
	Che importerebbe tutto quello che ho detto
	Non è tardi stanotte Nemmeno per me».
	Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021
	[*] Questo articolo è dedicato al dott. Gino Fasoli e a tutti i medici che sono morti dall’inizio della pandemia. 344 Tolmino Rossi † 29/03/2021. Medico di Medicina Generale in pensione e consigliere dell’OMCeO di Fermo. Al 29.03.2021 è l’ultimo medic...
	Graziano Litigante, si è laureato in Filosofia all’Università dell’Aquila con una tesi su Otto Neurath e l’empirismo logico. Lavora come consulente di normativa ed analista di processi per lo sviluppo e la gestione delle risorse umane. Gestisce un B&B...
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	Valeria Presti, nata e cresciuta a Castelvetrano, docente in pensione di discipline umanistiche negli Istituti di scuola media superiore del Nord, vedova del medico di base Enzo Leone con cui è stata legata in matrimonio dal luglio del 1982.
	Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021
	Giorgio Valentini, in pensione da un anno dopo aver lavorato per una vita all’ufficio anagrafe del comune di Fiamignano, insieme ai suoi amici più stretti dedica il tempo alle attività all’aria aperta che da sempre più lo appassionano: la vita nel rif...
	_______________________________________________________________________________________
	Dialoghi Mediterranei, n. 49, maggio 2021
	Strilli, grida, motti di resistenza
	1. A “strilli, grida, motti di resistenza”, vocaboli della nostra lingua, non ho aggiunto un superfluo “slogan”, lemma d’importazione gaelico-scozzese.
	2. Ad alta voce il Presidente del Consiglio Mario Draghi, il 12 marzo 2021, durante la conferenza al centro anti Covid di Fiumicino, parlando di smart working e baby sitting, dopo una pausa, ha espresso un chiaro commento sull’eccessivo utilizzo dell...
	3.  Agli italiani anglofili e italianofobi preferiamo quelli anglofobi e italianofili.
	4. Ai nostri grandi letterati del passato sanguinerebbe il cuore, se sapessero, quanto oggi viene calpestata, ingiuriata e inquinata la nostra comune lingua.
	5.  Alla nostra nobile e antica lingua italiana, dobbiamo offrire rispetto, alimentazione, manutenzione e restauro.
	6.  Amo l’italiano, combatto l’inglese superfluo.
	7. Cerco di parlare bene l’italiano e vari dialetti “letterari”. Uso l’inglese, quello che conosco, solo in caso di vera necessità.
	8. Chi conosce bene l’inglese, lo usa con misura, rispettando la vitalità (o sopravvivenza) delle altre lingue.
	9. Cicerone, mio concittadino, andò in Grecia e studiò il greco, per meglio assimilare quella cultura. Scrisse, però, sempre in latino e ne arricchì il vocabolario con moltissimi neologismi, che esprimevano i concetti ellenici, non aventi nel mondo ro...
	10. Oggi, invece, si va all’estero, si impara/perfeziona una, o più lingue e, tornando in Italia, la/le si usa/no come linguaggio killer contro l’italiano.
	11.  Civettare l’inglese nel linguaggio comune è spesso segno di poca capacità: è un paravento che svergogna il parlante e danneggia irrimediabilmente la nostra cultura.
	12. Claudio Marazzini, presidente dell’Accademia della Crusca, impegnata da più di quattro secoli nella diffusione della lingua italiana, ha commentato la riflessione di Mario Draghi, fatta a Fiumicino: «Sono molto contento che il presidente Draghi, ...
	13. Con il dibattito in corso tutti i veri e importanti intellettuali italiani hanno il dovere non solo di stigmatizzare questo fenomeno, ma di mettere in atto azioni dimostrative concrete.
	14. Dimenticare quanta ricchezza espressiva ha la lingua italiana, che ha ereditato un’infinità di pregi dal greco e dal latino è azione grave e antistorica.
	15. Dopo le velleità fasciste, pian piano tramontate, di italianizzare i nomi propri stranieri, li abbiamo sempre scritti con rispetto: Albert (e non Alberto) Einstein; Marilyn (e non Marilina) Monroe; John (e non Giovanni) Fitzgerald Kennedy; Margare...
	16. Facendo una prima riflessione: perché sul mercato italiano tutti i nostri produttori non chiamano le loro merci: Prodotto italiano, o Prodotto in Italia? In Francia dicono: Fabriqué en France. Da anni fanno un’importante mostra annuale, intitola...
	17. Facendo una seconda osservazione: perché da noi, cioè in patria, in modo strabordante, dobbiamo usare Made in Italy, un’espressione in cui si inglesizza addirittura il nome proprio del nostro Stato? Se si facesse in Italia un’esposizione di prod...
	18. Figuriamoci la sorpresa! Alcuni italiani cadono nella tentazione di “inglesizzare” anche altri nomi propri! Mi chiedo: perché un Assessorato Regionale al Turismo ha inventato la frase “Il Veneto è la regione di Venice”? Perché il presidente Luca...
	19. Forse in Italia c’è chi crede sia una cosa di grande soddisfazione chiamare Venezia col traslato Venice, Roma con Rome e Firenze con Florence? Sì, c’è, e purtroppo questa è una scelta stupida. Non c’è alcun bisogno di modificare questi nostri no...
	20. Gli italiani, parecchi dei quali sono anglofili, hanno una cattiva conoscenza della lingua inglese: infatti, secondo alcune statistiche, si situano al ventiseiesimo posto tra le nazioni europee e nel mondo al trentaseiesimo posto.
	21. Gli italiani sono portati a dividersi su tutto. Dopo l’Unità d’Italia, l’unico comune multiplo, che ha legato i nostri connazionali, è stata la lingua italiana. Molti, purtroppo, oggi considerano sia giunto il tempo per distruggere anche questo le...
	22. Gli italiani, che in alcune epoche furono sempre creativi e grandi inventori di neologismi, perché oggi nel linguaggio comune rinunciano a farlo e si abbeverano solo di termini inglesi, fino ad affogarvi dentro? Bisognerebbe chiederlo agli psicolo...
	23. Ho l’abitudine di leggere ogni giorno uno o più quotidiani. Ho acquistato la Repubblica, e relativi allegati, fin dal primo numero e li conservo quasi tutti. Nel corso degli ultimi decenni vi si è avuto un incremento di parole inglesi inutili, sia...
	24. Ho notato che altri giornali fanno la stessa cosa. Addirittura il Corriere della Sera il giorno 19 marzo 2021 e il suo allegato Beauty, uscito alla stessa data, hanno concesso addirittura due intere facciate a pieno formato, affiancate, a un march...
	25. Ho ritenuto opportuno d’ora in poi che, soffermandomi all’edicola, sfoglierò, col permesso dell’edicolante, più di una testata e acquisterò solo quelle che mostrano un giusto rispetto per la nostra lingua.
	26. Se con l’accelerazione degli ultimi tempi il linguaggio dei mezzi di comunicazione si orienterà a usare sempre più l’inglese e a perdere sempre più, anche nel parlare comune, l’italiano, questa è una scelta masochistica e controproducente.
	27. Io personalmente, quando osservo alcune pubblicità in televisione e su carta stampata, inquinate da vocaboli inglesi “ruffiani” (tipo il famoso caffè di What else?, invece di Cos’altro?), mi impongo a vita di rifiutare l’acquisto e il consumo di q...
	28. Invito i cittadini di buona volontà a opporsi all’anglicizzazione linguistica del nostro parlare comune. Questa scelta non è dovuta a un’“allergia” all’idioma anglo-americano ma è un dovere, una scelta ragionata di tutti, particolarmente degli int...
	29. Quelli di essi più in vista, più ascoltati e più convinti, promuovano un’Azione collettiva! (da notare come il concetto scritto in corsivo si può anche esprimere con parole nostre!). Questa Azione può essere impostata anche su nuovi modi di interv...
	30. Identica azione di sabotaggio va fatta con lo spegnimento/silenziamento di telecomando a programmi televisivi e radiofonici, sempre più infarciti di inglese e di colonne sonore anglo-americane inutili e fuori contesto.
	31. Ignorare l’italiano, inquinandolo e sostituendolo con altre parlate, vuol dire condannarlo al decadimento e alla dismissione. Nel descrivere questo fenomeno, qualcun altro potrebbe usare (in ordine alfabetico) verbi differenti: bistrattare (il nos...
	32. Il 25 marzo 2021, nella celebrazione del Dantedì al Palazzo del Quirinale, l’artista italiano polivalente e premio Oscar, Roberto Benigni, dopo aver commentato e recitato a memoria il 25  canto del Paradiso, ha affermato: “Dobbiamo amare la lingua...
	33. Il dubbio è: come si fa ad amare la lingua italiana, come auspicato da Benigni, se, mentre si celebra il settimo centenario di Dante, padre della nostra lingua, si continuano a ignorare le sue potenzialità e il suo sviluppo, contaminandola con una...
	34. Il Mediterraneo è stato un tavolo da biliardo, dove hanno giocato tanti popoli e sono avvenute le contaminazioni reciproche di moltissime culture: fenicia, greca, romana, bizantina, araba, francese, spagnola… I contatti, per addizione e non per so...
	35.  Il silenzio di una lingua nazionale centenaria (ma dalle origini millenarie), genererà mostri.
	36. In questi giorni c’è il dibattito sulle fasce d’età, più adatte ad assimilare il vaccino AstraZeneca. Si sentono in tv, ma si leggono anche su moltissimi giornali le frasi: over 70 e under 80 anni, invece di sopra i 70, o sotto gli 80 anni, o più ...
	37. Io voglio lasciare ai miei figli e nipoti la prediletta e insostituibile lingua di mio padre, di mia madre, dei miei nonni e bisnonni. È un patrimonio culturale di immenso valore, che non va distrutto, ma tutelato e vivificato.
	38. La riflessione del presidente del Consiglio Mario Draghi, mi domando, è, sì o no, un invito a espellere dal nostro linguaggio le parole smart working e babysitter, per usare, invece, le oneste espressioni: lavoro agile o a casa, e bambinaio/a?
	39. La sera del 9 aprile alla trasmissione 8 e mezzo Lilli Gruber, che è notoriamente una giornalista misurata e rispettosa dell’italiano, per ben due volte, riferendosi alla precedenza di quali categorie abbiano il diritto a vaccinarsi, si è espressa...
	40.  L’inglese sovrabbondante, utilizzato nelle pubblicità, è uno specchietto per allodole, per suggerire ai consumatori come quel tal prodotto, o offerta, è moderno, com’è “ammantato di progresso” e com’è “colorato” di internazionalità!
	Ugo Iannazzi, architetto, museografo, studioso di tradizioni popolari, ha realizzato ad Arpino (FR) il Museo dell’Arte della Lana e redatto progetti per i Musei della Liuteria e delle Arti tipografiche. Con Eugenio Beranger ha creato ad Arce (FR) il M...
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	Franca Bellucci, laureata in Lettere e in Storia, è dottore di ricerca in Filologia. Fra le pubblicazioni di ambito storico, si segnalano Donne e ceti fra romanticismo toscano e italiano (Pisa, 2008), nonché i numerosi articoli editi su riviste specia...
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	Note
	[1] T. De Mauro, È irresistibile l’ascesa degli anglismi? In “Internazionale”, 14 luglio 2016.
	[2] N. Grandi, Chi ha paura dell’inglese?, in “LinguisticamenteBo” (https://www.linguisticamente.org/chi-ha-paura-dellinglese/ )
	[3] U. Iannazzi, La difesa dei nostri patrimoni linguistici sopraffatti dall’inglese, “Dialoghi Mediterranei” n. 47, gennaio 2021.
	[4] Quella degli europeismi è comunque una nozione problematica, dato che essi possono essere assorbiti entro la nozione più ampia di internazionalismi; e anche così non mancano i problemi in quanto, nel passaggio da una lingua all’altra di parole che...
	[5] Bisogna precisare allora perché successivamente ne sono nate varie altre.
	[6] Tracce delle discussioni su tale disegno di legge sono nel volume a cura di F. Lo Piparo e G. Ruffino, Gli italiani e la lingua, Palermo, Sellerio, 2005.
	[7] Cfr. le sue “Considerazioni conclusive: l’italiano sta bene, gli italiani un po’ meno”, alla fine del capitolo “Nuove parole dell’uso”, in T. De Mauro, La fabbrica delle parole. Il lessico e problemi di lessicologia, Torino, Utet, 2005 (lettura fo...
	[8] Ricorro qui ai calcoli fatti su Gradit e Zingarelli, presentati utilmente da Vera Gheno, Sull’uso e abuso delle parole inglesi in italiano, “Valigia blu” del 24 marzo 2021.
	[9] Reperibile anche in rete (“Internazionale”, 23 dicembre 2016) e pubblicato in calce alle edizioni più recenti e postume di Guida all’uso delle parole (Laterza 2019 e 2021). Sul NVdB e sui criteri seguiti per definirlo cfr. I. Chiari e T. De Mauro,...
	[10] La presenza di tali marche d’uso rende particolarmente utile il già citato GRADIT.
	[11] Occorre ricordarlo perché persino le persone colte sembrano spesso cadere nella trappola del ritenere che tutto ciò che non è registrato sui dizionari non esista o, peggio, sia erroneo. Per approfondire, cfr. T. De Mauro e S. Ferreri, Quantità de...
	[12 C. Lavinio e G. Lanero (a cura di), Dimmi come parli… Indagine sugli usi linguistici giovanili in Sardegna, Cagliari, Cuec, 2008.
	[13] I. Deiana, Dimmi come parli. Indagine sugli usi linguistici giovanili in Ogliastra e a Cagliari, Università di Cagliari, a.a. 2014-2015. La stessa indagine ha permesso di mettere a fuoco anche alcune variabili di genere nel ricorrere alle lingue ...
	[14] Cfr. almeno il Codice di stile delle comunicazioni scritte ad uso delle amministrazioni pubbliche, pubblicato nel 1993 dalla Presidenza del Consiglio dei ministri – Dipartimento per la funzione pubblica, e al successivo Manuale di stile. Strument...
	[15] G. De Francesco (a cura di), PIAAC-OCSE: Rapporto nazionale sulle competenze degli adulti, Roma, ISFOLD, 2014: 31.
	[16] Ovviamente l’oscurità può scaturire soprattutto da frasi troppo lunghe e sintatticamente complesse, da verbi in forma implicita, da passivi, da sigle e acronimi non sciolti, dal ricorso a termini tecnici e specialistici anche quando non ce ne se ...
	[17] Cfr. P. Grice, Logica e conversazione, Bologna, il Mulino, 1993.
	[18] Cfr. T. De Mauro, L’educazione linguistica democratica, a cura di S. Loiero e A. Marchese, Roma, Laterza, 2018.
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	Cristina Lavinio, già professoressa ordinaria di Linguistica educativa all’Università di Cagliari, ora in pensione, è responsabile per l’italiano nel polo della Sardegna (sede di Cagliari) del progetto nazionale promosso dall’Accademia dei Lincei “I L...
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	Mariano Fresta, già docente di Italiano e Latino presso i Licei, ha collaborato con Pietro Clemente, presso la Cattedra di Tradizioni popolari a Siena. Si è occupato di teatro popolare tradizionale in Toscana, di espressività popolare, di alimentazion...
	«Gli scrittori conoscono questo bisogno di chiamare le cose col loro nome, con appellativi scelti da loro e non imposti dall’esterno. È un bisogno forte quanto un istinto. Più di una volta mi è capitato di pensare che uno scrittore sia qualcuno che pr...
	«Non sarò obbligato a essere una vittima passiva. Quando scriverò di quella sciagura, non ne sarò annientato. A quanto pare, anche nelle condizioni più estreme un essere umano serba sempre una piccola libertà: quella di poter descrivere il proprio dra...
	«Accertato più o meno sommariamente lo statuto semiotico sociale dell’individuo, è agevole concepire la sua acculturazione ulteriore come l’apprendimento, più o meno riuscito, di un certo numero di “linguaggi” specializzati che lo fanno partecipare no...
	«Usualmente un solo significante veicola contenuti diversi e interallacciati e che pertanto quello che si chiama ‘messaggio’ è il più delle volte un TESTO il cui contenuto è un DISCORSO a più livelli. […] Un testo sarebbe allora il risultato della coe...
	Sono un adolescente! I codici e i sottocodici che rendono efficace la comunicazione sono, innanzitutto, contestuali e relazionali su più livelli dinamici, orizzontali, coesistenti o no:
	Un adolescente (A) che si rivolge ad un pari (B)
	Un adolescente (A) che si rivolge ad un giovane (C)
	Un adolescente (A) che si rivolge ad un anziano (D)
	Un adolescente (A) che si rivolge al genitore (E)
	…
	Gli interlocutori si trovano:
	a scuola
	in casa
	in un negozio
	al tavolo di un bar
	al tavolo di un ristorante
	…
	Quando:
	durante un pranzo fugace
	una pausa pomeridiana
	nel momento della cena circoscritto al concludersi della giornata
	…
	«Ogni parola pronunciata possiede la sua parte di rumore e la sua parte di silenzio e, secondo le circostanze, risuona con maggiore o minor forza secondo il dosaggio dell’uno o dell’altro. Il senso può essere soffocato dal rumore e valorizzato dal sil...
	«Se ci si sottrae al silenzio all’interno di un enunciato, oppure si elimina la parola costringendola al silenzio, l’effetto cui si giunge è lo stesso, a scapito del senso, tramite proliferazione di parola, oppure imbavagliando la parola stessa. Non c...
	«L’efficacia simbolica del linguaggio, e il relativo effetto di violenza simbolica, si attua con diversi gradi di velata esplicitazione dei rapporti di distribuzione di forza, sia in contesti relazionali più intimi, come in famiglia e fra amici, sia i...
	«Noi siamo cinque fratelli. Abitiamo in città diverse, alcuni di noi stanno all’estero: e non ci scriviamo spesso. Quando c’incontriamo, possiamo essere, l’uno con l’altro, indifferenti o distratti, ma basta, fra noi, una parola. Basta una parola, una...
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	Note
	[1] Del concetto di “violenza simbolica”, nella sua accezione più specifica teorizzata da Bourdieu, ho già trattato in precedenti contributi ai quali rimando per un utile approfondimento in merito:
	«Anche le dinamiche di attribuzione del potere politico ed economico possono essere spiegate attraverso l’efficacia del sistema simbolico di riconoscimento. Gli agenti dominanti impongono la propria gestione dell’agire sociale sulla collettività solo ...
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	Le Breton D., Sul silenzio. Fuggire dal rumore del mondo, Raffaello Cortina, Milano, 2018
	Concetta Garofalo, laureata sia in Lettere sia in Studi storici, antropologici e geografici presso l’Università degli Studi di Palermo, studia i molteplici aspetti teorici e pragmatici della agency, i processi e le modalità di interazione fra soggetti...
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	Antonio Ortoleva, ex giornalista del Giornale di Sicilia, già direttore e co-fondatore del periodico antimafia “Il Quartiere nuovo” di Palermo e docente di giornalismo a contratto presso l’Università di Palermo. Autore di reportage di viaggi, nonché d...
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	Note
	[1] Paolo Parrini, Fare filosofia, oggi, Carocci, Roma 2018: 44, nota 3.
	[2] Globalized Parochialism: Consequences of English as Lingua Franca in Philosophy of Science, in “International Studies in the Philosophy of Science”, Volume 29, 2015 – Issue 2 (https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/02698595.2015.1119420)
	[3] Paolo Parrini, Fare filosofia, oggi, cit.: 44, nota 3.
	[4] Cfr. Frank Rösler, Globalesisch: Fluch oder Segen? Einige Gedanken aus der Sicht der kognitiven Neurowissenschaft, in Jurgen Trabant (Ed.), Welche Sprache(n) spricht die Wissenschaft?, Berlin Brandenburgische Akademie der Wissenschaften, Berlin 2011.
	[5] In tedesco la Praxis indica lo studio del professionista e, nel parlato, più specificamente quello del medico; Philosophische Praxis voleva perciò alludere alla professionalizzazione del filosofare.
	[6] Il counseling nasce con Carl Rogers e Rollo May come una vera e propria psicoterapia.
	[7] Uno dei “motti” usati dal suo ideatore era infatti «un’alternativa alle psicoterapie, non una psicoterapia alternativa», con il quale egli alzava il vessillo del pensiero per distinguersi dagli approcci terapeutici, psicologici, di aiuto e di cura.
	[8] Achenbach ha scritto sei libri e svariate decine di articoli; in inglese sono stati tradotti non più di cinque o sei articoli.
	[9] Quando le ragioni non sono ben chiare, com’è noto, si tende ad addebitare la responsabilità dei conflitti alle persone e ai loro caratteri, interessi, ambizioni; in questo caso anche i filosofi non hanno fatto eccezione, i più accantonando le conc...
	[10] Audi, Robert, The Cambridge Dictionary of Philosophy. II ed. Cambridge University Press, Cambridge 1999: 514.
	[11] Gereon Wolters, Globalized Parochialism, cit.: 194.
	[12] cfr. Op. cit.: 192.
	[13] Philippe Van Parijs, Linguistic Justice for Europe and for the World, Oxford University Press, Oxford 2011.
	[14] Gereon Wolters, Globalized Parochialism, cit.: 193.
	[15] Cfr. Op. cit.: 195-6.
	Neri Pollastri, filosofo, è nato, vive e lavora a Firenze. Dal 2000, primo in Italia, svolge la professione di consulente filosofico, privatamente e in strutture pubbliche. Sulla materia ha pubblicato tre libri e una cinquantina di articoli, l’ha inse...
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	Angelo Villa, psicanalista, docente presso la Scuola di specializzazione in psicoterapia di Milano. Ha lavorato come psicologo clinico per istituzioni pubbliche e, in particolare, per il trattamento clinico dei pazienti di fede musulmana, nonché come ...
	«Our daily practices of research, design, and strategy create landscapes of possibility. How do we open new paths—and obscure others—as we work to understand people, interpret wants and needs, propel change, navigate risk, assign cause, and assess con...
	«Naturalmente, le poetiche del ri-inizio sono mosse da grandi ragioni finanziarie, industriali e commerciali; nessuna evidenza scientifica consiglierebbe ri-inizi in un mondo che vede ancora centinaia di migliaia di contagiati al giorno e decine di mi...
	«i luoghi dove la cultura significa essenzialmente elevati profitti per pochi, mostrano di condividere fraternamente il destino con il piccolo libraio di San Lorenzo a Roma, che vive soprattutto dei bicchieri di vino che vende ai suoi clienti» (Faeta,...
	«La comunicazione, la condivisione intellettuale del proprio pensiero, è inibita se ci si scosta dal vertice [e dalla] gerarchia delle agenzie produttrici della cultura. Chiunque sia ammesso oggi a parlare, lo è in nome di una di tali agenzie, che rap...
	«Vi è innanzitutto una gerarchia dei valori, che è ordinata su base globale, come ricorda Michael Herzfeld. Vi sono le cose che contano e quelle che non contano; vi sono ordini di priorità del discorso fissati in modo rigido; vi sono stili del linguag...
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